

- 情理散文
- 哲理人生

台湾：刘墉著

# 心灯

陕西人民出版社

# 心 灯

陕西人民出版社

(陕)新登字 001 号

责任编辑:李 海

封面设计:吴 军

心 灯

(台湾)刘墉 著

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

新华书店经销 陕西省印刷公司印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 12 印张 245 千字

1997 年 10 月第一版 1997 年 10 月第一次印刷

印数:1-5000 册

ISBN 7-224-03828-8/C·97

定价:20.80 元

## 前 言

记得一位作家曾说过这样一句话：“人的一生是非常漫长的，但紧要关头却往往只有那么几步。”是啊，青春是人生多么美好的季节啊！在这个跨世纪的时代，面对茫茫而复杂的商品社会，年青人在成长的过程中应该怎样调整自己？如何面对艰险横逆的环境和未来的挑战？如何设定更高的理想，并对生命有更深的体认呢？今天我们把台湾最著名的文艺家刘墉先生的情理散文集《心灯》介绍给大家，该散文集里收集了分别占据台湾十大畅销书前三位的《超越自己》《创造自己》《肯定自己》。希望年青的朋友们读了此书后能有所启迪，这也是我们所希望的。

艾 文

1997年9月

# 目 录

爱的礼物.....	(1)
为什么不说不? .....	(3)
迟到大王.....	(6)
西屋怪现象.....	(8)
悲悯的情怀 .....	(10)
人体的机器 .....	(12)
比,才有进步! .....	(15)
基本礼貌 .....	(18)
食色性也 .....	(21)
不必在乎 .....	(24)
在压力下茁壮 .....	(27)
生理的周期 .....	(30)
双向时间 .....	(32)
迎向战斗 .....	(35)
点一盏灯 .....	(38)
不是玩票! .....	(41)
收敛光采! .....	(43)
玩物丧志 .....	(45)
伯乐与九方皋 .....	(48)
无怨无悔的爱 .....	(51)
肆情的夜晚 .....	(54)
气质与风采 .....	(56)
演讲的艺术 .....	(59)

谁是纽约客? .....	(62)
打通脑里的障碍 .....	(65)
手足之情 .....	(67)
没有赢! .....	(69)
踏上征途 .....	(71)
愈烧愈发 .....	(74)
赵小兰的家庭教育 .....	(77)
起床难 .....	(81)
说话的技巧 .....	(84)
反败为胜 .....	(87)
东方人的世纪 .....	(90)
赛 狠 .....	(93)
英雄出少年 .....	(96)
雪地上的脚印 .....	(99)
小心曝光.....	(102)
情到深处.....	(105)
爱你,不是害你! .....	(108)
打赢每天的第一仗.....	(111)
报一箭之仇.....	(115)
五毒聚功散.....	(118)
龙虾与龙头.....	(121)
再看他一次! .....	(124)
使人惊艳.....	(127)
世纪之病.....	(130)
失重的感觉.....	(133)
思念总在分手后.....	(136)
一开始,就不让它错! .....	(139)
选择牺牲.....	(142)
叛逆少年.....	(146)

别让自己更孤独	(149)
爱的消息	(152)
走下赌桌	(155)
球过街！人不过街！	(158)
你自己决定吧！	(160)
嗨！你好吗？	(163)
少看一眼	(166)
回馈的爱	(169)
死亡的教训	(173)
灵活的战术	(176)
人是为活而生	(179)
台面都上不了，怎么成功？	(182)
辛苦的假象	(186)
小心吃口水	(189)
哈佛梦想	(192)
尊重少数的情操	(195)
秀一下！	(198)
做个世界人	(201)
上课第一天	(204)
幽默感	(206)
防人之心	(209)
用时间与用金钱	(211)
面对抢匪	(214)
事半功倍的方法	(216)
你不能失败	(218)
独特的风格	(220)
保护根本	(222)
恒星的殒落	(224)
读书的方法	(227)

活的历史	(229)
贵人哪里来	(230)
无心的错误	(232)
据理力争	(235)
当头棒喝	(238)
极端的印象	(240)
空手道	(242)
做砚与做人	(244)
聆听的学问	(246)
远行的朋友	(249)
冤 枉	(251)
非礼勿听,非礼勿言	(253)
进路与退路	(256)
真假世界	(258)
真实的生活	(260)
现在成功	(262)
尊敬大地	(263)
寻找灵感	(265)
把握时间	(268)
早 熟	(270)
师生之间	(272)
最高指导原则	(275)
腻了就甩	(277)
忧患意识	(280)
重新来过	(282)
最后的堡垒	(285)
快乐是什么	(287)
体能与技巧	(289)
在风雨中成长	(291)



只问收获.....	(293)
打 工.....	(296)
退 路.....	(298)
天才是什么.....	(300)
现代青年.....	(303)
美好的星图.....	(306)
作者年表.....	(308)

父亲对儿子说：“如果碰到抢匪要你的项链，千万别犹豫、别抗拒！把它摘下来递过去！它值不了什么钱的！”

儿子没有遇见抢匪，却打算把那项链当小礼物，送给一位并未深交的女同学。

## 爱的礼物

今天你伤了我的心！  
因为听说你居然要把我送给你的玉坠项链，当做生日礼，送给一个并未深交的女同学。而那项链却是在你十五岁生日时，我从脖子上摘下，再当场为你挂上的。

尤其令我痛心的是，当你母亲责怪你时，你居然说：“爸爸在送我的时候讲过，这值不了什么钱，所以我认为可以当个小礼物送人。”

这世上许多东西，都是不能以市场价值来衡量的，譬如最珍贵的“爱”，难道上面附有标价，是可以用一张张钞票买的吗？

“爱”非常地抽象，它看不见，也摸不着，却能牵肠挂肚地在我们心里翻腾。当你最困苦时，可以因为想到那份爱，而感觉振奋；当你在孤独的时刻，也可以因为触及一件带有爱的纪念品，而感觉温馨。

那一条项链，不正是我给你的一件带有爱的纪念品吗？

你要知道，当你的祖父过逝之后，每次我触及他用过的笔墨、看过的书籍，都觉得那当中有他的影子。我最早能深深体会的一个课文中的词，就是“手泽犹存”，当我在学校读到之后，赶回家第一件事，就是把父亲用过的东西，翻过来、翻过去，对着灯光照，希望发现父亲的指纹或汗渍。

于是你应当了解，有时候爱竟能长驻在指纹与汗渍中了。如此说来，那项链能说是只有菲薄的价值吗？

是的！我是说过它不值什么钱，但你记得那下面跟着的一句话是什么？

你说你忘了，那么让我说个故事来提醒你：

“从前有一位父亲写信给他在国外读书的孩子，信上说：亲爱的孩子，我好久好久没收到你的信了！而在这期间我已经寄出七封，你是换了地址吗？还是因为功课忙？又难道是身体不舒服？但我实在担心，整天跟你的母亲轮着出去看信箱，我们的生活似乎就是为了等你的信了。

如果你实在太忙，只要写几行字，告诉我们安好，就成了！甚至你只要寄张明信片，上面不必写字，毕竟从地址，我们可以看出你的笔迹，也表示你一切都好。

当然如果因为交通不方便，或要踩着雪去买邮票，你就不要急着回信，免得受寒或在冰上滑跤，你可以等春天暖了再给我们消息。

但是！孩子！我们实在是想你呀！”

从上面这个故事，你发现了什么？应该发现那位深爱着孩子的父亲，尽管望眼欲穿地等着孩子的信，到最后，却为了怕孩子去买邮票受寒，而“请孩子不要急着寄”了！

现在你想起我当初说的话了吗？

我说：“这项链不值什么钱，别因为是我从脖子上摘下来给你的，就以为珍贵无比。如果碰到了抢匪，要你的项链，千万不要犹豫、不要抗拒！把它摘下来递过去！它值不了什么钱的！”

孩子！你的生命当然要比这项链珍贵不止亿万倍，我只是想告诉你，在遇到抢匪时，记住留得青山在，不怕没柴烧，不要为了保护这小小的纪念品而受到伤害。

但，那不是说，它便宜到你可以随便送给不深交的女同学，当她小小的生日礼呀！

一个女职员明明不愿意，却不敢拒绝老板晚上的邀约。但到后来，还是因为拒绝进一步的要求，而得罪了老板。

“你既然要说不，为什么不早说？”老板狠地问。

## 为什么不说不？

隔壁海伦请你过去帮忙弄电脑。你说：“OK！”

派特请你帮忙抬电子琴到学校。你说：“Yes！”

韩瑞叫你帮他录每个星期五的 Frday Night Videos。你说：“当然一句话(Sure!)”

玛瑞安要你为她的派对做张海报。你说：“没问题(No Problem)!”

你为什么从不说“不”？

现在让我讲讲今天发生在我自己身上的事，给你参考：

早上。王阿姨打电话来，问我能不能陪她一起去看“苏富比”(SOTHEYBYS)拍卖中国古董。我说“不！”

中午社区报纸打电话问我能不能为他们的征文颁奖。我说“不！”

下午圣若望大学的学生打电话来，问我能不能参加周末的餐会。我说“不！”

晚上台北传真过来问我能不能写个专栏。我说“不！”

当你说四个“是”的时候，我说了四个“不！”

你或许要讲我是不近人情，但你也要知道，当我说第一个“不”

时，同时告诉了她“下次拍卖古画，我会去。至于今天，因为我对家具、器物、玉石的了解不多，很难提出好的建议。”

当我说第二个“不”时，我说“因为我已经做了评审，贵报又在最近连着刊登我的新闻，且在一篇有关座谈会的报道中赞美我，而批评了别人。如果再去颁奖，怕要引人猜测，显得有失客观。”

当我说第三个“不”时，我说“因为近来有坐骨神经痛之苦，必须在硬椅子上直挺挺地坐着，像是挨罚一般，而且不耐久坐，为免煞风景，以后再找机会！”

当我说第四个“不”时，我以传真告诉对方“最近已经寄出一篇头题（就是刊在重要位置的长文，而非专栏式的短文），专栏等以后有空再写。”

我说了“不”，但是说得委婉。我确实拒绝了，但拒绝得有理。那么你为什么即使在知道自己睡眠不足，功课忙碌的情况下，却难以开口说“不”呢？

这世界上确实有许多人不会说不，他们或是不敢，或是不好意思。

如一个女职员明明不愿意，却不敢拒绝老板晚上的邀约。一个守门警卫明明知道没出示通行证的人不能放过，却不敢拦阻上司家人的座车。

一位鉴赏家明明知道是赝品，却不好意思不为出示的朋友盖下鉴定为真迹的印章。

问题是：当那老板对女职员有进一步的要求时，后者不是吃了亏，就是在不得不拒绝的情况下终于得罪了老板。甚至那老板可能在丢了面子之后狠狠地问：“你既然要说不，为什么不早说？”

当那座车里藏了坏人，而同事之后，上司却可能将警卫扭送法办：“明明知道公司的安全规定，为什么让没有通行证的人通过，敢情是串通的？”

当那赝品终于被发现，收藏家可能说“你如果知道，为什么不告诉我，害得我丢人！”至于别人则要讲“那是什么鉴赏家，若非串

通了骗钱，就是能力不足！”

你说，他们当初是不是该说“不”呢？

不敢说“不”的人，往往缺乏实力，他们只怕不顺着对方的意，自己就要吃亏。岂知愈是想讨好每个人的，最后可能谁也没讨好，因为没有人珍视他的“好”，却要加倍地责备他可能的不周到。愈是想对得起每一个人的，愈可能对不起人，因为精神、时间、财力有限，不可能处处顾及，结果服务的水准下降，还是对不起人。就算是他拼老命地应付了每个人，至少对不起了他自己。

我有个长辈，在三十年前出国算是大事的时候去了一趟香港，每个人听说，都托她带东西，她也都说好。回来且送礼给每位朋友。没想到礼带得不足，后来连已经送给她自己子女的礼物，都收回来送给别人。

最糟的是，她的经济情况在回国之后元气大伤。原因是：她为朋友带的东西太多，全部被海关打税，又不好意思跟朋友要，以致自己扛了下来。最后有些朋友知道了，主动要付税。却在背后说：“比委托行买的还贵，只怕被她吃了！”

从我举出的这么多例子，你该了解：

只有在表现说“不”的实力时，对方才会感激你说的“是”。也只有你知道说“不”的情况下，才能积蓄足够的实力说“是”。

只有充满自信与原则的人知道说“不”，也只有别人知道你有说不的原则之后，会信任你所说的“不！”

委婉地道出你的苦衷、说出你的原则，必能获得朋友的谅解，赢得对方尊重！

爱迟到的人，似乎总是迟到，远程的约会，他要迟到；在他家旁边碰面，他还是可能迟到；连你早早到他家，坐在客厅里等，只见他东摸摸、西磨磨，到头来仍然无法准时出发。

这原因是什么呢？

## 迟到大王

我小时候，常听大人说“早起三光，晚起三慌”，又总是听他们在早早准备，到头来还是赶不及的时候说：“起个大早，赶个晚集！”

我当时就不解地问：既然讲早起的人，可以看见旭光、月光和星光同时在天空，好像非常从容，又怎么会“起个大早，赶个晚集”呢？

他们的回答很简单：“因为拖！”

这使我想起初来纽约，常在示范画大瀑布的时候，问参观的人有没有去过尼加拉瀑布，令人意外的是，居然摇头的占了相当高的比例，他们的道理也很简单：“因为近，心想反正什么时候要去都成，所以一直拖下来！”妙的是那些人多半运过需要几天车程的佛罗里达，或更远的夏威夷。

“拖”就是这么妙，拖时间的人，不一定是没有时间，反而可能有充裕的时间；拖尔债款的人，常在手头有钱时拖着不还，直到没有钱；拖延不给朋友回信的人，也可能总是把信放在案头，天天都想回，却一拖就是几个月。

你会发现，爱迟到的人，似乎总是迟到，远程的约会，他要迟到；在你家旁边碰面，他还是可能迟到；连你早早到他家，坐在客厅

里等，只见他东摸摸、西磨磨，到头来，仍然无法准时出发，这原因是什么呢？难道是心理有毛病吗？

我想他们的心理不是真有毛病，却可能是心里总想着：“不急嘛！时间还多！”“不急嘛！还有一些时间！”“不急嘛！大概正好可以赶上！”“不急嘛！如果运气好，还不会迟太多！”“不急嘛！别的人也不可能准时！”

最后则是：“不急嘛！反正已经迟了！”

问题是，他这一拖就不知拖去了别人多少时间，更失去了多少宝贵的光阴和成功的机会。

跟我学画的学生，常对我说：“老师！我的墨总是磨不黑，怎么办？”

我的答案很简单：“多磨一会儿！”

可不是吗？如果他的墨不是本来就做成灰颜色的，而是真正的黑墨，当然不可能磨不黑，所以磨不黑并非墨的问题而在于他自己。

同样的，如果你问我：“我就是爱拖，怎么办？”

我的答案则是：“不要拖！立刻行动！”

当你把心里面那些“不急嘛！”“不急在今天！”“时间还多！”的意念完全抛开，而告诉自己“立刻行动”时，你拖的毛病就会霍然而愈了！

由于你不论多早起床，却总是弄得迟迟出门，而常在第一堂课迟到，使我不得不说这一大番话给你听，因为“起个大早，赶个晚集”的人，要比那忘了上闹钟，而起晚迟到的人，更糟糕。如同“有钱却拖着不还债”，要比无钱可还来得可耻。

记住：你绝对不能有拖的毛病，因为我们的人生是拖不得的！太阳不拖、月亮不拖、星星不拖，春夏秋冬、万物消长，都不拖。

我们又岂能拖呢？



过去参加西屋科学奖进入准决赛，而未获前十名的，后来有四位得到了诺贝尔奖。但是当初高居西屋前十名的人，反而只有一位获得。

## 西屋怪现象

今年的西屋科学奖揭晓了，华裔居然连一个也没有进入前十名，真是破天荒的事，不过主办人哥特博士在安慰落选者时说的一段话，倒是挺耐人寻味：

“过去参加西屋科学奖进入准决赛，而未获前十名的，后来有四位得到了诺贝尔奖。但是当初高居西屋前十名的人，反而只有一位获得。”

中国有句俗语：“小时了了，大示必佳。”正可以形容这个现象。据我想其中的原因，是“小时了了”往往得自家庭、老师的特别指导，甚至父母兄长的大力提携，硬是把一个未成熟的孩子，吹捧成不得了的人才。譬如报上经常刊载某神童画展、书法展，看来那书画也不算差，可是如果做个统计，那些神童有几个人在后来真能成为杰出的书画家呢？

同样的道理，每年西屋科学奖发表时，我都会注意那些得奖者的家庭背景，发现有不少人的父母所学与孩子的作品相关，也有不少得奖者在学校参加特别的课程，甚至连你的史岱文森高中都有“为西屋科学奖研究(Research for Westing House)”的课程，谁能说那些父母及学校的课程对孩子的得奖研究没有帮助呢？

问题就出在这里了！那些得到西屋科学奖的人，在他们进入社