

记者文集/第三辑

面对大山的思考

张频 著

人民日报出版社

张 频 著

面对大山的思考

—— 张频广播新闻作品集

江苏工业学院图书馆
藏书章

7

9X 民日报出版社 42⑩

图书在版编目(CIP)数据

记者文集. 第3辑/张频等著. —北京:人民日报出版社, 2003.2

ISBN 7-80153-627-4

I. 记... II. 张... III. 新闻—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 005680 号

书 名: 面对大山的思考

著 者: 张 频著

责任编辑: 那 伦

封面设计: 方 静

出 版: 人民日报出版社(北京金台西路2号
/邮编:100733)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京图文印刷厂

字 数: 326千字

开 本: 850×1168mm 1/32

印 张: 13.6

印 次: 2003年3月 第一次印刷

书 号: ISBN 7-80153-627-4/G·356

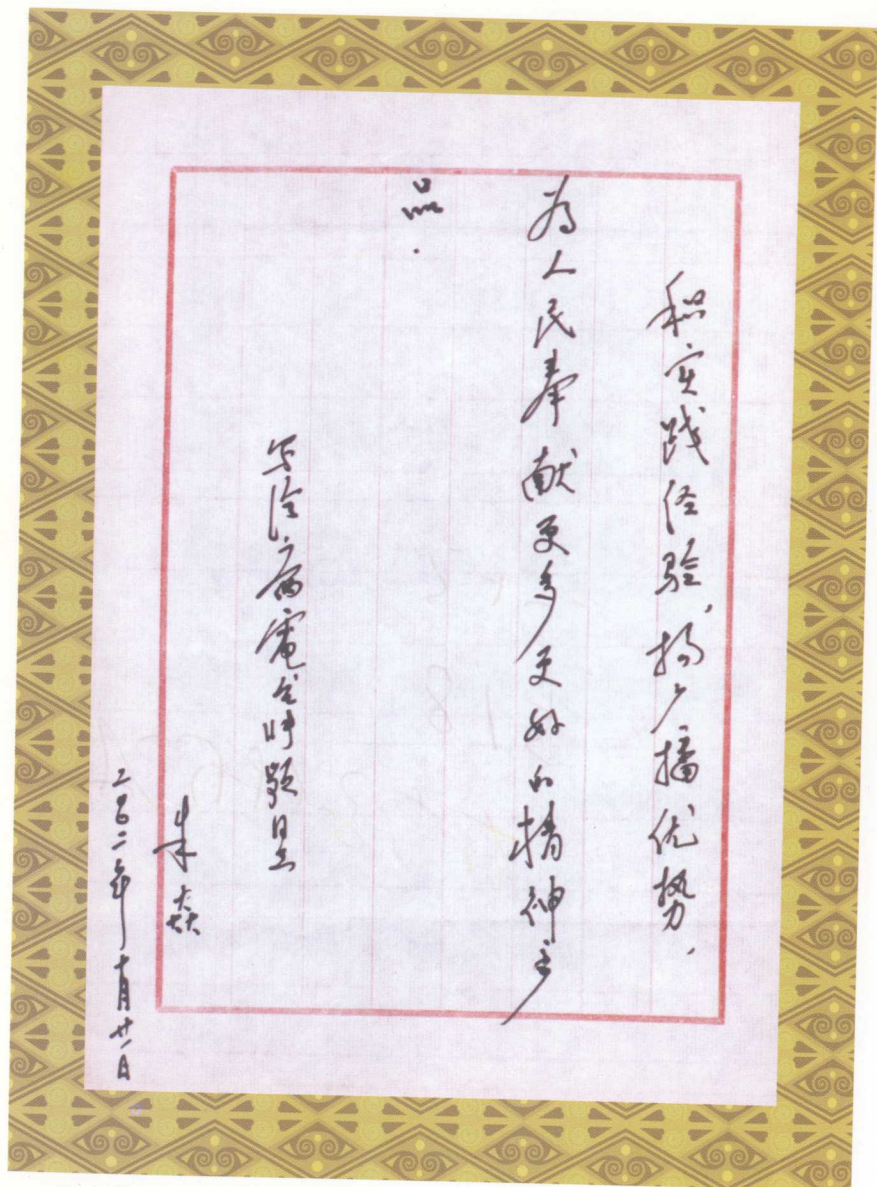
定 价: 全套 228.80 元 本册 26.80 元

抒发江河情怀
弘扬大山精神
张扬社会正气
书写秀美文章

为张频同志作品集
《面对大山的思考》题
二〇〇二年十月六日
潘琦

抒发江河情怀，弘扬大山精神；
张扬社会正气，书写秀美文章。

——广西壮族自治区党委常委、宣传部长潘琦为张频题辞



积实践经验，扬广播优势，为人民奉献更多更好的精神产品。

——广西壮族自冶区广播电影电视局局长朱焱为张频题辞



相依一笑也光彩——采访中，与国务院副总理吴邦国在一起（2001年4月）



忙里偷闲亦从容——在北京人民大会堂采访全国“两会”（2001年3月）



人比阳光更灿烂——与广西壮族自治区主席李兆焯漓江泛舟（2001年4月）



文章出自谈笑间——泰国钢铁大王接受采访（1993年）



一生挚爱是家乡

——与中学母校部分老师同学在一起（1995年）



青春作伴好还乡

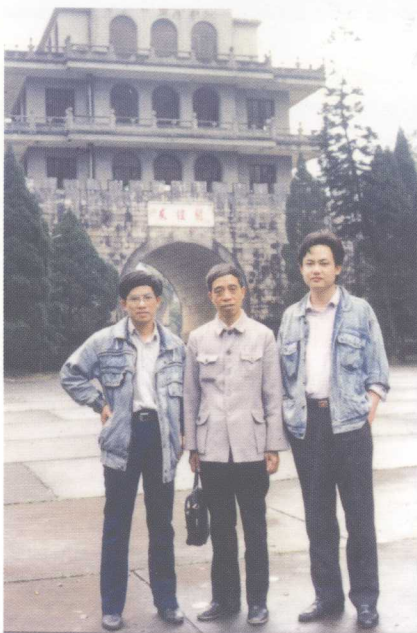
——采访中，与李纪恒同志在一起（1993年）



最是难忘师生情——与大学时代部分老师、同学在一起（2002年5月）



江山到此不平庸——与河池记者站历任领导在一起（1995年）



友谊关下聚友情（1991年12月）



醉心莫过花开时
——采访后与罗永魁同志在一起（1998年3月）

大山下，默默的耕耘者……

中山大学 袁广达

今年教师节和中秋节，我在电子邮箱里陆续收到学生从广西、北京、美国等地发来的节日贺卡，——它们不仅音像俱佳，辞美情浓，而且传递了许多好消息，真令人高兴。其中有张频同学的，他在“未敢忘师恩”的贺卡后面，附带说了一句：“我的广播新闻作品集《面对大山的思考》近期将由人民日报出版社出版。”

出版一部书，本来是件很平常的事，张频大学时代的同窗——广西民族学院中文系78-2班同学出了好几位作家，有的被广西文坛誉为“相思湖作家群”的基础和中坚力量。他们著述甚丰，有的人出版了两三部、五六部著作。但张频作品集将要出版的这一条信息，还是给我带来了许多欣喜，引发许多思索和感想……

提起张频，我就想起大山下，大田里那默默不语的耕耘者；想起大田里那低着头，颗粒饱满的稻穗……

张频是班里极其普通的一员，既不是“威猛高大”的大汉，也不是能言善辩的辩才。张频自我评说：“在相思湖的四年里，除了自尊心和上进心不比别人差，写作上还有点特长外，其它无论哪方面，我都不是出类拔萃的那种人。”若是要说引人注意的话，该是他在男同学里论年纪和个子是最小的一位吧。

初见张频：憨厚淳朴，还有些腼腆；衣着朴素，有几分“寒酸”；一眼便看出那是从“多见竹木”的大山里来的穷孩子。他身子比较单薄，我知道那是营养不足的缘故（我也曾是山里的穷孩子），我每每见到他，就很自然地想起我挨饿受冻的童年和“萝卜干加白饭”的中学时代的生活。穷人家的孩子“物质基础”较差，但有“精神力量”的优势，正如伟人所说“穷则思变”。穷苦学生明白一粥一饭来之不易，半丝半缕恒念物力维艰，因而更懂得珍惜求学的机会，更知道发“愤”图强。张频就是这类型的学生。

古人云：“人穷志不穷”。张频则可说是人穷人小志不小。高考前，张频在备考补习班上作文说，他的理想是要做新闻记者。通过高考进了中文系，离他的理想更进一步了，怎不让他踌躇满志、加倍用功呢！

张频选修我讲授的文学创作课，每次课都最早到教室，习惯坐在第一排，常埋头飞快地记笔记，——他的钢笔字别具风格，纤细，流利，秀丽，有几分像女孩子写的。我布置的作业，他常常第一个完成。我记得班里写作最勤且交来习作最多的有三位同学，张频是其中的一位。他刻苦学习，几乎达到废寝忘餐、争分夺秒的地步。

张频性格比较内向，沉默寡言。不了解他的人以为他郁郁寡欢、满腹愁肠、性情孤僻，了解他的人都知道他是个热爱党、热爱生活、热爱集体，有着极强的责任心和上进心的学生，是个才思敏捷、蕴藏着无限活力的小伙子。

张频沉默寡言，其实是只干不言，多干少言。他为78-2班的《野草》文学社编辑墙报忙里忙外，经常牺牲了睡眠时间。他曾和两位同学冒着霏霏细雨、踏着泥泞不堪的路，到离校几十里外去卖高考复习资料，目的是为班上的勤工助学尽自己的绵薄之

力。为了生存，1979年暑假，他只身到合山矿务局投靠亲戚赶了马车。整整一个月的辛苦劳作，他怀揣着290块血汗钱乐不可支。回校后，他拿了120元买了一只上海手表，寄70元回家孝敬了父母，剩下那100元，是他那个学期的全部零用钱。这事，我是20年后才知道的。

张频沉默寡言，那是因为他脑子经常思考问题。他在日记里曾对自己的“沉思”作如下记录：

1979年2月12日 星期一 雨

寒霜消融，春降人间。雄壮的《东方红》乐曲又迎来一个多么明媚的早晨。那喜滋滋的春雨似在告诉人们：年轮已运行到1979年灿烂的春天，我们的大学生活又进入了一个新的学期……此刻啊，每一个同学都应这样考虑：在新的学期里，我们该怎样安排自己青春的年表，我们又该怎样填写自己生活的日志？

沉思中，我想到了富兰格林的一段格言：“你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。而生命最光荣伟大的职务就是为人民服务。”由此我深知，要为党为人民多作贡献，就需要我们从今天起作出努力。

从日记里，我们看到了一个大学生火热的心！他是多么成熟多么可爱啊，哪里有“郁郁寡欢”的影子？

张频的“沉默寡言”，确切地说是“多思少言”。他从1978年10月17日走进如诗如画的相思湖校园那天起，直到1982年7月12日毕业离校，在校四年，每天晚上坚持写日记，几乎一天也没间断过。四年，坚持了四年！这要有恒心和毅力。

日记一般是为自己而作。当年张频默默地写日记谁晓得？20

年后，今年五一节我应邀回相思湖，参加 78-2 班同学毕业 20 周年团聚活动。有一晚，张频与我“促膝话当年”，他才把相思湖日记出示给我看。

他的日记内容丰富，真情洋溢。最令我惊讶的是他的日记不是流水帐，不是平铺直叙，而是用“文学”的笔法来记述。除了好些抒情诗之外，几乎都可说是散文作品。我的目光停留在 1982 年 3 月 4 日的那一页：

早晨，当树枝上的高音喇叭声驱走了黎明前的黑暗，睁开惺忪的睡眼，啊，窗外那是一幅情调多么低沉的画面：那浓浓的晨雾，犹如塌坠的天，严严地遮住了窗外的世界。出操了，我不顾一切地冲出宿舍大楼的门槛，哎呀！雾，雾，雾，眼前一切都是浓浓的雾：美丽的相思湖被雾锁住了湖面，如画的校园被雾裹住了秀美的容颜，一座座大楼半截儿被隔在了云端……

雾是可恶的，因为它遮住了人们的视野，然而雾也没什么可怕，因为冲破它，眼前便是日出东方，艳阳高照，攀登科学高峰的人们哟，我们攻关的路也莫不如此？

我想，这篇日记可以看作是一首散文诗吧？诗中有画，文句含情；第一段还押上了“连天”韵，读起来朗朗上口，颇有韵律美。

张频的日记，和当年他交给我审读的习作一模一样，文辞优美，抒情，婉约，工巧，流畅，喜欢用排比句，偶然出现一两句令人忍俊不禁的幽默。这是独具一格的“张频风格”。

读张频日记，我曾反复思索：写日记如此细腻，这般雕琢（并不是交给老师审批的习作！），是要花很多时间的，当时他是为那般啊，是为了满足心灵对美的追求？还是每日练基本功，为

将来当记者做好准备？或两者兼而有之？艺坛有谚语：“台上一分钟，台下十年功”。张频在书山下默默耕耘，埋头读书，勤学苦练，终于成了班里颇有些名气的笔杆子。在张频毕业鉴定书中“毕业分配意见”栏内，我作为班主任，填写了如下文字：“该同志文学功底比较扎实，在校时已发表一些文学作品，适合从事专业文学创作或新闻写作，建议分配到文学杂志社、报社或中专学校。”

据说，广西广播电视厅的一位领导曾看过张频的档案，而且还记住了这一段话。后来，他指示部下：“电台记者站如果需要记者，你们非把（张频）这小子给我（从财经学校）挖过来！”让张频终于能实现了当新闻记者的梦想。

张频说，这个理想的实现是因“一个偶然机会”。然而，这“一个偶然”却又重复了这个道理：幸运之神只青睐那些有充分准备的人。张频是靠多年来的默默准备，练出过硬的本领才可能有这个“机会”，才可能有后来记者生涯的无限风光。

张频记者生涯，更准确地说是广播新闻记者生涯，是从1987年开始的。

开初，有些人不理解广播的作用，不重视不支持广播新闻工作，曾给张频带来许多尴尬、难堪和懊丧，但是他不怨天尤人，他认定“有作为才有地位”，决定用自己的行动来改变人家的看法。

张频工作在河池地区，那是广西石山最多、最贫困的山区。1991年，他为了采访在深山里无私办学的韦造祥老师的先进事迹，写作通讯《深山老寨里的园丁》，三次到那“不具备人类生存的起码条件的大石山区”去生活、去采访。他多次来回走那“狭窄而陡险的山路”，“当爬到半山腰时往下一看，那滚滚的红水河就在脚下奔流咆哮，弄得我自眩心跳。”那里环境何等险恶

和艰苦，没有去过大石山区的人是不能理解的。

上世纪六十年代，我曾到过都安瑶族自治县七百弄瑶寨去采风。我为大山的壮丽风光而着迷，也领教了那里环境的险恶艰难：许多的路是要手脚并用的；那里水贵如油，早年曾有过一担桐油换一担水的事。走了几天，过了大石山还是大石山，无边无尽的石林石海！若与之相比，云南的“石林”不过是一个小小的盆景罢了。我能想象张频在河池大石山区工作的艰辛，他身子又是那样的单薄。

张频为公忘私，长年累月默默工作，为抗洪抢险、春荒救灾、天灾人祸的突发事件，跑遍了河池地区的山山水水。真的是：风里来雨里去，岖崎山路攀过爬过不知千万里；几多喜几多愁，乡亲疾苦想着念着时刻记心头！

张频在河池转战十多年，发挥才能智慧，一支笔伐恶扬善，他写下了近百万字的广播新闻文稿，写了大量的内参材料、情况汇报，为党的新闻事业作出了贡献。

天道酬勤。张频在大山下默默耕耘，埋头苦干，终于赢得了党和人民的肯定，获得同行的赞赏。多年来，他有30多篇新闻作品、业务论文获全国、全军和省部级以上新闻（论文）奖，他本人多次被评为广西广播电视系统、广西新闻出版系统的先进工作者。

最令人钦佩的是张频那默默耕耘、默默奉献的精神。

张频写的发表的作品不少，但大多数是“职务”之作，而且是广播稿，播完后就销声匿迹，至于内参，也只有少数高层领导才能够看到，正是无名无利，默默无闻，可不像报纸记者天天见报那么风光。为此，前几年也曾有朋友劝他：“广播记者太累，又难有成就，能不能换个工作，清闲一点，写写个人的文学作品？依你的功底抛一两部‘大部头’没问题！”

张频也曾思考过，也曾有过改行的机会。但凭着强烈的守土意识和敬业精神，他依然选择他所热爱的广播新闻工作，默默无闻，甘愿一辈子为他人作嫁衣裳。因此，至今没有“大部头”问世。

张频经过二十多年的磨练，现在更成熟了。他的生活感悟是：“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。友人和他论仕途，他说不想去争当什么大官，只想多做点实事，多写点弘扬主旋律的新闻精品。我想他大概是记住了孙中山先生对大学生的教诲：“立志做大事，不可要做大官。”

他心境平和，豁达。他说，他欣赏的人生格言是：“宠辱不惊，看花开花落；去留随意，任云卷云舒。”我想，他有如此好心情，能不能出“大部头”是无关紧要的。

现在《面对大山的思考》能够出版，我想这是广西的父老乡亲，是新闻出版系统的同行对张频的默默耕耘、默默奉献精神的表彰吧！

2002年10月28日于广州中山大学

（袁广达，广东作家。1960年中山大学中文系毕业。曾在北京外国语学院任教。1979年至1984年在广西民族学院中文系任教。退休前为中山大学出版社编审）

为生活喝彩 为时代吟唱

——评张频新闻作品的散文化特色

容本镇

在相思湖作家群中，有相当一部分是活跃在新闻出版界。在这支站在时代前沿的新闻队伍中，有一位擅长于用散文的笔法写深度报道、写纪实文学的作家型记者在圈内尤为引人注目。他就是广西人民广播电台主任记者张频。

张频出生在桂西北山区一个农民家庭。尽管父母目不识丁，但儿时的他就在心中编织着绚丽多彩的作家梦。1982年走出相思湖时，一心一意想回到自己家乡东兰县文化馆从事专业文学创作的张频，在阴差阳错中被分配到了广西河池财经学校，当了一名教会学生怎样写财经应用文的中专语文教师。在前后5年的教学之余，他依然抑制不住在相思湖求学时那股炽热的写作冲动和创作热情，相继在省、地、市一级报纸、杂志上发表了包括小说、散文、诗歌、报告文学、文学评论及新闻报道在内的一系列文字作品。1987年一个偶然的时机，他调入了广西人民广播电台河池记者站。从事了他这一生中最为挚爱的广播新闻事业。

作为一名广播记者，凭一杆笔、一个小小的采访机，扬正义之声，传百姓之愿。广播声声里，他或歌、或颂、或评、或击，