



原创文学门户
起点中文网
www.qidian.com

春风复多情，
吹我罗裳开。



张漫 著

愿得一人心

——古典时期的诗与爱



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社



张漫 著

愿得一心人

古典时期的诗与爱

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

愿得一心人——古典时期的诗与爱 / 张漫 著.
桂林:广西师范大学出版社,2010.5
ISBN 978-7-5633-9806-5

I. ①愿… II. ①张… III. ①古典诗歌-作品集-中国 IV. ①I222

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 050808 号

总 监 制:郑纳新
策划编辑:余 红
责任编辑:余 红
装帧设计:赵 瑾

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人:何林夏

全国新华书店经销

销售热线:021-31260822-129/139

山东临沂新华印刷集团有限公司印刷

(山东省临沂市高新技术产业开发区新华路东段 邮政编码:276017)

开本:889mm×1 194mm 1/32

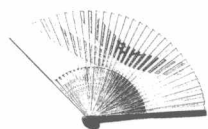
印张:6.5 字数:130 千字

2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

定价:21.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539-2925659)



前言

所有浮生面孔，都因爱而隆重。

夜读诗话，秦汉六朝时代镌刻下的美丽，是不容错过的篇章。

并不是安分的年代，有朝廷更迭，有硝烟四起，许多时候，儿女情事成了见缝插针的绝美，也因此更加弥足珍贵，它们在竹简篆刀、笔墨纸张中流传，和着编钟古乐，演绎数千年不变。

秦汉六朝的乐府、古诗与民歌，就如同一朵决然挺立的姜花、一枝大而矜持的葵，或者其他种种生机盎然的植物，有极其清淡的美丽，即便在暗夜里也释放芬芳，然后尝了寂静，香了昼暖，入了骨髓，占了心房。

它的余味尚存，星星点点都能扣人心弦，那些轻微的字句，总能精准地刺中我们的心脏。品味的时候，心头会有细小的痒痛，就像伤口在渐渐愈合的感觉。

那些遥远的旧故事，入了尘土，没有挽留的余地，这些字句，却是历史的明鉴，三分秀美，七分清冷，仿佛化作丝丝牵挂，缭绕在心头，隔了千年，我们仍能体悟真谛。

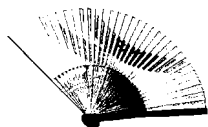
像是一杯韵味不绝的茶、一曲余音绕梁的调，那些逝去的美丽瞬间被还原，生动地奏响，若是清冷的寒，就澈了心扉；若是温柔的暖，就清幽可人，抒发尽了四季更迭里繁华落透的喜悦与哀愁。

它与先秦诗篇接踵，又衔接唐宋文学，于是，在露华浓重的斑斓色彩里看到一抹清浅的绿，沁人肺腑。时间在缓缓流淌，许多人与事，都如露水滚落叶面，稍微片刻，便在艳阳之下无处遁形，蒸发，升腾，化为乌有。

而歌迷光转之间，再繁华也掩盖不了胸口那一点的疼痛与空洞，这些年代的纸醉金迷，亦掩盖不住人心里一缕燎原的凉薄，这些延绵至今的字句曲，兴许才是洗尽铅华后的最珍贵。

金戈铁马，比不过爱人嘴里细弱蚕丝一声叹。

这些美丽的瞬间，情动瞬间，断弦瞬间，心碎瞬间，其中不绝的精彩，只有心地温柔的人方能了解，并产生感同身受的力量，莞尔不忍释手。



目 录

· 第一篇 玉石碎：此生愿得白头郎

得不到，也不甘去遗忘——上山采靡芜，下山遇故夫/3

以前我一次又一次离开，现在我一次离开——从今以往，勿复相思/12

纵然举案齐眉，到底意难平——负心岂不惭，永誓非所望/22

心中有座坟，葬着未亡人——愿得一心人，白头不相离/32

· 第二篇 垂首泣：心愤怨兮无人知

三人行，必有所失焉——裁为合欢扇，团团似明月/43

原来未到家，很怕被遗下——故衣谁当补，新衣谁当绽/52

祈求沿途未变心，请给我护荫——结发为夫妻，恩爱两不疑/61

才知爱到病要分开去医——五里一反顾，六里一徘徊/69

但为君故，沉吟至今——愿为西南风，长逝入君怀/75

· 第三篇 两心悦:盈盈水间不得语

你一念之差,我动情一场——欢作沉水香,侬作博山炉/85

你给不了的未来我来告别——君既为侬死,独生为谁施/95

认定你就是答案,承诺水天间——山无陵,天地合,乃敢与君绝/104

爱情一刹那,不过是浮花——始欲识郎时,两心望如一/113

· 第四篇 长相思:一生辛苦缘别离

到不了的爱情叫远方——同心而离居,忧伤以终老/123

以后我漫长的孤单流浪——曲中无别意,并是为相思/132

前进走不出距离,后退走不出回忆——行行重行行,与君生别离/141

眷恋一人,流连忘返——君去日已远,郁结令人老/147

谁是你的风景,你是谁的断章——昔为娼家女,今为荡子妇/155

· 第五篇 慨家国:日居月诸在戎垒

分明怨恨曲中论——翩翩之燕,远集西羌/165

梦里曾经与画眉——愿为市鞍马,从此替爷征/174

左行故土,右转天伦——笳一会兮琴一拍,心愤怨兮无人知/184

罗袖英声凌紫霞——女休坚词为宗报仇,死不疑/194

第一篇

玉石碎·

此生愿得白头郎

那时代，不乏以爱维生的女子，情是她们鲜活生命的唯一依持。但儿女情长里也有危机四伏，一生一世一双人，竟是望眼欲穿也难触及的期冀和虚妄，当爱情之树上枝节横生，她们的去留两相难，爱，也是苦，恨，也是苦。

爱是含笑饮砒霜，看你敢不敢以身涉险。



得不到,也不甘去遗忘

——上山采蘼芜,下山逢故夫

上山采蘼芜,下山逢故夫。
长跪问故夫,“新人复何如?”
“新人虽颜好,未若故人姝。
颜色类相似,手爪不相如。”
“新人从门入,故人从阁去。”
“新人工织缣,故人工织素。
织缣日一匹,织素五丈余。
将缣来比素,新人不如故。”

——《上山采蘼芜》

最初在《玉台新咏》里读到这首古乐府时,感觉有扑面而来的清新,就如一株鲜嫩的枝芽,方从树干上生发。它分毫都不奢华,没有华丽辞藻,却有瑰美情境,像一曲延绵不绝的小调,或者一幕袖珍的电影片段,宠辱不惊,平实隽永,但这股温柔的力量积攒起来,足以扣人



心弦。

事实上，它因简单质朴反而更有难能可贵的真实，以至总让我觉得阅读的时候，当真有一个素面布衣、长裙曳地的东汉女子步步生花地从古史中走出，满面哀愁地对着我娓娓道来，浅斟低唱起一首悲伤的情歌，余音不绝如缕。

她从山中来，整个山涧便渐渐淡化成为一幅背景。景致由于她的出现忽然有了灵性，嶙峋的岩石在暮色中泛着淡色的光，葱郁的植物将斜铺下来的夕阳打散，和着香气零零星星地撒在斑驳地面上。风吹光影动，其实动的何止是景色，更有她浓郁难解的心绪。

忽然，那些背景变得一点都不重要，似乎所有的所有，都只为了成全这样的一次遇见，一次注视。

我想，她不仅是从这满山的蕻芜中缓缓走来，更是从浓浓的旧事中孤身登场。有故事的女人，平添了许多韵味。你看，她日落而息，满载而归，手中握着沉甸甸的一篮蕻芜，有清雅的香气将她缭绕。但这更是一篮心事，而那些香气就像她一生难以摆脱的过往，一直笼罩在周身。毕竟，从一段铭心刻骨的感情中全身而退难于上青天，许多时候是我们的躯体先离开，心却留给了别人，于是空心的我们便似行尸走肉一般，少了魂魄。

有些时候，我们的手心是满的，胃肠是饱的，但却有一颗饥肠辘辘的心，那整个人便都空洞，空空如也。个中滋味，当她握着满筐的蕻芜，带着满身的气息，却偏偏在山下遇见他的时候怕是可以体会得淋漓尽致，因为当人的心被席卷成空，一阵回忆的轻风就足以将她吹得东倒西歪。

回忆是个残忍的动词，却总是不请自来，不管想起的是欢喜还是哀伤，都因为一去不返而令人扼腕。就好比这女子，“上山采蕻芜”，试图在日复一日机械的劳作中麻痹自己，妄想用身的疲劳排挤思念的

心力,但效果却甚微,总有蛛丝马迹将她逐上一条忆往昔的路,这条路坎坷不断,她却已经欲罢不能地走了千百回,每次都硌痛她的脚,她的心。

每次说再见,都不知道何时可以再见,再见也只能相见两怔忡。再没什么比这样的情境凄凉,他曾经是她的,如今迫在眉睫,却只能相顾无言。她看着他,最想要的人明明就在眼前,早已想了千遍万遍,似乎唾手可得,却隔了天涯手难牵。时过境迁之后,他终于成为她一生难得的星光,只能仰望但无法触及,可以走近他的身,不能走进他的心。

“故夫”的“故”,大概是世间最残忍的字眼,它表征了双重的意,一曰曾拥有,二曰已失去。他曾是她掌心的宝,来不及捂热就已经离散,只剩各自心中冰冷的一抹凉,经久不息地盘踞在记忆里,这滋味很隆重,是失去一个人的百感交集。

许多后来人看这首乐府,总喜欢断章取义,凭着靡芜可以医治不孕这项莫须有的疗效,断定她是因为犯了“七出”之一,即无子的条例才被夫家休弃。但其实,追究离散的原因毫无意义,我们大可不必再纠缠于古代妇女的社会地位,或者三从四德如何不仁义,我相信殊途同归是个真道理,不管循着怎样的轨迹,她与他终归是走到这样的结局。

对她来说,结局才是最关键的一处硬伤,她连患难与共的机会都被没收,年轻的爱情在生活的步步紧逼下无处可逃,随着时光的节节败退,最终泯灭在苍老的岁月里。她那般在意爱与誓,但一生相信的执著,一秒就崩落。

于是她与他,成为彼此喉间一根吐不出咽不下的刺,直直地扎进心里,这种疼,从一开始的激烈,到后来持续的连绵,终归是难以终止。可想而知,她对这一次遇见是多么惊喜与悲伤,有些人就如此,遇不见想念,遇见了又悲伤,让她举步维艰,进退皆难。



自从离别后,关爱的权利都已不再,太多的话堵在心头,反而无从说起。她唯有忍住潜伏在心中良久的一腔缺憾,“长跪问故夫,新人复何如?”这句话问得心酸无比,却是她仅余的爱情姿态。她曾是他最亲密的人儿啊,后来他感情的王国改朝换代,她便成更迭下来的旧物。

她曾付出的真爱无数,却被人取之尽锱铢,用之如泥沙,得不到应该获得的珍视。总是会如此,感情到了穷途末路,一方还捂在胸口,另一方却弃如敝屣,她是新陈代谢里的败方,带着满心的不甘与幽怨,凄凄莫莫地问,你的她是个怎样的人,能否给你幸福?

曾经亲密无间的一对儿遇见了,不敢再拥抱,却围绕着新人展开一场问候和叙旧。停妻再娶的他,面对偶遇的昔日爱人,仿佛不经意打开一个旧匣子,众多拥挤的旧时光蜂拥而至,记忆绝了堤。

他辜负了她,辜负了她奉上的大好芳华,无论有怎样的原因,这都是既定事实,而今他却只能对她讲:“新人虽颜好,未若故人姝。颜色类相近,手爪不相如。”他说,新人相貌与你近似,手艺却相差甚远。这话里或许有略微的怀念,而本意谁都无从得知,他是好意的安慰还是真心的遗憾,再或者是浅显的敷衍?

一问一答里,怀念、尴尬、无言以对,般般情绪不请自来。这对最熟悉的陌生人相对忆往昔,她和他都不明白,为什么说好一起老去看细水长流,最终却成为别人的某某。

总觉得一个女子,无论古今,在爱情里能得到的最大荣耀便是白头偕老,从婚宴喜帖到墓碑拓字,两人的名字必须成双成对才不孤单,代表从一而终的圆满。可是,他的爱情变节过,于是她像一只受伤的蝶,再难踟跂,不过是爱了一场,却断了飞翔的翅膀,心被扎出血来,悲伤响彻了整个生命。

她需要有多大的勇气,才能够接受这样的事实,他已经是别人的,

所以即便他说她好,比新人好,也挽救不了她最初的爱和最后的伤,因他在新人身边。就像如今梁静茹唱一曲《茉莉花》,你说我真好,比谁都好,如果我真的那么好,你为什么不要,为什么不要。

他不要她,所以给她的这些赞扬只是无用也无意的空话,像水面上一朵没有重量的浮花,让她感谢他,赠她空欢喜。

她幽怨地暗示,“新人从门入,故人从阁去”,拐弯抹角地质问,你说我这般好,为何拿新人将我替代?那一日的凄凉在她脑海里历历在目,新人欢天喜地,旧人默默离去,她的世界一瞬间就兵荒马乱,徒余一片断壁残垣。爱情的天塌了,对以爱维生的女子而言,再没什么更凄惨。在倔强地转身之前,她曾看着从门而入的新人忆想起不久以前,她也是他新鲜的嫁娘,着了红妆喜帕,乘坐花轿而来,投奔的明明是一场幸福,彼时不会想到会有风雨突变。

这不是初衷,她嫁他时想的是一世而不是一时。女子心头,爱几度、恨几番,了却繁华,洗尽牵挂,修炼一生也只为一身红衣从了嫁,同他爱到泛滥成灾,白首不想离。却谁料婚嫁并非正果永结,这果子腐烂太快,悲哀仓皇间就揭开了序幕。于是最终,他和她都没了对白,曲终人散场,她不得不把舞台席位拱手让人。

爱情的舞台人来人往,有动心的路过,有负心的离场,终了无非满地爱的尸首,满目尽荒凉。他是这出戏的主角,面对她的追问,也只有对她的委屈视而不见,唯唯诺诺地说,避重就轻地答:“新人工织缣,故人工织素。织缣日一匹,织素五丈余。将缣来比素,新人不如故。”

这位“故夫”的答案耐人寻味,闪烁其词。故人与新人的比较,在他眼里沦丧为一场劳作竞技赛,缣与素的物质价值、她与她的劳作效率,决定了在他心目中爱情价值的高低。当然,爱情价值的高低并不是孰去孰留的参考资料。

也许他对她的些许不舍与赞扬,皆是因为她的立场,旧爱再好,也



往往只在旧爱的位置上才动人,因为已经失去。旧爱是曲余音绕梁的旋律,袅袅娜娜地回荡,影响着他对新欢的选择准则和要求:新欢最好能查漏补缺,更上一层楼——要继续往开来,既继承旧爱的优良传统,又要有技高一筹的特色,是旧爱的升级版。只是此事古难全。

我总在残忍地想,若他新娶的女子手工活儿超过她,他是否还会面对旧人将新妻这般埋怨。也或者,他会寻觅出其他“新人不如故”的地方讲给她,这便是只缘身在此山中,总觉得方才那座山才最高,而当初却一门心思想攀登其他顶峰。

她是旧爱,代表从前的欢好时光,那时他同她还彼此年轻,爱得生涩动容,最值得惦念。初恋是一场风花雪月的情事,却不能够再来一次,一生的唯一过眼便成云烟,殚精竭虑地爱过,到末了却只能不遗余力去遗忘。

他兴许总会了解,旧爱是酒,愈陈愈香醇,因为远去才美好,而新欢是茶,越饮越平淡,淡到极致了要么分开,开始新一轮新陈代谢,要么忍耐,忍到终老才发觉陪谁白头都是类似情节,才发觉还不如牢牢抱着最初的誓言,赚个专情不二的美名。

而她,就像他感情里的殉葬品,证明大好年华似水流过,在追忆的时候,她是他往事的精美点缀,但不存在实际价值。而那位新人,陪他续写年华却也费力不讨好,新欢不会知道,他面对旧爱数落过多少她的不是。

感情的漫长路途里,总是有人不甘平寂,像《爱情呼叫转移》里的夫,非要离开糟糠之妻,再把爱情过得如走马观花,然繁花落尽,他才明白还是原配的好。可惜,没有人会一直站在他身边唱悲伤的情歌,等他回头的时候,她已经另有幸福出处——缘分叵测,有胆尝试改革,需做好自食其果的准备。

我总希望乐府中的故夫,是真心的怀念与看破,对她有愧疚,对自己有恨意,忏悔不曾珍惜过的流年。他曾追悔对她犯过错,这对她而言

或许是聊胜于无的慰藉。他自然不会知道，离开之后她如何艰难度日，她不曾说，他也不问，这成为一个心照不宣的悬念。

这首乐府，总令人想起另一首《孔雀东南飞》，它就像是后者的缩略版。孔雀东南飞，五里一徘徊，焦仲卿和刘兰芝，迫于母辈的压力离异，彼此约好磐石无转移，末了竟以死履行誓约，她举身赴清池，他自挂东南枝，以两条鲜活的生命换来生不同寝死同穴的权利，死了都要爱。

《上山采蘼芜》与《孔雀东南飞》，没人说得清哪种结局才算好，前者忍了辛酸生着离别，后者不甘命运所以死去同穴，一个凄冷，一个绚美，都是爱的精致篇章。

回到现代，不得不说殉情的确多成古老的传说，爱的机会多了，失去的机会更居高不下。我们都有这样的经历，执子之手，却未能与子偕老，在感情里逆水行舟，指不定如何的暗礁就将我们打散，然后他又从容牵起了另一双手。谁的一生都如此，不知道一共要牵起多少双手，牵到哪一双方能共白头。

但我相信，但凡女子心中都有这样的奢望，妄图牵着同一双手地老天荒，只是这样的念想在纸醉金迷的时代中大多存活不长。我们在繁华的街头仓皇地奔走，不停歇地寻觅却找不到想要的归宿，许多珍贵的东西都被遗失，像颓然凋谢的花骨朵，在记忆里怒放至枯萎，再无挽回的余地。

当爱变成爱过，爱人的角色就会淡化，那个心爱的人渐渐成为一段痛心往事的标志。曾有某一次娱乐活动，李嘉欣与旧爱黎明的新欢乐基儿同台出场，被记者问起会否在意两人的男友曾是同一个人，她面对众目睽睽，自如地回答：我没有刻意去想，那是人生中的一种经历。

可是私底下，兴许她也有过这样的念头，暗地里拿自己与他的新欢比较，谁更美丽谁更得体，谁在他身边最能让他幸福，也最能收获



幸福。

爱情路过之后,那个他就成为我们的经历,不再是爱人。千帆过尽,许多爱情最终都成为一种记忆,只是记忆,如同心头之一枚朱砂痣,虽然消退不得,但终归无关痛痒。而等到一日终于忘情的时候,我们不知是该为不再纠结而欢笑,还是为又一段深情泯灭于流光而恸哭一场。

上山采蕨菜的女子始终最美,她心中充满爱与忧伤凝结成的故事,像琥珀一样镶嵌在历史长河中,再平凡也是千古绝唱。唯有记得重逢的那一瞬间,天地黯淡,朝思暮想的他来到她面前,近在咫尺却遥不可及,只这样相互看着,恨不得一夕终老。

得不到,也不甘去遗忘,他若繁星的双眸,顷刻间抖落她露骨的心事,这一片刻的定格,她也许要怀念到白发苍苍,匆促地遇见,几句之后继续各自天涯,只留一尾迤迤的背影,在夕阳之下汇聚成无限哀愁,点点滴滴直到晓。至此才知道明明在心底层层设防,这自以为固若金汤的心城堡垒还是轻易被攻陷,溃不成军。

这一天的蕨菜一定格外香,她带回去晒干,细细加工,再用最精美的锦缎包裹成香囊,一生珍爱它,就像继续珍爱他。最牵肠挂肚的怕就是这份惦念的柔情,带着些分量,带着些妩媚和亲切的悲凉,让人在迷醉中仿佛过尽了千年。

而她始终在被人忘记的角落里独自迂回徘徊,用记忆里的欢好充当今日的营养,管他时光荏苒还是岁月流逝。有些人的眼波,是另一些人辗转经行的万丈红尘,是风轻云淡的人生里肩负着的那一缕尘埃的疼,是镌刻在物华天宝里的不朽印迹。

许多爱情就如同一场天灾,来时是不速之客,去时又不辞而别,谁都做不得自己的主,然而这场难一旦呼啸而过,便会带来瘟疫横行,余震不断,不知多久才有浪静风平。她只能暂时把自己缚在旧情缘里,