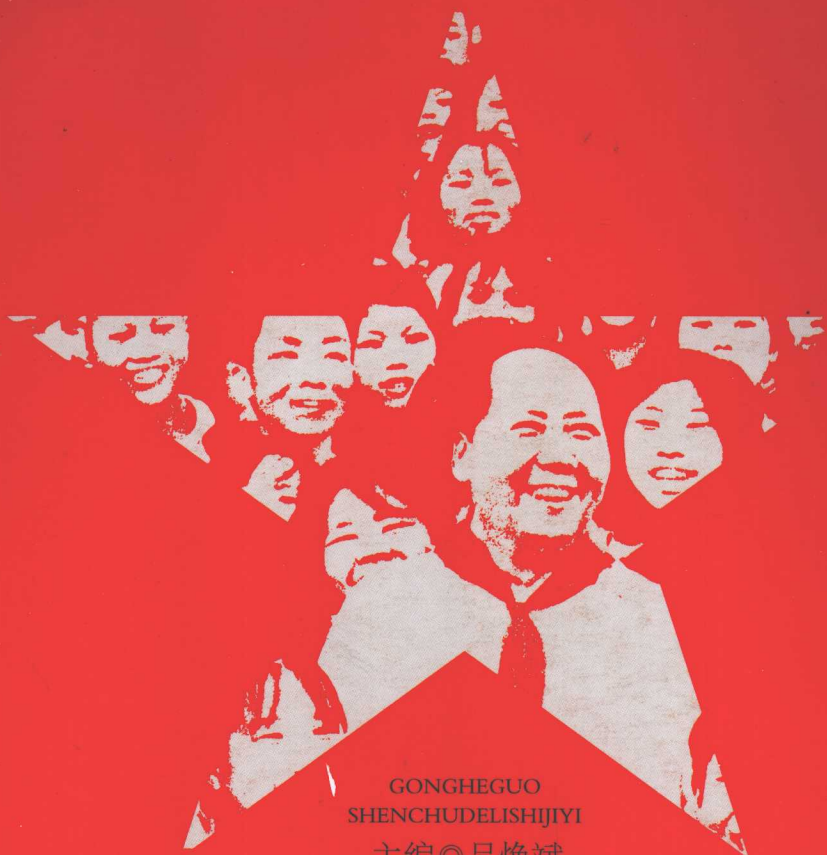




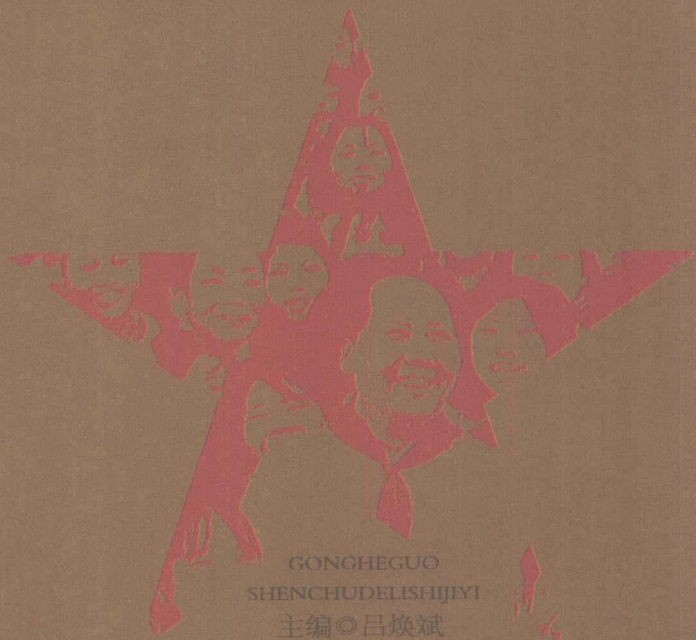
GONGHEGUO
SHENCHUDE LISHIJIYI

主编◎吕焕斌

执行主编◎陈杨 肖君华 姚远

共和国深处的 历史记忆

湖南人民出版社



GONGHEGUO
SHENCHUDE LISHIJIYI

主编◎吕焕斌

执行主编◎陈杨 肖君华 姚远

编辑◎张祖坤 彭勃 周小明 林旭华 张樱子

共和国深处的 历史记忆

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

共和国深处的历史记忆/吕焕斌主编. —长沙: 湖南人民出版社, 2010. 1

ISBN 978-7-5438-6066-7

I. 共… II. ①吕…②陈… III. 社会主义建设—成就—湖南省 IV. D619. 64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第198943号

共和国深处的历史记忆

主 编: 吕焕斌

出 版 人: 李建国

责任编辑: 李思远 虢 剑

装帧设计: 蚂 蚁

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路3号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 长沙市雅高彩印有限公司

印 次: 2010年1月第1版第1次印刷

开 本: 16

印 张: 29

字 数: 450000

书 号: ISBN978-7-5438-6066-7

定 价: 98.00元

营销电话: 0731-82226732 (如发现印装质量问题请与承印厂调换)

序一

去年11月，来到湖南以后，听到好几位同志称赞湖南经济电视台制作的电视纪录片《故事湖南——共和国深处的历史记忆》。之后，又听了该片的特约评论员郑佳明同志介绍。看了以后，感到确实不错。12月4日，应专家学者要求，省广电局组织召开专题研讨会，广电总局金德龙同志专程到会。与会同志对这部片子给予了充分肯定，就历史和现实、电视表达和文献价值、高端品味和内涵提炼等展开了热烈的讨论。这使我们坚定了信心，确定以这个栏目为依托，继续提炼，打造出一套献礼祖国六十华诞的精品纪录片。经过创作团队的几个月努力，今年8月，修改后的50集《故事湖南——共和国深处的历史记忆》在湖南卫视播出，再次引起了广泛的社会反响。经观众和一些同志提议，将解说词和图片编辑成册。今天，这本书和大家见面了。

这部纪录片，之所以受欢迎，我认为，是它“品历史、爱湖南”的主题好。首先，是品历史。它通过亲历者的口述，具体的故事，再次把难以忘怀的岁月呈现在世人面前，使人回味，使人记忆。它告诉年轻人，事非经过不知难，今天的甘甜，来自于昨天的奋斗；明天的美好，来自于今天的努力。其次，激发了人们的精神追求。这些典型的故事有着浓郁的湖湘味，渗透着“勇于担当、敢为人先”的精神内涵，反映了湖南人民在民族复兴过程

中的价值追求，给人们一种力量、一种信念。

还有，这部电视纪录片，不仅因为主题好，还因为表达的形式，反映了一种创新精神。许多观众认为，它没有说教，朴实生动，可学可信，给人一种耳目一新的感觉。为什么会有这样的效果？创作伊始，这个团队就在表现形式和创作模式等方面进行了探索，电视工作者和理论工作者共同合作，向现实取材，让历史说话，挖掘了很多鲜为人知的故事、人物和史料，梳理和记录了散落的片段，目的是为了让老百姓看得更清楚、更明白。通过这种创作，做到了故事真实和叙述技巧、价值追求和现实表达的统一，展示了特定题材的独特魅力。

这本书看起来是《故事湖南》的衍生产品，实际上是为了满足需求。书可以保存，可以随身阅读，可以细细品味。可以说，在电视纪录片基础上形成又相得益彰的这本书，是以文字表达的近代以来湖南社会发展历程的影像日记。

我相信，每一个读到这本书的人，都能从珍贵的史实和发黄的老照片里，感悟到湖湘大地不朽的灵魂。

最后，感谢湖南经视这些年轻并充满电视理想的电视工作者和积极合作的理论工作者，期待他们给大家带来更多的惊喜。

路建平

2009年12月10日

序二

共和国湘人一甲子

一部中国近代史，半部由湘人书就。共和国一甲子的庆生之时，这本书以及长篇系列纪录片《共和国深处的历史记忆》算是湘人的一份礼物，敬献祖国。我想，存于历史深处的那些珍贵记忆，以如此的面貌再现在世人面前，于过往算是种祭奠，于今下当是一种慨而慷的情怀表现。

《共和国深处的历史记忆》同传统的类型纪录片不同，它没有正面展示那些耳熟能详的波澜壮阔的正史，而将视角移向了那些大事件中的细节，英雄身边的小人物，以及那些该被众人铭记却又忽略的往事。视角的不同便有了不同的味道，当积尘被拂去之后，这些东西的微言大义顿时光华毕现。无论是《南下》的坎坷征程，《湘人家书》的喃喃细语，还是《韶山红叶》的丝丝情扣，每一个瞬间都有一种激动人心的力量在支撑，而每一段叙述又有一种默默的情愫在流淌，似有暗香扑鼻。因此，《共和国深处的历史记忆》虽没有做到湖南六十年历史的全景记录，但内容的选取和讲述的方式令人耳目一新。

楚怀

这个系列用了一个口号：“品历史、爱湖南。”何以为爱，如何爱？恐怕这个“情”字是逃不过的。只有当历史中个体的感情被充分还原出来，这段历史才能做到真正动人。正因如此，《共和国深处的历史记忆》系列在翔实的史料和采访之上，注重了主人公情感的表达。

坚贞的理想。《湘人家书》中左权在给母亲的信中这样写道：“我军将士，都有一个决心，为了民族国家的利益，过去没有一个铜板，现在仍然没有一个铜板，过去吃过草，准备还吃草。”后来，左太北在《左权将军家书》中这样告诉父亲：“你对理想如此坚定，对家庭这样负责，你的革命精神和道德情操，足以为后人之楷模。”革命者的情怀和大义，由此可见一斑。

饱含热度的亲情。在《陶铸·一封终于发出的信》中，父女之间隔世的对话让人不禁唏嘘。尽管事隔六十年，但其间的亲情仍让人动容不已。

深沉的爱。在《马桑树儿搭灯台》中，戴桂香跟贺锦斋结婚十一年，真正在一起的时间只有六个月，之后戴桂香守寡78年，到死才能和丈夫在一起。在爱情的忠贞和国家的大义之间，所有这些不仅仅是“感动”所能形容的。

朴素的家风。在《风雨彭门》中，戎马一生的彭德怀，治家的信条如同治军一样严苛。在彭老总后人的身上，朴素的家风依旧保持至今。对于现今而言，彭门家风依旧醒世。

八零后

少有人知道，五十多集的《共和国深处的历史记忆》，大部分节目都出自“八零后”之手。这些孩子们通过一次次节目的锻炼，成长迅速。对于这些他们未曾经历的历史，他们所表现出来的良好的掌控感和浓烈的情感，让人赞叹。历史在于传承，正因为如此，我想用这段篇幅说说他们。

编导在做完《湘人家书》之后，写下了这样一段话“原来，这些高高在上无欲无求的革命家，他们和我们一样，对家人有牵挂，对爱人有期盼，对生活有热爱，他们有悲有喜，有血有肉，他们不过是在信念的引导下投身革命的普通人”。只有明白了历史的对等感，他们才能真正从历史中学到东西。

编导们在追寻历史真相时的努力也是值得记录的。编导为了拍摄戴桂香（《马桑树儿搭灯

台》)曾经居住的山洞,涉险过河时被暗礁划破大腿,血流不止。事后,他不禁感言,自己终于“切身”体会到了主人公当年的艰辛和不易。在《禁毒》节目的采访中,编导一行人在悬崖边人车受阻,为了抢进度,一行人轧着悬崖边开车行进,其惊险度事后让众人不寒而栗。

在采制过程中,历史亲历者的行为同样感人。在《血洒铜湾》的制作过程中,张英民的一个战友,刚刚做了心脏手术,当听说记者要去给张英民扫墓时,老人家请求医生同意自己外出。遭到医生拒绝之后,老人签署了一份免责协议方才成行。老人对战友的深厚情感,感动了所有在场的工作人员。

《共和国深处的历史记忆》节目播出后,收到了大量群众来信来电。在观众反馈和来信中,既有袁隆平、潘基文、范多富等老一辈亲历者和建设者宝贵的真知灼见,也有路明等党史研究专家的殷切寄语,还有文花枝等当代杰出青年的激情感言,更多的是普通观众流露出了对家乡湖南的情感诉求和真挚热爱。

《共和国深处的历史记忆》开创了湖南纪录片的一个新的时代。节目制作完成后,先后在湖南卫视、经视综合、金鹰纪实三个频道同步播出。从开播以来,引起观众的高度关注。该节目在湖南卫视引进节目中收视排名第一,在卫视新闻类节目中全国同时段收视排名第二。在金鹰纪实频道播出期间,创下了该频道开播以来收视峰值。对于电视纪录片而言这是一个罕见的成绩。

就像长江黄河是由涓涓细流汇成的一样,人民共和国的成立,中国历史上这样划时代的大事情,也是由无数小事组成的,共和国那一轮辉煌的朝阳,是由无数平凡的人托起的。

《共和国深处的历史记忆》就是复原一些小故事,念叨一些平凡的小人物,让那件大事情,让那个大时代,让那一轮初升的朝阳,栩栩如生地与今天的人们同行。殊不知,在一些大事纪念的钟声里,在一篇篇老屋下的故事里,在打上烙印的一首首老歌里,历史在人们的心头代代相传,民族的血脉在儿孙身上陈陈相因。

是为序。

郑佳明

2009年12月

第一章 解放

密使 / 002

黄人凌淡淡地对她说，马上要出趟远门了。徐凯一开始并没感到异样，直到黄人凌拿出那张假的国民身份证。“他给名片给我，告诉我他叫王必文，他的目的就是打算牺牲，如果牺牲以后，他就是王必文，他想我晓得就是他，那个时候是绝对机密，什么人都不得晓得。”

进城 / 010

就长沙而言，在1949年8月5日，天，真正亮了。

敬礼 / 020

“我父亲19岁多离家，就再也没有回过家里，也没想过他就牺牲在外面了，可是我奶奶是个非常坚强的湖南妇女。所以她说，为了打日本鬼子，他死得其所。实际上我奶奶知道我父亲牺牲，打击是非常大的。”

用剧情，纪录激荡于胸的红色记忆 / 028

历史的真实在于细节的准确和情绪的充分，能够让观者目睹故事的细节，感受真实的情绪，人们不会将历史与演绎等同或割裂开来。

第二章 南下

踏歌之路 / 032

正是从新老解放区里走出来的这一批干部，加上一大批热血沸腾的学子、解放军指战员，逐渐汇成一股不可阻挡的南下洪流，他们各行装，望江南大地，踏歌而来。

挺进湖南 / 041

（我们）有过情绪。快走到开封，中原局邓子恢跟我们南下的区委书记武光

接管湘潭 / 049

旧湘潭县政府也表态起义，但南撤到衡阳一带的白崇禧部队却在叫嚣着打回长沙，解放军的战线还只推进到湘潭的柅木桥、中路铺以北，渌口和茶恩寺以南仍然被白崇禧集团的军队占据，两者相距只有二三十里地，所以也给一些人留下了想象的空间，湘潭城依旧危险重重。

血洒铜湾 / 056

“（张英民）在铜湾区，我在一区，我们这里有解放军，他们那里没有部队，还有很多土匪，每天我们要电话联系，有一天联系不通了。”

躬耕洞庭 / 063

他告诉我，娶了我这个老婆，又做了这么多事情，很满足了，就是去世也没有什么遗憾了。

描绘长沙 / 075

第一个五年计划期间，国家规定长沙属于维护性城市，并没有安排国家投资的重点项目。长沙市也就不在要求规划建设之列。然而，市长阎子祥和市政建设者们却搞了城市规划，长沙由此还成为全国第一个将城市规划方案报到国务院审批的城市。

《南下》，那绚烂的爱情 / 086

甜蜜的开始，过程确是沉重而痛苦，他们的恋爱结婚史，几乎贯穿了新中国成立后整个洞庭湖治理的全过程。

简单的目的 / 089

“当年我们南下干部所做的一切都是应该的。”

第三章 野火春风斗古城

刺杀刘人爵 / 092

策划这两起枪击事件的人，是希望通过恐怖行动，让刚刚渡过战争阴云的长沙，再次陷入恐慌。

零陵大火 / 101

此次大火共烧毁房屋51栋，店铺1032间，伤19人，其中死亡3人，烧死猪禽无数，财产损失达159亿元（当时币值）。

串联案 / 107

彭庆丰接受台湾国民党驻香港特务机构指派，潜回内地湖南的任务主要有两项：一是进行串联，网罗国民党残渣余孽参加特务组织，并共谋组织反动游击武装，伺机行动；二是刺探并搜集一些军事情报，如内地机场情况及飞机数量等；军队物资调运情况及陈明仁旧部具体驻扎在什么地方等。

空投案 / 114

湖南湘西地区匪患严重。当地的土匪和国民党败逃台湾时遗留下来的残余势力，在这个地区活动猖獗，再加上朝鲜战争的进行，当地人民政府面对的局势很复杂。加上湘西地区险恶的地理条件，一时间难以彻底清除的匪患，也让人认为此地有与共产党作对的空间和条件。

橡胶机密案 / 121

1956年3月间，美国海军第7舰队司令部收到情报：中国上海造船厂一艘最新研制的潜艇刚刚下水，下潜后不久便消失。情报分析，这艘潜艇上有一种降低噪音的材料，可能是特殊的橡胶。

还原的历史 / 127

好的故事需要关键的人来讲述，才能给人以身临其境的感觉，才能把历史和故事真相原原本本展现出来。

第四章 不老湘韵

马桑树儿搭灯台 / 130

戴桂香的一生都没有与马桑树和《马桑树儿搭灯台》这首歌分开。她和丈夫贺锦斋之间凄美的爱情，也为这首歌注入了那个时代特有的色彩和细节。无数桑植儿女为中国革命流血牺牲的壮举，更让这首歌拥有爱情主题之外的沧桑与悲壮。

《浏阳河》 / 137

昨晚毛主席看了《双送粮》，很喜欢，起立鼓掌，点头微笑。这是湖南同志的光荣。这里，我还要特别表扬湖南同志，表扬他们精益求精的精神，他们昨晚的演出前还加了工，小姑娘一出场就摔了一跤，这个动作加得好，生动地说明小姑娘送粮的急切心情。

《园丁之歌》 / 144

毛泽东主席的肯定，湖南省委和省委领导同志喜出望外，大家的共同感受是今后再也不要为挨批判担惊受怕了。湖南省委马上通知停止批判《园丁之歌》，停止审查该剧的编导、演职人员。左大玢曾为《园丁之歌》在北京作过检讨，她说：有毛主席撑腰，我们不再低头耷拉脑袋了，省委领导也敢于抵制上头的批判了，江青也无可奈何。

讲述那份纯美的爱 / 151

在爱情的忠贞和救民的大义之间，一曲《马桑树儿搭灯台》将两者凝结起来，荡气回肠。

第五章 韶山红叶

蝶恋花 / 156

“杨花”是很贴切的，因为开慧是一个伟大的共产主义战士，她的牺牲是很英勇的，所以在当时和革命群众心里，她是“骄杨”，“杨花”是作为我们家里的亲人写的，“杨花”是很亲切的。

毛岸英 / 163

1950年夏天，韶山出现严重灾荒，毛泽东主席知道后焦虑不安，夜不成寐，他

迫切希望了解家乡的情况，恰好此时毛岸英提出回湖南老家看望亲人，这正合毛泽东主席的心意。

孙嫂 / 170

1957年6月，毛泽东在北京中南海接见了孙嫂。此时距离毛泽东离家去领导秋收起义，整整30年。毛泽东对孙嫂说：“你和开慧同甘共苦，今天看到你就像看到了开慧。你以后就是我家里人了。”

那一抹红霞 / 176

杨开慧被捕后，敌人提出只要她登报宣布与毛泽东脱离关系，就马上释放，但她没有屈服：“死不足惜，但愿润之革命早日成功。”了解了这些，再读这首《蝶恋花》，“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨”一句，猛然间有着令人热泪盈眶的力量。

第六章 回乡

探亲假 / 180

1954年10月，新中国建国5周年，这一年的毛泽东终于获得了一个休息的机会。中央安排他放一个月的假。

送瘟神 / 187

这次座谈会采取的方式是讨论表决式，毛泽东逐条逐句念“十七条”草案，当场念，当场议，当场改，集思广益。

鱼水欢 / 193

在这里，侯波拍下了一个让她永生难忘的瞬间。一个三四岁的细伢子，似乎并没有认出他面前的这位穿着有些不一样、坐在他旁边的“爹爹”（爷爷），就是父母经常念叨的毛主席。他好奇地打量着这个身材高大、衣着奇特的爷爷。

故园行 / 201

1959年6月25日，毛泽东回到了韶山，这是他自1927年离开这里后，32年以来的首次回家。

松山情 / 210

“主席说，握手如果只握几个人，乡亲们会有意见，我也不好意思，我下了决心，一直握到底”

自动化 / 219

在毛泽东完成视察长沙汽车电器厂的数天后，一部全新的工厂制度“鞍钢宪法”出台，其核心就是鼓励群众群策群力，追求技术创新。

重上井冈山 / 225

一辆银灰色吉姆车到了渡口边，窗帘缓缓拉开，后座上的首长，欠身正透过车窗望着奔腾的河水。

滴水洞 / 233

这一次在滴水洞期间，毛泽东几乎不见任何人，工作人员也不轻易打扰他。这段时间的毛泽东，一般也不出去散步。

箱底戏 / 241

在与病魔作斗争时，毛主席想起了他熟悉的一曲曲湖南地方戏，随后，一批被扣上“封资修”大帽子而压在箱底的文艺作品，再次焕发生机与活力。

归去来兮 / 247

毛泽东的乡情，与那个年月里革命的情思、中国的情思纠葛在一起。

第七章 彭门家风

团聚 / 256

数年以后，彭家孩子们回忆起他们与伯伯那次见面的情景，才真正理解了伯伯当时的良苦用心：身为数十万大军的统帅，在精心运筹出兵援朝作战方案的紧急时刻，唯有对几个来北京一年多的侄儿侄女牵挂于心，割舍不下，在自己匆匆出征朝鲜战场之前见上他们一面，几句殷殷叮嘱，就算是他与孩子们的话别，可他又不能把话说得太透。

家风 / 263

彭家的这种风骨，无论尊卑贵贱，那艰苦奋斗、庄敬自强、老实做人的家风却一以贯之。他们时刻想着的，是要无愧于伯伯彭德怀的一世英名。

故里 / 269

彭德怀出身很苦，几乎是赤贫。他在自述中记叙了少时讨饭的经历和遭受的屈辱，这种饿肚子的切肤之痛，牢牢地刻在他的心中。当兵吃饭并让大家都能吃上饭，是他投身军旅的基础。他对妻子浦安修说：我参加革命就是为了大家都有饭吃。

第八章 湘人家书

夏明翰 赤色唇印 / 280

扭曲的手指，摸索着抬起这张纸，夏明翰深深地在纸的下端，仿佛是要给这信落款，他印上了一个吻，一个鲜红的血唇印。

徐特立 “天堂”里的来信 / 287

“请你多多考虑，话完了，请回信”，落笔有些潦草的笔画，诉说着写信人的艰难。徐特立清楚地知道，儿子不会看到这封信，也无法回信了。

左权 血沃太行 / 294

“我就觉得我父亲是下了最大的决心牺牲自己所有的一切，为了抗日，把日本帝国主义打出去，自己的一切都可以放弃，这是他很明确的一个指导思想，所以我想生于那个时代，在民族危亡的时刻，这是他的选择，他也做到了。”

任弼时 迟到的父爱 / 302

任远芳在对父亲任弼时的回忆中写道：我曾掰着手指计算过，有记忆以来，我

也只是1950年5月至9月，这短短的五个月有幸和父亲生活在一起。12岁时我才见到父亲，不足一年他却永远地离开了我。这不能不说是我一生中永远无法弥补的缺憾。而得以欣慰的是，在父亲的教导下，我成长了，成熟了，没有辜负他的期望。

陈赓 痴情大将 / 309

陈赓是一个至情至性至真的人，他毫不掩饰自己的内心，陈毅元帅曾经这样形容他，说陈赓像一个玻璃杯，从里到外都是清楚的、透明的。而最让我们感动的是，这样一位叱咤沙场的将军，却有着最平实动容的情感，在残酷的环境中却充满着人性的力量。不论是军人还是丈夫，他始终坚守自己的精神所在。

陶铸 一封终于发出的信 / 320

遗憾、愧疚和思念之情汇聚成在心中写了无数遍的《一封终于发出的信》。

给天堂父亲的一封信 / 331

我们收拾设备准备向老人告别的时候，老人突然提出要给父亲写一封信，托我们带到父亲当年就义的武汉鹦鹉洲，带去这么多年来对父亲的思念。

总有一些花儿 / 334

我为什么要画成彩色的，因为我父亲是个红脸，精神，好看！我要让别人知道，我父亲的脸是红色的！果然，所有的作品，陈知非都坚持在父亲脸上涂上两团红晕。

第九章 不朽瞬间

染血的照片 / 338

就在前一天，老人特意要儿子将一张照片放在她的内衣口袋里，贴身放好。那是56年前她与丈夫的合影。也是许多年前，她的丈夫在长沙浴血奋战时，曾经贴身揣着的一张同样的照片。也许那一刻，宛如照片中那对幸福的年轻人一样，李志强又沉浸在了与丈夫的喃喃低语中了吧。第二天，老人走得很安详。

毛泽东与《湖南日报》 / 345

从《新湖南报》到《湖南日报》，这份报纸走过了整整60个年头。毛泽东主席三次主动为这份报纸题写的报头，往往是一式多稿，供选用，毫无强加于人之意。

广播大会 / 353

这一次的广播大会，激活了湖南人民的爱国热情。此后在全省各地，一场更大规模的爱国运动，通过各种形式轰轰烈烈地开展起来，截止1951年12月5日，全省抗美援朝捐献款项总额达1720多亿元（旧币）。

禁娼 / 358

为了保证这些学员平静而正常的生活，走出教养院后，她们的身世就被严格保密。

龙山禁毒 / 365

解放前夕到解放初，龙山只有20多万人口，（其中）就有10万余人种植鸦片（罂粟），占近百分之六十。那时候，鸦片（罂粟）大肆种，像现在种粮食，

遍地都是鸦片（罂粟）。

饿虎之灾 / 375

不会主动伤人、也习惯单独行动的老虎，为什么会不约而同地集体改变习性？现在看来，1950开始的鼓励捕猎政策，恐怕是迫使虎群迁徙汇聚、寻找食物来源，进而以人畜为食的根本原因之一。炎陵虎灾来得早，恐怕正是因为当地猎人打山牛、野猪的本领太出色，结果导致饿虎出山，一场人虎之战，也就不可避免。

最可爱的人 / 382

多年后，戴笃伯和儿子戴南越讲起那段炮火纷飞的岁月，和平环境中成长的戴南越一时无法理解那种无畏无惧，一直到近两年以前都无法理解。“他就始终一句话，哎，那个时候我们这些人，能够有饭吃，就不错了，刚刚过上了好日子，就要死去，这些好日子不忍心，不得不打，不得不去，如果没有那些人在战场上去拼，你们这样安定的生活，能够来得这样容易吗？是这样吗，我觉得当时听了是些大话，不应该讲这些话，很难接受。”

雷锋 / 388

在20世纪50年代的湖南望城县，这个叫雷正兴的小伙子就是这样凭他的主动性和实干精神，全身心投入，逐渐为人关注；新社会也为他提供了机会（如驾驶拖拉机，报名前往鞍钢当工人，后来又当兵，都是当时人人争取的工作），雷正兴走上了他的人生新征途。

碗 / 398

因为月季花还有一个名字叫月月红，因为我们国家，过了年是开门红，红五月，红七月，大战七八九，实现全年满堂红，祖国山河一片红。

青春之约 / 406

那时，从农村、牧区、工厂、矿山、兵团、部队，从祖国的四面八方，不同职业、不同年龄的人们聚集到了一起。如果把人生比喻成炼钢的话，他们这群人的熔炼过程相当曲折、复杂。今天，他们大多是社会的中坚力量，活跃在各个行业、领域。但因为他们共同经历过那个风风雨雨的年代，所以他们后来就有了一个响亮而特殊的称谓——77级。

没有老虎的森林 / 416

让我更觉遗憾的是，没有老虎的森林，感觉很是清冷孤寂。没有了对自然的敬畏，更是容易失去对生命价值的判断。

第十章 枝柳线

出征 / 422

“第一天开始真正杀猪，连队领导就在猪的脖子部分比划了一个圈，杀猪的时候我害怕啊，领导就喊口号——向着帝国主义的喉咙杀去！刚开始捅的时候，劲力不大嘛，皮比较厚，那猪快两百斤啊，刀子捅不进就缩回来了。吓得不得了。”

风波 / 429

“他一刹车车就停了，停了以后我们就爬上驾驶室，男同学就拿着棍子，我们就拿着石头，要司机打开车门下来，他下来的时候就打哆嗦，人满头大汗，站

都站不稳，我们上去跟他说，我们是知青，他说你们是知青啊，我还以为遇见土匪了。”

舞台 / 437

特殊的年代，剥夺年轻一代的不仅是学习的机会，还有他们表达自我和个性的机会，文艺宣传队员张学军对这次难得的演出有一种不一样的记忆，“印象最深刻的还是演出，因为当时演出以后就有一种成就感，演一台节目受到欢迎，大家都有一种成就感。”

跋 / 448

01

共和国深处的历史记忆

GONGHEGUOSHENCHUDE
LISHIJIYI

密使·进城·敬礼
用剧情，纪录激荡于胸的红色记忆



解放