

網法

丁玲文士創作

今
家趙壁主
一
角叢書圖友良上海上
種四十三
幹印刷圖書友良上海上
版出司公

一九三二，四
一九三二；四

付排

二一 初版

400

版
權
所
有

實
價
一角

像潮水似的，在一個潰了的堤口邊。顧美泉推着前面的人，又被後面的人推着，也從這裏擠出來了。到了街的中心，才吐出一個氣。認明了方向，於是又從人裏面倒拐了過來，朝一邊不遠的一個弄口走去。鵝卵石的路上，經年是濕潤潤的，又常有些爛泥，黏在那上面。弄口有點黑，矮矮的，他剛走到那裏，便從斜刺裏挨上了一個人來，他偏頭去看，看見在他老婆阿翠的臉上，含蓄着好些高興的微笑。他問道：

「燒好了飯？」

「噎，燒好了，有一條鯽魚。」

弄裏的房子，像鴿子籠似的密密的排着，一小間一小間的，他們走過了好些排，有人碰着他們，喊道：

「老顧！回家麼？」

美泉笑着點點頭，常常掛在額上的頭髮搖了一下。於是問的人看一下跟在他身邊的老婆，便做一個鬼臉走開了。

走到第七排房子，他們轉了灣，於是阿翠又湊上那高興的臉，低聲說道：

『隔壁樓上搬了一家人來呢。』

他望了她一下，便從褲子口袋裏掏出一根香煙燃着，進了屋子。

老婆脫了圍着他，脫了污髒的工人衣，在一個木盆裏把手腳也洗了。喝過了水，噙着未完的香煙頭，伸脚躺

在木椅上，那整天都爲工作弄麻木了的四肢，開始覺得了疲倦，於是也哼着家鄉的小曲，輕輕的搖着自己。

後樓上的一個小孩，三歲大，聽見了他的聲音，便從又陡又窄搖搖欲墜的樓梯上摸了下來。阿翠在梯口學着湖南話快樂的說道：

『狗牙崽，喫飯沒？伯伯回來了，伯伯買得有糖，快點去。』

『沒喫，等爹、爹爹：沒回來。』狗牙崽伶俐的回答着，便輕輕的摸到他們的房裏了。

這時房裏已經黑了下來，狗牙崽摸到了他身邊，他把他坐在自己身上，他學着狗牙崽唱：『紅鳥兒，綠尾巴：……』

飯搬來的時候，小美孚燈也點上了。狗牙崽坐在他們

的旁邊，看他們吃飯，手裏拿一塊蘿蔔。

後樓上也在燒飯，一陣陣的辣椒味噴了過來，阿翠連連打着噴嚏。狗牙崽不怕，他已經能夠吃一點辣了。

『湖南人討厭，歡喜吃辣椒。』阿翠一邊用袖子揩眼淚鼻涕，一邊望着小孩說。

『湖南人討厭，』狗牙崽學着說。

阿翠又笑了，却又轉過臉來，說道：

『隔壁搬來的是同鄉呢。』

狗牙崽的爹爹也回來了，從後門進來，伸進一個頭望

望了他們，吃過了酒，紅紅的臉，阿翠忙讓着說：

『張大哥，吃過了飯麼，進來坐坐，他在家閒着呢。』

帽子斜斜掛在後腦壳上的張宗榮，帶着一股惡劣的酒

氣，便跨進來了，狗牙崽看見爹爹那樣子，聲也不做，便從凳子上溜了下來，向後樓上去。

『小王八蛋，狗婆養的，事不會做，喫是會喫的，前面小李雜種又問我要糖錢……』

失業了半個多月，把生活全靠在在香煙廠做工的老婆身上的張宗榮，近來又染上了酒，常常偷着衣服在外邊換酒吃，回家來罵人，比起不愁伙食，剛剛討了年輕老婆的顧美泉來，脾氣自然醜劣得多，但是正因為這一對夫妻很和氣，所以倒常常慰藉了這同居的一家，而且更因為阿翠非常喜歡小孩，所以狗牙崽在他媽一上了廠，大半就和着阿翠在一塊兒混着的。

顧美泉知道張宗榮又要罵人了，便又掏出一根香煙來，往他口上一塞，說道：

「牙俐不要愁，唱一隻山歌吧！」
『不高興。』張宗榮用力吸了一口煙，把帽子拿了下來。

可是顧美泉把飯碗一推開，却逗着他唱道：

『姐兒生得白又白。

郎哥生得黑又黑……』

於是張宗榮不覺得把身子也側過來，用粹眼瞅着這快樂朋友也唱起來了：

『黑墨寫在白紙上，

你看合色不合色？』

阿翠一邊收着碗盞，一邊含着微笑。而顧美泉却推着

張宗榮上樓去了。

弄裏是瀰漫着煤煙，柴煙，小孩們叫着，哭着，女人

們大着額子罵着，打着，尤其是本地女人，縱是在平日講着話的時候，也像是發氣似的，這漢口女人的聲音。

顧美泉又燃着香煙，靠着，看阿翠在小房裏來來往往做着一些零碎的事，阿翠又說道：

『隔壁搬來的，好像還是新嫁娘呢，年輕得很，手上有一顆戒指呢。』

他聽着，望着她但是不答她，於是她又說：

『我真高興得很，有一個同鄉在隔壁真好，說話懂得，脾味也懂得，談談家鄉，白相白相好多了，這些湖南湖北人，都油腔滑調，凶末凶得來，人雖說好，總不合味：』

她發現了他並沒有很注意聽她的，有點惱似的又說道；『啥格事，不理我末？』

『聽着的，說下去呀！』他又悠然的吸了一口煙。

後樓上的狗牙崽哭起來了。他媽罵着，也帶了哭的聲音。於是阿翠又說道：

『他們真可憐，他娘告訴我，她們小的時候，在湖南鄉下種田，很快樂呢，但是後來一天天窮了下來；一年旱，一年水，存身不住，才跑到漢口來的，做了好久的碼頭工人，因為太苦了，後來才又到肥皂廠去，她也進了香煙廠，倆家頭辛苦苦苦只想掙兩個不回去，誰知錢沒有掙得上，做了廠裏的事，家裏就弄不過來，我有時看不過，便也替她洗洗衣服，看看狗牙崽，她倒也常常謝謝我的。她張大哥就找不到一點事做做麼？』

找事做，不容易呢。前面王老七不就有三個月沒有工

做麼？他老婆天天到街上去討吃，可是討吃的又太多了，想把錢的人也就不把了。今年的水漲得太大，逃荒的人太多。冬裏還不知道怎樣呢？」

阿翠這時却想到家裏了，好久沒有接到家裏的信，不知道家裏的水怎末樣，自己是嫁把顧美泉跟來漢口了，衣食倒免強可以過去，不愁什麼，可是家裏呢，說到上海去的，也不知怎末樣了……

顧美泉呢，雖然說到大水，說到找工做不容易，可是却反而意味着眼前自己比較過得去的生活。因為在他一生之中，從做學徒起，每天每夜都在鞭撻裏拖出來，做了長時間的不拿工錢的伙計，好不容易才掙得現在每月二十五元的鐵匠的位置，又討了老婆，阿翠性子好，樣子也好，而且……她好像是有了身孕了。

二

角

叢

書

——

渺渺渺渺的，又夾着潑潑的水聲。阿翠同隔壁的王婆在後門口洗衣服櫻板刷子用力的在一些髒布片上擦着，一些灰色的，藍色的，黑色的衣服，在皂角的泡沫裏，便稍稍變得乾淨了一點。這時弄裏只有一些小的小孩掛着鼻涕蹲躊着。大半的男人和女人都上廠去了。似乎已安靜了好多，阿翠看見王婆婆的兩隻抖戰着的手臂，而且她常常把水弄了出來，把地下弄得交濕。她的大孫女又一蹣兩蹣的用洋鐵罐在街上盆一些井水回來，沿路也潑上一些水，阿翠只好說道：

『你這樣老了，手沒定向，也沒有力，怎末洗得乾淨？我看你少洗點吧，一天到晚手都泡在水裏，皮都白了，

這幾個不賺得太做孽，你兩個兒子還不該養活你嗎？三個銅板一件，有什麼洗場，我們無錫城裏聽說是要幾分呢。

法

綱

『小嫂子你哪裏懂得，過幾天天气冷了，衣服就少了，我眼睛花，不是也可以找點縫補，捺捺鞋底。兩個兒子中什麼用，他們自己還難飽呢，媳婦不死也好點，孫女兒兩三個，除非我閉了眼，二脚一伸，就只好不管了，活着幾根老骨頭總不想累他們，洗衣服雖便宜，但是好在他們也不很計較乾淨，可以媽媽虎虎，兵大爺們有些時候就這麼是很好說話，一天有十來件，二十件，糧食不就在裏面了嗎？』

阿翠覺得她話很有道理，心裏計算了一下，假使一天三十件，三三得九，九百錢，五天便有一塊錢，一月也就

是六塊了。自己年紀輕，趁眼前弄兩個不留着等生小孩的時候，也可以多買點東西。於是她便又問道：

『王婆婆！你幾時也幫我弄一點來好不好，我也想接點來洗洗呢。』

『好的，你也做這個苦差事嗎？我看還不如找點針線來做，我以後替你留意好了，只是近來找針線也難了。有些人家針線不肯拿出來做了啥，街上縫窮的婆子又多，都是鄉下逃水荒來的，她們只要有半碗臭稀飯就肯坐半天替別人補補連連，把我們平日的生意都搶走了。』

聽到水荒，阿翠又想到家裏，於是又說道：

『我只以爲我們家裏廂漲水，怕人，那裏曉得到處都一樣，昨天他告訴我，說江那邊又到了幾萬，還殺了好些說他們不安分，鬧了亂子，王婆婆！你們湖北同我們家鄉

真不同，我們那裏沒有聽說過亂殺人的。這裏漢口成天砍頭，年輕輕的學生子，也就那末抓去砍了，真怕人……

……

『世界是這末一天一天的變了啥，比長毛時代還不如，一定還要大亂的，不是不會安靜。這些窮人子。餓死到臨頭了，怎末得不造反，我假如年輕些，說一句笑話，我還要不安分呢。……』

『媽媽！糖糖！』狗牙崽這時從弄口轉到了這裏，滿手都是黑泥，舉着一顆黑紅色合了薑汁的糖。

『好，小傢伙，什麼時候你摸到外邊去了，小李這雜種，等下你爹爹回來又要打你了，你這時倒快活，王婆婆！他爹也是混蛋，找不到工作，怪老婆兒子嗎，成天灌黃湯，我若有這末一個男人，我只好上吊了……』

「怪不得他，到了那一天就沒話說得了，肚皮逼着人，又不能搶，一肚子怨氣，只好找老婆出。就可憐我們女人家，哪個一生不是在委屈裏拖過來的。我不是一樣，年輕的時候，挨丈夫的打，那個老傢伙真不是人，到底他死在我前面；現在這兩個雜種也不是好東西，動不動就找我出氣，罵起來像罵狗一樣，遭雷打的一些傢伙，可是，唉，自己的兒子，想想他們也沒有享過福，也沒有沾過做老子的光，還不是讓讓他們算了，窮人子們講什麼孝道禮節……」

阿翠聽了這些話，有點覺得悽慘。她的娘也是常常眼淚掛在臉上的，而且現在還不知到底流落在什麼地方。

正在這個時候，那個新搬來的年青女人，便從樓上走下來了，她用一口上海話問道：

『老婆婆！啥格胡堂有水賣，家裏相冷水也喫沒，不放便來呢！』

王婆婆不懂她的話，笑着望她，搖了搖頭。

阿翠看見她的花格子布短衫，黑洋布褲，褲筒有點大，灰色的鞋子，和梳得光光的頭，她覺得非常滿意，她笑着說道：

『阿姐，王婆婆不懂你的話的，我剛剛來的時候，也是一樣，難過煞了，你是無錫人吧，我是東鄉的。』

小玉子意外的得了一個年輕的同鄉，塗了下等雪花膏的臉上，也露出大的笑容了。她高興得有點叫起來似的說

；
『你是東鄉的嗎？我是南門外的，你來這裏多久了？你住在隔壁？哈，快活殺哉，你天天過來白相呵！』