

# 中国足球备忘录

○杨冬亮



## 汉城



## 狮城



## 京成



春风文艺出版社

# 汉城·狮城·京城

## ——中国足球备忘录

杨冬亮 著

春风文艺出版社

1991·沈阳

汉城·狮城·京城

Hancheng Shicheng Jing cheng

中国足球备忘录

杨冬亮 著

---

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北二马路 108 号 邮政编码 110001)

辽宁省新华书店发行

辽宁日报社印刷厂印刷

字数:85,000 开本:787×1092 1/32 印张:3  $\frac{1}{2}$

1991 年 8 月第 1 版 1991 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—15,000

---

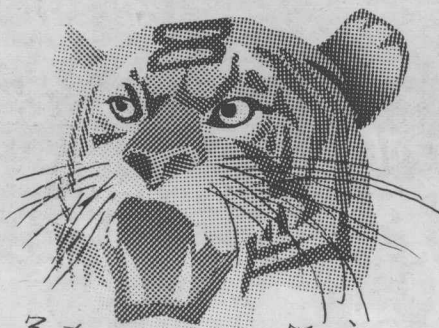
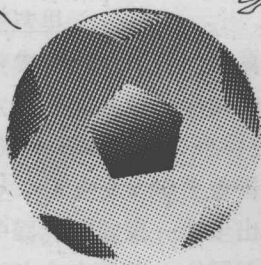
责任编辑:李文刚

责任校对:宋贤尘

封面设计:石庆寅

---

ISBN 7-5313-0633-6/1·597 定价:2.50 元

[illegible]





1987年5月20日，沈阳球迷千里迢迢、自费赴广州，为中国足球队呐喊助威。也是在这一天，来自沈阳的虎将唐尧东奋不顾身地头球攻破刘栋平把守的香港队大门。

## 楔子

北京龙潭路12号甲楼虽然是座式样陈旧的普通楼房，但它却是中国足球迷们瞩目的地方。年维泗、陈成达、苏永舜、曾雪麟和高丰文，都曾把中国足球队的大本营设在这里。现在徐根宝的大本营也设在这里。

这座灰色的大楼，聚集着亿万球迷的希冀、幻想、兴奋和悲哀，人们曾在这里欢呼过苏永舜领导的中国队在世界杯外围赛以3：0大胜亚洲冠军科威特队；也曾在这里“囚禁”败于“5·19”的曾雪麟达7天之久，迫使曾雪麟在负于香港队一个星期后由朱波“护驾”才敢第一次走出这座楼房的大门；人们正是在这里欢迎从东京凯旋的中国队的，球迷们为

中国足球队第一次取得奥运会决赛权喜极而泣的情景，至今仍让人难以忘怀。

然而，当中国足球队在1990年10月5日从亚运村返回这里的时候，人们似乎忘记了几天前曾发生过震动中国足坛的“10·1”失败，这里平静得让人难以置信。足球界的一些人，不得不为这种既可称之为理智，也能谓之是冷漠的平静而担忧。没有激情，足球也许会死亡。

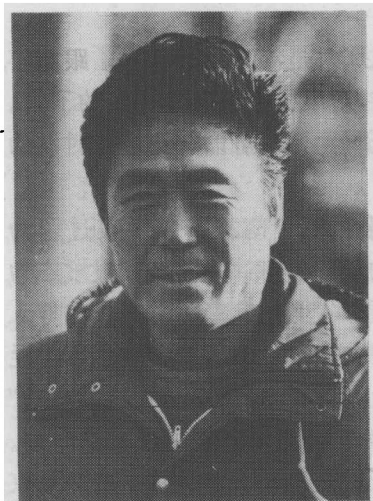
“自由”的高丰文，在妻子王秀文的陪同下，来到了这座熟悉的楼房，与即将返回各地方队的国脚们道别。这与5年前曾雪麟的妻子陈孝彰独自来这里探望被“囚禁”的丈夫，形成了鲜明的对照。

意志刚强的高丰文，试图在离别之际极力掩饰自己的痛苦，但是任何人都看得出来，仅仅几天的工夫，他就瘦了好几斤，仿佛变成了另一个模样。所有的国脚都知道，与他们朝夕相处4年之久的高丰文在“10·1”之夜抱着被子哭了，当时的情景用中国成语的“嚎啕大哭”来形容是恰如其分的。

几家报纸解释说，参加亚运会的中国足球队并没有解散，只是让队员返回各队参加全国足球锦标赛和全国足球甲级联赛。

但是，历史的经验告诉球迷，“高家军”已经走完了它的历史路程，中国足球的一个时代结束了。

当人们对过去进行反思的时候，总免不了要回味曾经发生过的一切。



1986 年底，出任国家队主教练前夕在武汉的高丰文。

## 他成了希望的焦点

1986 年，是中国足球经历了“5·19”失败后争取重振的重要一年。

新任的中国足协主席袁伟民，提出了设立国家红黄队的建议。引人瞩目的“红黄对抗”，使尚未摆脱“5·19”失败阴影的中国球迷，重新激起了对足球的兴趣。

然而，这位领导中国女排取得辉煌成绩的中国足协主席，终于未能阻止中国男子足球在 1986 年的全线崩溃。由李宙哲领导的中国少年队、以张志诚为主教练的中国青年队，相继在亚洲青少年锦标赛被挤出了决赛圈，年维泗率领的中国足球队又未能打入汉城亚运会四强。足坛的沉闷气氛，一直没有散去。

正是这个时候，德高望重和伤病缠身的年维泗，允诺出山担任中国队主教练之职的一年任期届满。由于有关方面已确定年维泗从这年冬天起接替陈家亮，主持全国足球工作。因此，让“老佛爷”年维泗连任中国队主教练非但于心不忍，而且难以做到。

即将出师参加定于 1987 年春天举行的第 23 届奥运会预赛的中国足球队，急需确定一位新的主教练。

许多人想到了高丰文，他那时是年维泗的副手，跟随年维泗参加了这年的汉城亚运会，对中国队已有了一定的了解。让高丰文接任中国队主教练之职，无疑可以避免过渡时期的阵痛。

一年之前，上海《劳动报》记者胡福贤曾发表过题为《高丰文，人们呼唤你出山》的长篇文章，并被多家报纸广为转载。胡福贤列举了高丰文曾率队勇夺世青赛决赛权和打入世少赛八强的事实，认定高丰文是当时中国成绩最显著的足球教练。让人感兴趣的是，这篇文章刊出的时间是“5·19”之后。确切地说，就是有关方面在选拔曾雪麟继任者的时刻。

也恰恰在此前不久，中国足协于1985年7月1日在北京召开了一次记者招待会，就1985年3月号《体育博览》杂志发表的署名郝义的《中国青年足球队解散内幕》一文的内容进行澄清。在中国足球史上，由中国足协出面对一篇文章作澄清，这是前所未有的。但是，因为可以理解的原因，新闻界几乎是不谋而合地对这次记者招待会保持沉默。经常是以各持己见为荣的新闻界，竟然步调一致地站到了中国足协的对立面。

两篇文章和一次记者招待会，使高丰文成为舆论界和公众瞩目的热点人物；褒贬不一的态度，又使高丰文变得富有争议。

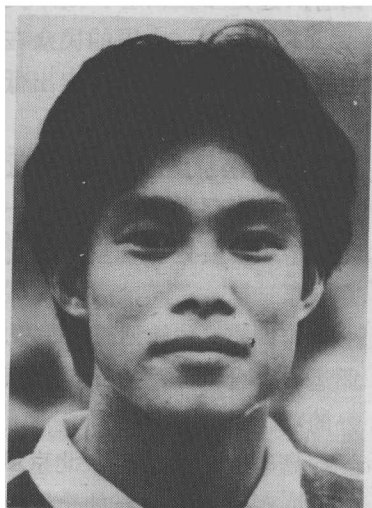
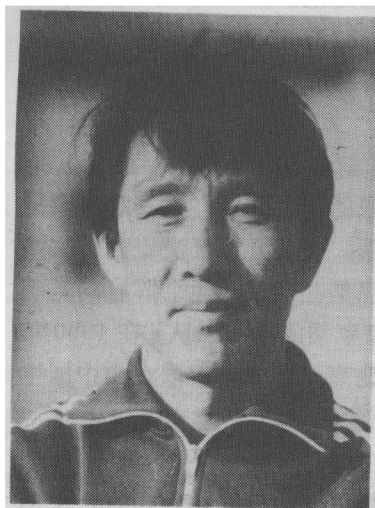
一年前的8月份，也就是“5·19”之后的3个月，中国主办了第一届世界少年足球锦标赛，在中国少年队被西德队淘汰出世少赛四强后的记者招待会上，中国记者提出了一个看来是那么不合时宜的问题：“你能带领青年队、少年队冲出亚洲，也能指挥成年队冲出亚洲吗？”不知道是这个问题太难

回答，还是不便回答，高丰文只是报以微笑。

不难看出，中国的民众在那时潜藏着渴望出现一位“救世主”来引导中国足球走出低谷的心态。高丰文，成了许多人寄予希望的人。

历史，终于把高丰文推到了前台。1986年10月中旬，即将卸去中国足协常务副主席一职的陈家亮，在西安观摩全国足球甲级联赛时首次向记者透露，有关方面已决定高丰文接掌国家一队。高丰文的组队设想是在汉城亚运会阵容的基础上略作调整，并计划与由徐根宝率领的国家二队，在1990年亚运会前合并，联合组队出战北京亚运会，争取在由中国主办的亚运会夺得好成绩。

高丰文、胡之刚从北京风尘仆仆地赶到了西安、郑州和洛阳，观看正在进行的全国甲级联赛。精明的记者很快就向全国各地发出了急稿：高丰文开始遴选新的国家队阵容。



备受争议的高丰文“柯达杯”赛上的助手肖笃寅和被忍痛割爱的门将孔国贤。

## 走出前台时的争议

转眼来到了12月份，全国足球甲级联赛正在武汉进行决战。

人们好像没有对辽宁队此时出战在沙特阿拉伯首都利雅德举行的亚俱杯决赛表现太大的兴趣，对于中国女子足球队即将出师香港参加亚洲锦标赛也未显示出足够的热情。中国新闻界的焦点集中在武汉。

12月20日，高丰文与张俊秀、胡之刚乘飞机抵达武汉。湖北省体委特意给高丰文在新华路体育场招待所的3楼安排

了一个单间，而8个月之前在这里举行的“红黄之争”第4场比赛，高丰文是与胡之刚住在同一个房间的。显然，接待高丰文的规格已经发生了变化，尽管中国足协还没有正式宣布对他的任命。虽然高丰文现在的职务与8个月之前还是一样的，但是湖北省体委接待规格的变化，预示着高丰文的地位也将发生变化。

按照计划，当年维泗在22日乘火车抵达武汉后，中国足协将要举行新闻发布会，宣布对高丰文的任命。但是，这个计划在最后一刻被推迟了。

后来，关于之所以作出推迟决定的原因有如下的传说。首先，是湖北省有关方面对于高丰文选择肖笃寅担任副手持异议。当时，湖北队已为准备次年的第6届全运会改组了教练班子，肖笃寅未被选聘，于是他决定改换门庭，前往武汉队执教。虽然肖笃寅这时正率中国青年队在广州出战可口可乐杯，但中国足协已初步确定在可口可乐杯后改组中青队教练班子，让从山东青年队来的秘鲁籍教练戈麦斯主事。这样，肖笃寅将在中青队教练班子中降到从属的地位。湖北有关人士之所以对肖笃寅上调国家队执异议，是因为他们认为此举将使湖北足球界处于极为尴尬的地位，一位在湖北未能受到重用的教练，却在全国瞩目的国家队占有一席之地。因而湖北体育界有关人士希望在生米没有煮成熟饭之前，说服高丰文，在最后一刻改变主意。

恰恰在此时此刻，湖北队节节胜利，离夺取全国甲级联赛冠军仅半步之遥。即使是获得甲级联赛冠军，也是湖北队近10年来最辉煌的成绩。如果真的那样，东道主岂不更加尴尬？

因为要研究和考虑湖北方面的意见，不得不将宣布高丰文就职的仪式推迟。

按照习惯的做法，宣布教练班子的同时，总是要公布新组建国家队的球员名单。然而，此时在武汉却就酝酿中的国家队阵容，出现了一场波及全国甲级队的争论。

争议最大的首推当时年仅 21 岁的广州队守门员孔国贤。持反对意见的人认为，既然有在 1986 年足协杯和联赛时已状态回升的杨宁入选了国家队，再让同是来自广东的孔国贤进入国家队是不合适的。在中国足球队的历史上，两位守门员都来自一个并不盛产门将的省份，这是异乎寻常的；孔国贤刚刚才在全国甲级联赛露面，还不为更多的教练所熟悉，更没有机会显示他的技艺和经验，选择他担任杨宁的替补，是否太冒险了；辽宁的傅玉彬、八一的王振杰、上海的张惠康、北京的路建人和李建栋，都是国内较优秀的守门员。况且国家队队员不应着眼于培养，而应当注重现在的能力，要更多地考虑其全面的素质。人们担心，万一杨宁表现不正常，岂不是要让孔国贤挑大梁。没有重大国际比赛经验，甚至是国内大赛经验也很缺乏的孔国贤能胜任吗？

还有些已从“内线”获得了消息的记者，纷纷在打听当时还不是甲级队的四川队中的朱平是何许人，大部分教练只知道朱平曾入选过高丰文执教的中国青年队，甚至不清楚朱平那时在四川队踢什么位置，以及高矮肥瘦。

尽管陕西队早已成了这年甲级联赛的“副班长”，教练尹秋文的大本营多日未见记者光顾了。但是，尹秋文这几天却格外受到记者们的青睐，前来采访他的记者们，不约而同地向他提出了内容相近的问题：“王宝山是谁？”“王宝山有什么

特点？”“王宝山在今年进了几个球？”

来自甲级队教练们的反对意见，也不得不使高丰文留出必要的时间进行思考和权衡。

不知道这算不算是高丰文出台时的一个秘密。就在“老佛爷”年维泗要寻找接替者的时候，他曾征求过12位知名人士的意见。结果是6人主张高丰文接任，另外6人则举荐上海队的王后军。最后，年维泗将自己的那一票，投到了高丰文身上。那时，年维泗已受命全面主持中国足协的工作，而且还担任中国足协教练委员会主任。“老佛爷”的这一票，既关键，又份量不轻。终于到了不能再往后推迟的时候了。12月24日，性情豪爽、口齿伶俐的中国足协秘书蔚少辉，向当时云集武汉的全国甲级队教练和记者发出了通知：“25日上午9时，中国足协将在武汉新华路体育场招待所召开新闻发布会。”

新闻发布会的时间，距离甲级联赛结束的时间仅48小时。20天之后，中国足球队将按预定计划前往巴西集训，真是要“分秒必争”啊。

会议在不能再往后推迟的情况下召开了。但是，高丰文并未允诺改变教练班子的组成，只是在孔国贤的问题上作了有分寸的妥协。



高丰文在就职仪式上侃侃而谈。

## 在武汉“宣誓就职”

就在 25 日这个即将激起中国足球迷希望的日子来临之前的 12 小时，年维泗在他的卧室里，举行了一个名曰“吹风会”的会议，向全国新闻界“吹风”。

年维泗以他那不紧不慢的富有哲理的口吻，告诉了记者们许多关于高丰文就职仪式前的背景材料。正在攻读新闻学的年维泗知道，当记者们掌握了这些背景材料，将会绘声绘色地报道将要发生的一切。

年维泗告诉大家，高丰文所物色的教练班子，现在尚未获得主管部门的最后批准，即将举行的高丰文就职仪式，将

只公布主教练的任职决定，教练班子中的领队和两位助理教练，要到甲级联赛之后才能公布。由于现在实行的是主教练负责制，教练班子的组成将主要参考主教练的意见。显然，年维泗不希望在湖北省省会武汉宣布对肖笃寅的任命，这肯定会使主人感到不悦。因为，高丰文没有接受主人的劝谏。

有记者问道，与中国足球队几乎是同时改组的中国女排教练班子，是通过竞选产生新任主教练李耀先的，为什么中国足球队却采取这样的方式来决定主教练人选？年维泗的回答是，中国足球队并不像女排那样是重新组队的，因而采取由中国足协从原有教练班子中选拔的方式产生主教练。这叫做“补缺”。

年维泗还向记者们详细介绍了自己继任者的情况。他告诉记者们，高丰文的事业心很强，长年舍家在外，一心扑在球队的建设上；高丰文已在带领青年队、少年队上积累了一定的经验，因而带领国家队完成“冲出亚洲”宏愿的信心特别强；他在业务上有独到见解，而且能与其他教练积极合作。

看得出来，那时的年维泗，对于高丰文是充满着希望和信任的。当然，许许多多的人也都像年维泗那样，渴望着曾经创造过奇迹的高丰文，给中国足球带来生机。这，正是年维泗要投给高丰文一票的原因所在。

历史的悲剧，恰恰在这时候开始酝酿了。全国足球界乃至大部分球迷，竟然没有意识到高丰文本入乃至他的教练班子，全都缺乏在国内甲级队任职的经历，对甲级队的情况了解很少，而这正是一个国家队教练班子所必不可少的条件。人们抱着这样的幻想去看待高丰文的出山：能够领导中青队、中少队打好世锦赛的人，也一定能领导国家队打好亚洲大赛。一

个人能在青少年时代称霸亚洲足坛，难道成年时还不能在亚洲大赛的顶峰占有一席之地吗？

今天，当我们回过头来总结历史的时候，觉得我们在当时既幼稚、又可笑。虽然我们现在意识到了高丰文的局限性，但我们在5年前对他毕竟是满怀希望的。我们绝不应该用现在的失败来埋怨当时的选择。

如果“事前诸葛亮”遍处可觅，中国足球的历史就不会那么曲折了。历史，总是由后人来写的。

12月25日上午，新华路体育场招待所会议室里，很早就坐满了人。这次举国瞩目的会议，是由当时任中国足协副主席兼教练委员会主任的年维泗主持的。作为东道主的湖北省体委，派出了著名篮球教练刘贵乙出席，他是湖北省体委的第一把手。刘贵乙的到来，显示出东道主对这次会议的高度重视和支持。

就是在这次会议开始之前，刘贵乙告诉年维泗，虽然林强在国家队时只是得了个亚洲杯亚军，成绩远不如湖北的许多世界冠军和亚洲冠军，但是省体委仍然决定给他特殊照顾，林强现在就是按亚洲冠军的标准给分了房子。“足球就是要特殊一点嘛。”

从“篮球主任”的嘴里，听到的是对足球支持的话，为中国足球奋斗了几乎一辈子的年维泗，心里热乎乎的。

高丰文开始了他的就职演说。“新中国足球运动30多年的历史，是老一辈足球工作者将接力棒一棒一棒向后传递的历史。虽然路途坎坷，但我国的足球工作者总是在奋斗，为实现我们的目标而努力工作。最近，我接到了许多充满激情的信，得到了许多足球界战友的嘱托。作为我们这一代教练