

新移民文学

一位美国硅谷女工程师的新作

晓牧

著

金罌粟山谷

广西人民出版社

硅谷是奋斗者的天堂
也一如奋斗者断肠要……

金嬰栗山谷



图书在版编目(CIP)数据

金罍粟山谷/(美)晓牧著. —南宁:广西人民出版社,
2005.4
ISBN 7-219-05293-6

I.金… II.晓… III.长篇小说—中国—当代
IV.1247.5 1712-45

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第027615号

项目策划 李筱茜

责任编辑 夏 源

责任校对 陈红燕

装帧设计  Indear 小茜工作室

金罍粟山谷

【美国】晓 牧 著

出版 广西人民出版社

(邮政编码:530028 广西南宁市桂春路6号)

发行 全国新华书店

印刷 广西民族印刷厂

开本 787毫米×1092毫米 1/16

印张 20

字数 330千字

版次 2005年4月第1版

印次 2005年4月第1次印刷

书号 ISBN 7-219-05293-6/1·822

定价:25.00元

晓牧，女，广西柳州人，壮族，生于1974年。计算机硕士，硅谷工程师，现定居美国加州圣何塞市。著有《金罍粟山谷》、《旧金山的新移民》等中篇小说。

一位美国硅谷女工程师的新作

晓牧，女，广西柳州人，壮族，美国，美国——
生于1974年，计算机硕士，硅谷工
程师，现定居美国加州圣何塞市。著
有《金罍粟山谷》、《旧金山的新移
民》等中长篇小说。

晓牧

广西柳州人，壮族，生于1974年。
计算机硕士，硅谷工程师，现定居美国
加州圣何塞市。著有《金罍粟山谷》、《旧
金山的新移民》等中长篇小说。



新移民文学

一位美国硅谷女工程师的新作

“留学生”学成后变为“学留人”，

新移民在硅谷的抗争和发展，

真切地告诉我们：

硅谷是奋斗者的天堂，

也使奋斗者断肠，

一如满谷金罂粟……

晓牧

著

广西人民出版社

金罍粟山谷

JIN YINGSU SHANGU

序

为了文学本身

WEILE WENXUE BENSHEN



新移民文学已经成为中国文坛的一种新景观。随着从中国内地到海外的留学生、移民的增多，“留学生”转变成了“学留人”，即学成后留在当地成了新移民。生根后的新移民对文学有了更为自觉的追求，这就使海外华文文学有了更积极、乐观、奋斗的表述和对时代、社会、人生的深入思考，他们的创作也从早期单一的“乡愁”走向艺术的多元和成熟。尤其是近二十年来，严歌苓、曹桂林、虹影、卢新华、阎真、张翎、沈宁、少君、陈谦、苏炜等新移民作家群的涌现，为海外华文文学带来了生机。

令广西文坛欣喜的是，这群新移民作家群中也闪现着广西人的身影，犹如当下中国文坛前沿不时有文坛桂军跻身其中一样。如南宁人陈谦的《爱在无爱的硅谷》、北海人苏炜的《独自面对》等都是新移民文学中有一定影响的作品。如今一位身为美国硅谷电脑工程师、生长于柳州的年轻女子晓牧的中篇小说集《金罍粟山谷》又搁在我的案头，作者希望我为这部即将出版的小说集写上几句话。读

着她的小说，我想，作者如此年轻就已漂泊异国他乡多年，字里行间也经历了孤独失落，但年轻的心却能冷静自觉地走向抗争、生存求发展的道路。她既向我们倾诉了她周遭的一切经验，更可贵的是她对人生不乏思辨性的思考。我以为这是作者生活在机械化、高强度的硅谷里，让生命真正沉潜下来的可贵努力，这种努力便是对文学的纯粹和虔诚的追求，这是个人精神的关怀，这是为了文学本身。如此的出发点，不也是晓牧的老乡们——文坛桂军们的出发点吗？文学正是因为它的热爱者而生生不息的。

晓牧的故事大多塑造了一些在美国硅谷里抗争拼搏的华人科学家形象，故事给人印象较深的是一群年轻的女“学留人”，尤其是各篇什的女主人公年轻单纯、美丽可爱却同样坚忍拼搏。这些喜欢果冻、彩色笔的纯真女孩在繁重的学习压力下，在残酷的生存竞争中却对理想和精神始终坚持。小雅（《金罍粟山谷》），球球、树树（《兔子纪元》），贝真、乐珊（《硅谷之梦》），珍（《加州阳光》），六月（《像六月一样天真》）等等，她们在中西文化冲突的夹缝中，唱着歌赶路，一路成长。尤其《硅谷之梦》描述了一群“学留人”成长成熟的故事，每个人都有自己鲜明的个性，颇为动人。

我不算一个成功的作家，但写作前我也会像大多数作家一样扪心自问：我写的这个东西（或说故事）到底有没有意思？我希望我能以自己的方式说出自己要说的话，而且不要自我重复。这既需要激情、学识，更需要想像力、表现力和认知力。于是，我感觉到年轻的晓牧还是有些急于叙说她亲身经历的故事了，当然这其中一定还有她的泪。如果写作前，她多问问自己，多追踪新移民主流的心灵演变，以表现他们最有“共性”的人生经验，也许能开拓更丰富的题材，避免现在的自我重复现象。这些中篇每篇都有意思，但合集后却有重复之感。这种重复不是故事的重复，而是内容和人物的似曾相识。比如多篇故事都是

姐妹俩的“学留人”，几乎每个故事的女主人都是学电脑的年轻纯真、可爱而坚强的个性女孩（或是“留学人”或是“学留人”）。此外，如果结构巧妙些，尽可能避免平铺直叙，尤其叙述中对诗性的可贵追求，应予以充分开掘，使自己的情感精神指向与故事逻辑同向同步。如《金罍粟山谷》对丹尼尔身上深层的西方文化和结尾金罍粟山谷的象征寓意都开掘不够，令人惋惜。

然而，晓牧如此年轻就能敏锐地把握到新移民们从“叶落归根”到“落地生根”的精神转变以及他们求生存求发展的人生道路，尤其是她直面现实的同时却有自己的思考和诗心，她忠实于自己的内心，忠实于自己的审美经验，难能可贵。

为此，她会让她们的写作真正成长起来，并超越一切，延伸到国家以外的道路上，这条路上，有她的同乡文坛桂军们，还有她的同道——一切热爱文学的写作者们。都是为了文学本身，便希望这部作品能使她与读者之间彼此能获得慰藉。是为序。

冯 艺

甲申年腊月

序

XL

3

目 录

序 为了文学本身 / 1

XU WEILE WENXUE BENSHEN

金罍粟山谷 / 1

JIN YINGSU SHANGU

兔子纪元 / 66

TUZI JIYUAN

硅谷之梦 / 130

GUIGU ZHIMENG

加州阳光 / 180

JIAZHOU YANGGUANG

像六月一样天真 / 244

XIANG LIUYUE YIYANG TIANZHEN

阁宣在 Costco 里小心翼翼地避过前后左右包围着他的横冲直撞的购物车向中心购物区走去。

到这个全美最大的仓储型超市里购物是阁宣平淡生活中的小小娱乐。硅谷是个节奏紧张、竞争激烈、人们长年超时加班却不加薪的“鬼谷”。这儿，高科技电子公司成千上万密似蚁穴，电脑工程师则千千万万多如工蚁。正是这无数工蚁造就了硅谷的繁荣，造就了美国的科技辉煌。硅谷的名声如日中天，久而久之，其本名圣塔克拉拉谷反倒不为外人所知了。然而，硅谷人的生活是枯燥无味的。工蚁之一的阁宣，经过一周的艰辛，被榨干脑汁后的享受竟然只是随大流到 Costco 购买生活日用品！但阁宣还是很乐意每周日在这里挥霍时光，因为在这里完全不需要动脑子。

他总是推着一辆购物车，从书籍类开始逛起。看到《哈利·波特》系列的第五本新书被整齐地堆放在一个很显眼的位置，他脑海中浮现出电视新闻播放的《哈利·波特》迷们为在第一时间读到这本书，不惜牺牲睡眠半夜排队抢购的画面，不禁上前用手抚摸了一下这本有着深蓝色封面、砖头般厚度大小的畅销货，眼角却瞥见相邻展示台上占据了大块面积的美国前第一夫人希拉里的自传新书——《亲历历史》。他摇摇头，想了想，还是只拿起“蓝砖头”放进购物车。

正当他拿起另一本自己一向喜欢的犯罪纪实作家 Ann Rule 的新书时，听到不远处传来清脆的破裂声，随即一丝淡淡的水果清香飘了过来。

是一只翠绿的大西瓜掉在了地上。瓜瓤鲜红，那特有的清新果味弥漫开来，引得众人侧目。一个主妇模样的娇小女人满脸不好意思地捡起那个破碎的西瓜，交给闻声赶来的服务员。两人捧着瓜瓣儿你看看我，我看看你，不约而同笑了。那主妇抱歉地说：“不得不承认在这个领域里，我能力有限啊。”

站在一旁的人们也善意地笑着。不知是不是因为这弥漫开来的果香起了宣传作用，堆放西瓜的大纸箱四周，人们很快围成一堆。

阁宣也心痒起来。他爱吃西瓜，而 Costco 的西瓜品质一向很好，不用特意去挑选，每个都鲜甜可口。于是推着车子走过去。

围着西瓜的人群中，有个年约二十三四岁的亚裔女子正低头挑选着西瓜。她费力翻动着一个个硕大的西瓜，先是仔仔细细观察一番西瓜的表面，继而用中指关节叩叩西瓜，侧着脑袋认真倾听。

阁宣觉得她的样子非常有趣，不由得出神，一时忘了西瓜。联想到给人看病时喜欢望闻问切那一套的中医，竟扑哧一下笑出声来。

那女子闻声抬起头，朝他看过来。当意识到阁宣是在笑她的举止时，一时脸红得像小孩子，自卫似的辩解道：“这样才能知道哪个比较好吃嘛！难道你不想吃一个好西瓜吗？”

“别误会！我没有恶意！你的样子很可爱，像我们中国的中医给人看病，很认真！”阁宣语气很诚恳。

那女子笑了笑，转用中文对阁宣说：“你还是在取笑我，我知道！不过算了！现在你可以闭上受惊过度、张得比河马还大的嘴巴了吗？”

阁宣尴尬地闭上他的嘴，涨红了脸。

“我还是要为自己辩护一下，”那女子说道，“我吃西瓜爱吃

脆瓢的，不爱沙瓢的，所以一定要亲手挑一下才行！”

眼前这个比自己矮一头的小女人，一副十分严肃认真的表情，嘟着嘴，眼睛睁得很大，阁宣不由得心里一动。

“喂！你怎么了？不同意的话也不用这样死盯着人家呀！”她有一点儿生气了。

阁宣这才意识到自己失态，脸上一热，慌乱中答了一句：“我也喜欢吃脆瓢的西瓜。”看到她的脸又红了，才意识到好像又讲错话了，忙解释道：“我的意思是，其实你真的不用怎么特意挑选，Costco 的西瓜大多是脆瓢的，我有经验！”

“真的吗？我没注意过……那，谢谢你的宝贵经验了！再见。”那女子宽容地一笑，挥挥手表示再见，便走开了。

阁宣怅然，半晌才醒悟原本是过来买西瓜的。发现自己竟然有几分心跳，不由得有些懊恼。自从被那个相貌平平，脾气火爆的“野蛮女友”以个性不合的理由甩掉之后，阁宣发誓从此只读书品茗，不问世事。他闭上眼睛用力地思索了一下，很快得出结论，“哎呀！原来是这么一回事！当她突然向我发话时，我猝不及防，吓了一跳。当时心一定跳得很快，而且我一直在盯着她看，根据心动原理，这纯粹是一个美丽的误会。我并非为她心动！是被她吓得心跳过速而已！好险！好险！”阁宣抚抚胸口，开车回家了。

阁宣和其他年轻的电脑工程师一样，与人合伙住在一个两居室公寓里。硅谷物价奇高，生活费用昂贵，毕业已三年，买房首期款尚未存够，天性乐观的他，并不焦躁心烦。

锁好车，拎着大西瓜，阁宣走进公寓。在厨房里碰上了神秘室友——丹尼尔。

说丹尼尔神秘是因为他很少会一直待在公寓里。阁宣一个月里难得见他几回。丹尼尔属于户外型的人物，一刻也闲不住，最喜欢的运动是登山，黝黑的皮肤，高大的身材，剑眉星目，走起路来像只不安分的美洲豹。他刚从圣何塞州立大学电子工程系本科毕业，年轻有活力，是个典型的美籍墨西哥裔第三代移民。

虽然很少碰面，但并不妨碍他们发展深厚的友谊。“嗨！哥儿们，最近怎样？”诸如此类的问题是绝对必要的，以他们平均每周见一次面的频率来看。

阁宣洗干净西瓜，切了一瓣，递给丹尼尔。

丹尼尔边吃边翻着 Any Mountain 体育用品专卖店寄来的商品目录。“糟糕！”他猛然想起什么，从椅子上跳起来，一个箭步冲向前，用力打开冰箱门，扒了半天，拽出一包看不出颜色形状的东西抛给阁宣。

“这是？”阁宣接过这包不明物体，疑惑地看着，“这是什么？”“你最爱的玉米卷饼呀！抱歉，从家里拿来后忘了告诉你。别担心，肯定不超过十天！”

“那倒是！上次那包干脆直接被我扔掉了。”阁宣打开包咬了一口，“嗯，稍稍酸了一点，还可以吃。但是，我好怀念新鲜的那一种啊！”丹尼尔夸张地做了一个遗憾的表情，又低头看他的商品目录。“你打算什么时候去找工作呀？”阁宣换了一个话题。

“经济这么差，何必着急，等把加州每座山都爬完再说。那天才好笑，我在优山美地爬山，在山顶突然遇上熊先生了！我们相距不过三十米，对看了足足十分钟，最后他礼貌地冲我眨眨眼，说声再见就走开了，多么优雅！”

“噢，你确实知道‘Puff Daddy’这两个字怎么写！”阁宣禁不住要揶揄一下。“当然！吹牛老爹是我的偶像！”丹尼尔永远知道如何应对。

“你继续吹，新买了一本《哈利·波特》，我回房去看。”“你有空真应该多出去走走！你要是再晒黑一点，就更像我遇上的那只熊先生了！”丹尼尔在阁宣背后大声劝告。

阁宣将要看那本近九百页的《哈利·波特》的时候，丹尼尔找到了工作。“像我这样英俊潇洒，玉树临风的酷哥是不愁找不到工作的！”丹尼尔永远都是这样自信。

“那当然！詹妮弗·洛佩兹那里永远少一个伴舞，你条件这么好，不去她那里很可惜。”阁宣总不忘调侃丹尼尔。

“你不知道吧，我真要想在演艺圈发展也不是什么难事！去年就有人在圣何塞州粘住我不放，非要我给他们的杂志做模特。去年那本西班牙版的GQ看了吗？里面有我好几张照片呢！更不