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几近不惑之年!与书结缘的时间占去大半"其间!换过恋人!
换过工作!换过住所!而不离不弃的只有那几架尘封的旧书"饭

桌旁#枕头边#厕所内!唾手可得的不是筷子!不是饰物!不是手

纸!只是旧书"老婆对我给予了罕见的大度!除了偶尔发几句牢

骚外!对我的底线就是$旧书脏!别乱放%哪儿拿的!收哪儿去"

而令我吃惊的是!牙牙学语的幼子每天醒来的第一件事!竟也是

抓起身边的彩色童话书!一边指指点点!一边念念有词"
第一次买书的情景记忆犹新"那是初中二年级时!天津古文

化街开张!其中今古书社和文林阁专卖打折书!且二者与天津古

籍书店颇有渊源!卖的多是文史类书籍!所以我是那里的&常
客’!!!看的多!买的少"那时我一周的零花钱是一元人民币!第
一笔书账就是攒了一个月零花钱后!拿在手里反复摩挲的上海古

籍版(水浒全传)!红色封皮上印着陈老莲的(水浒叶子)!那如获

至宝般的心情至今记忆犹新"

初中#高中#大学!工作!我一直没有离开故乡天津!于是书店#

!



书摊就成了我成长成人中不可或缺的注脚"天津古籍书店的所有

门市部!从文化街到鼓楼!从劝业场到烟台道!基本是我闲暇时的

根据地!而散落于东西南北的书摊$本溪路#美院前街#古玩城#沈
阳道#珠江道#八里台#二宫#三宫!!!则是我一骑单车走南闯北#
东杀西突的必经之地"工作后出差正事完毕的首选便是当地旧书

店!旅游时常常抛开妻子四下访书!年前我俩日本游的最大收获就

是$老婆玩转迪斯尼!老马观花神保町*东京有名的旧书街+"
寒斋的存书中!旧平装算是稍有亮色"引我走进旧平装世界

的!首推(晦庵书话)"唐弢先生的文字!信笔拈来!淡中有味!百
读不厌!不同于当下自以为&奇货可居’的书账体书话"关于很多

新文学版本的知识!令初出茅庐的我大开眼界!竟萌发了&按图索

骥’的&妄想’"我的第一本旧平装!是!"世纪#"年代中期!得自

文化街翠雅斋的(春之烦恼)!陈福煦著!光华书店$#%!年再版!
花费&"元"从此一发而不可收拾!而寻访旧平装的伴生物就是!
丰富自己在版本学#文史掌故方面的知识!这方面我纯由兴起!走
的是&野路子’!但境由心生!自得其乐"

我的旧书中!没什么孤本秘笈!有的只是一位爱书者的淘书

记!其间或笑语盈盈!或灰头土脸"本希望敝帚自珍!而禁不住好

友张元卿兄的鼓动!经不起上海远东出版社黄政一兄的晓以大

义!竟也过了一把敲键盘码字的瘾"所幸!内中文字都是在下访

书#读书的&如实交代’!示以同好!以去独乐之虞!不求共鸣!盼收

见笑之功"

!""#年$"月

"
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天演论

提起《进化论与伦理学》这部书，恐怕知道的人并不多，而如
果亮出一百多年前该书首次与国人见面时的书名———《天演论》，
那知之者定是一呼百应。不错，如果说现代中国的走向，是以马克
思、恩格斯的《共产党宣言》和《资本论》的译介划出坐标轴的话，
那这个坐标的原点，正是在晚清风靡一时又影响深远的进化论名
著———《天演论》。
《天演论》的版本考证经年不断。 其版本众多，至少 20余种，

有代表性的当推 1897年《国闻汇编》刊载的《天演论悬疏》。同年，
陕西味经售书处出版《天演论》木刻本，是目前已知的最早版本。
而次年湖北慎始基斋木刻本《天演论》，一则经译者重要改动，删
去原译文中有关中国古人古事的大量引证， 使其与原著更为接
近，二则增添了吴汝纶盛评此书“乃骎骎与晚周诸子相上下”的序
言，三则卢氏慎始基斋印书素来精校精刊，因缘际会，慎始基斋本
《天演论》传布甚广、独领风骚。 而后来印刷版次最多的当推商务
版《天演论》。
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寒斋藏有的线装《天演论》，出版于光绪甲辰年（1904年）仲
春，实雅书局铅排印刷，其祖本正是慎始基斋本。 该书上下 2卷，
装订为 2册，12行 30字白口，四周双边单鱼尾。 虽经百年，品相
尚好。 钤有原藏者几方印章，一为“琴轩”，一为“心直口快之人”，
一为“以学愈愚”，不知原藏者是否也是这本“畅销书”的拥趸？

清末赵惟熙编写的《西学书目答问》中，对《天演论》作出如下
评语：“天演者，泰西格物家言也，以天择、物竞二义推原万类生
成之理，而究其极于国家之所由以盛衰，其大旨在于任天为治，是
书尽变旧说，主于以人胜天而后国家赖以不敝，其言奥衍宏博，可
拟秦汉诸子，译笔又佳，洵称善本。 ”其中“可拟秦汉诸子”、“洵称
善本”的评价放在如今虽有过誉之嫌，但处在当时国人懵懂、苦求

《天演论》封面
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中兴而不得的年代，可谓恰如其分。 而该书与其译介者严复则是
双美并俱，没有严复的译才，《天演论》很可能藉藉无名；没有《天
演论》，严复的人生恐怕也缺失了浓墨重彩的一笔。

这本书除了向国人揭示出“物竞天择”的天演之道外，译者还
在例言中首次定义出好译文的三个铁律———信、达、雅。即使是放
在中国千年来的翻译史中，这篇关于翻译的论述，也占据着举足
轻重的地位。 而这部《天演论》的译文，正是“信、达、雅”的典范。

比较一下百年前的严译与 20世纪 70年代的标准译本（科学
出版社出版）颇有意思。

先看后者的开头：

《天演论》扉页
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“可以有把握地假定，二千年前，在恺撒到达不列颠南部

之前，从我正在写作的这间屋子的窗口，可以看到整个原野

是处在一种所谓“自然状态”之中。 （中略）无可怀疑，在恺撒

到来之前的几千年中，这个地区就已存在着一种基本上类似

的自然状态；除非人类进行干预，那么就没有任何明显的理

由来否定它能够在同样长久的未来岁月中继续存在下去。 ”

再看严译：

“赫胥黎独处一室之中，在英伦之南，背山而面野。 槛外

诸境，历历如在几下。 乃悬想二千年前，当罗马大将恺彻未

《天演论》牌记
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到时，此间有何景物。 计惟有天造草昧，人功未施，其借征人

境者，不过几处荒坟，散见坡陀起伏间。 （中略）数亩之内，战

事炽然，强者后亡，弱者先绝，年年岁岁，偏有留遗，未知始

自何年，更不知止于何代。 苟人事不施于其间，则莽莽榛榛，

长此互相吞并，混逐蔓延而已，而诘之者谁耶？ ”

可以看出，严译并非忠实原文，有创作的成分，但能吸引读者
的恐怕还是严译，能给读者留下震撼的还是严译，在万马齐喑的
百年前，如风雷般带来凛凛生气。这也正是为什么青年鲁迅对《天
演论》爱不释手，为什么胡洪骍改名为胡适，甚至连军阀陈炯明也
表字“竞存”的原因之一吧。

在国家图书馆检索“实雅书局”，所存印书不多，除了《天演
论》外，只有一部 16册 20卷的《通鉴类纂》。
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