

X 心灯书坊丛书
INDENGSHUFANGCONGSHU

遥远的村庄

李八仙 著

大众文艺出版社

遥远的村庄

李八仙 著

大众文艺出版社

图书在版编目(C I P)数据

遥远的村庄 / 李八仙著. —北京: 大众文艺出版社,
2009. 6
(心灯书坊丛书 / 赵庆军主编)
ISBN 978-7-80240-368-0

I. 遥… II. 李… III. ①散文—作品集—中国—当代
②诗歌—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 078779 号

书 名 遥远的村庄
著 者 李八仙
责任编辑 陶 然
装帧设计 黄河诗人工作室
出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009
经 销 新华书店
印 刷 济南华新印务有限公司
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 60
字 数 1380 千字
版 次 2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-80240-368-0
定 价 250.00 元(全 10 册)



遥远有多远

——李八仙散文诗集《遥远的村庄》序

■ 贺辉军

李八仙打电话给我,让我给他的散文诗集《遥远的村庄》作序。其时我正在乡下,在那个“遥远”的村庄里,在菜地里劳作。我的老父亲八十多了,母亲也年近八旬,他们离不开那片故土,离不开那个村庄。而我的兄弟姐妹,都在远远近近的各个城市里打工,只能靠一根电话线——不,只能靠那些长长短短的电波,来记挂和关照父母。于是,每隔几天,我就携了妻,有时候还有足够组成一个儿童团的儿侄辈们,去那个村庄里,陪父母过周末。李八仙肯定不知道我正在地里劳动,也不可能知道我正满手的泥土,不方便接电话。我犹豫了一下,还是略略擦了擦手,打开了手机,听李八仙说他让我作序的N个理由;而我回绝的理由,其实比N还多一个。其中最重要的一条,是自觉分量不够。一本有分量的书,应该请有身份的大家作序呀。这个李八仙,怎么想起我来了!我之所以最后还是接受了,是因为我听出了一点点弦外之音——他似乎是要用作序这样的方式,来表达对一个“遥远”的老师的谢意。这就变成一种“待遇”了。我再推辞,岂不有负八仙一片苦心?

二十多年前,我教过李八仙一年语文,还兼作班主任。当然,那时八仙不叫八仙,叫爱兵。正是初三,为了升学,尤其是为



了升中专,老师和学生们都赤膊上阵了。我似乎多次说过“此时不搏,更待何时”一类的话,李爱兵呢,竟将这句话做成一块牌子,很张扬地放在课桌上……后来他如愿以偿考上了娄底师范。当然,以现在的眼光看来,当初考中专其实是个比天还大的错误。当初考上中专的,都是尖子中的尖子呀。我教书十多年,有多少李爱兵这样的“尖子”误入歧途上了中专呢?其中的好几个,至今都让人心痛不已。论材质,怎么都是上重点大学的料呀!可那时老师不这样看,学生也不这样看,家长更不这样看。跳出农门,拿个铁饭碗,比什么都强。对这一段生活,以及对这段生活的思考,我后来写了个中篇小说《那一个季节》,发表在《芙蓉》上。

若干年后,大约是1993年,李爱兵突然又回到了母校,做了我的同事——这时他已是有几年教龄的“老”教师了。可惜因为办报的原因,半年后我就离开了学校。师生一年,同事半年,我以为我和李爱兵缘分已尽。没想到十年之后,李爱兵以“李八仙”的名字,在《涟源报》冒了出来,在《大地》冒了出来,在《散文诗》、《散文诗世界》、《星星》、《绿风》、《诗潮》、《岁月》、《作家报》、《诗词报》等等等等全国各地的报刊上冒了出来——于是我们重续前缘,又做起了文友。这个李八仙,真的算得一路神仙呀,竟然有作品入选《2006、2007中国年度散文诗》、《2006年中国散文诗精选》、《诗库·2007诗歌年选》,并获得过全国性诗歌比赛一等奖!士别三日,当刮目相看呀!

刮目相看是刮目相看,其实,他的作品我读得并不多。我只知道他在网络上很活跃,似乎还在一些论坛上做版主。而我呢,是很少光顾这些地方的,所以,八仙如何过海,如何显示神通,说实在话我知道得并不多。直到这次他让我作序,把他的《遥远的村庄》发到我邮箱里,我才知道这个八仙的分量!

对这部书稿,说实话,开始时我并没有打算要通读。我只是想找几个有些意思的章句,引用到将要写作的序言里。可是,当



我的目光一接触到这部书稿,我就知道,我以前真的轻看了这个八仙。虽然早已刮目相看,可还是没有把分量看足!我简直无法把这部沉甸甸的散文诗,和那个嘻嘻哈哈的李八仙挂起钩来!

面对苦难的农民,常年四处漂流的打工仔,留守的孩子,孤独的老人,面对从文化意义上渐行渐远,乃至即将消逝的村庄,诗人不是简单的怀念,而是反复咏叹,不停地追问。诗人这种关注民生的悲悯情怀,这种于直抵本质的追问中所透露出来的社会责任感,和屈原,和杜甫,和白居易一脉相承。

“故园无垠的黄土地上,长不出楼房,学费和新娘。”——《家园》

应该说,是贫穷,是苦难,迫使农民离开世代厮守的家园,四处漂流。于是——

“每年春天,背井离乡的人都要扛着村庄进城。”——《故乡在后》

“迷惘的父亲,人生第一次把命运押注在一列不知行驶何方的老火车。”——《家园》

“那些儿时的伙伴,如今都被唤作打工者,飘零在异乡,他们流浪于不同的城市,像童年吹散的蒲公英。”——《对一个村庄的重新命名》

千千万万的打工仔,背负老旧的行囊,甚至还有破败的棉絮,走进了他们完全陌生的城市,去找寻想象中的乐土。可是,城市并不是天堂。几乎每一个打工仔,都能倾诉出一部血和泪写成的苦难史。

“一个女孩,在五月飘香的路上,拥挤的车流碾碎了她十六岁的花朵。”——《五月的海》

“妹妹扎着塑料花,没有家乡的芬芳,也没有家乡的甘甜。无味的塑料花,伴随她在异乡的春天开放着。

她像断线的风筝,一直在城市的天空飘呀飘……”——《遥



远的村庄(三)》

“昔日的采茶姑娘，如今困顿在工厂的流水线上”。——《家园》

诗人关注的，还有留守在农村家里的老人和孩子这一特殊的社会群体。

“老人和孩子，是你老家唯一的乡亲。”——《对一个村庄的重新命名》

“失去憧憬的孩子，在故乡蓬勃的草丛里流浪。

那个头扎蝴蝶结的探头的小丫头，可是童年的阿娇？不。她是阿娇八岁的女儿，那张羞涩惊悚的脸庞，满眼故乡的千里的忧伤，是春天的忧伤，也是村庄一辈辈生长的忧伤。

工业制作的蝴蝶，在一双稚嫩的手里，把玩低矮的天空，飞越故园茂密的荒地。”——《蝶殇》

“留守的孩子，理想的枝桠，常常为暴风雨所摧折，常常产生畸形与裂变的果子。当亲情沦陷成一张张流通的纸币，当爱堕落为一个个计时的电话，当歌谣蜕变成一句句贬值的哼唱，家园保持缄默不语。”——《家园》

诗人将关注的目光，投向这些缺少父爱母爱呵护的孩子。这些只能玩着工业制作的蝴蝶的孩子，谁能保证他们的性格不会变异，他们的心灵不会扭曲呢？

“麦地日渐荒芜的岁月，一把退休的镰刀，搀扶着母亲佝偻的背影慢慢老去。”——《一把镰刀》

打工者家庭里那些白发苍苍的“留守老人”，他们的劳累、艰难，他们的苦楚、孤独，有谁知道呢？除了生活处境堪忧外，又有谁给予他们精神慰藉呢？

李八仙以一种心系底层的强烈的社会使命感，从独到的视角，以诗人细腻的笔触，关注弱势群体，关注社会底层疼痛，倾注真情，彰显出诗人对农民工家庭的纯朴感情和对社会民生的拳拳之心，状写出了生命之大爱。



诗人从更广阔的视角,以更多的笔墨,投注在融入诗人血脉的村庄。

“现代化机器的轰鸣,把牛赶到了村庄的边缘。牛不说话,黯然蛰伏在低处的草丛,滴下大颗大颗的泪珠。”——《怀念牛(组章)》

“像一张先人的遗像,镰刀悬挂在墙。那些热烈的场景已经生锈,尘埃蒙住了它灰暗的脸庞。”——《一把镰刀》

“夜里作业的挖沙船,掏空了河所有的神秘。”——《蝶殇》

“干涸的河滩啊,就像母亲枯瘪的乳房,再也挤不出曾经哺育过我们的乳汁。”——《蝶殇》

于是,陶渊明笔下的悠然情趣没有了,王维笔下的山水画没有了,杜牧笔下的田园牧歌没有了。荒芜的村庄,让诗人黯然神伤。

“一柄时间的剑,割开了文明的外膜,古老的村庄鲜血直流。时光拉开了我与村庄的距离,怀念是一种疼痛。

是村庄遗忘了我,还是我离开了村庄?今夜,我站在河流之滨,遥望如水的光阴流逝,我像一只孤寂的水鸟,满目忧伤而又无处倾诉……”——《蝶殇》

于是,花朵,蝴蝶,歌声,都成了诗人梦里的景象。

诗人心目中诗意的村庄,是越来越遥远了。诗人的叹息如山一般沉重。哦,遥远,到底有多远呢……

(作者系湖南省涟源市委宣传部副部长,娄底市作协副主席,涟源市作协主席。)



目 录

01 / 遥远有多远 / 贺辉军

第一辑 遥远的村庄 ●

03 / 遥远的村庄(一)

10 / 遥远的村庄(二)

13 / 遥远的村庄(三)

18 / 蝶殇

26 / 家园

32 / 我在回乡的路上遇见了父亲(组章)

37 / 永恒的眷恋

41 / 内心的村庄(组章)

44 / 村庄·亲人

46 / 一个人的村庄

47 / 对一个村庄的重新命名

48 / 故乡在后

第二辑 生活低处 ●

53 / 生活在低处(组章)

55 / 一把镰刀

56 / 心曲·2006(三章)



- 58 / 拾荒的妈妈
59 / 提前返乡的民工
60 / 疼痛的视觉(组章)
62 / 南方,南方
63 / 他,或者他们(组章)
65 / 现代《诗经》(选三)
67 / 窗外(组章)

第三辑 岁月深处

- 71 / 秋天深处
73 / 雪的遐想
75 / 五月的海
77 / 重读少年时光
78 / 黄土地
80 / 背影
81 / 九月的夜空
83 / 八月隐语
86 / 2007·辞
88 / 大伯
90 / 奶奶死了
91 / 还乡
93 / 小城,我只是你生命里的过客
94 / 怀念牛(组章)
96 / 棉花

第四辑 心灵相约

- 99 / 怀念天鹅



- 100 / 2004·心灵的烛花
102 / 心情玫瑰
103 / 断弦
105 / 烛光
107 / 在黑暗中
110 / 沉船
111 / 昨夜的风
112 / 潜流
113 / 远行
114 / 失语的牛(外一章)
115 / 诗意唐朝

第五辑 情感在线

- 121 / 走笔湄江(组章)
125 / 飘荡的天空(组章)
127 / 城市深处(组章)
129 / 白马湖·龙山(二章)
131 / 赞美(组章)
133 / 飞天随想
——写在“神州六号”载人飞船成功发射之际
135 / 漫步黄昏
137 / 幸福的树(组章)
139 / 示儿心语
142 / 彼岸
145 / 我爱着的海
146 / 片刻宁静
147 / 向往拉萨
148 / 生命的痕迹(组章)



- 150 / 水
152 / 安静(组章)
154 / 周庄

第六辑 理论评说

- 159 / 后花园
——散文诗创作随感
162 / 诗歌:我心中的乌托邦
164 / 《蝶殇》赏析 / 耿林莽
166 / 纯净的乡村书写与现代性的焦虑 / 周根红
170 / 寻找震撼心灵的乡土家园
——读李八仙散文诗作品《疼痛的视觉》 / 子建

175 / 后记

第一辑 遥远的村庄

我从村庄来。

那是一个遥远的地方，那里依然生活着我的亲人们。

有些人，长眠在地，他们的故事回荡在村庄的天空中。

有些人，漂泊在异乡，只有秋天的大雁，偶尔洒落他们的回声。

回到村庄，我要竭尽前半生！

回到村庄的路，是一条长长的时光隧道。回去的梦想，让我常常痛苦，也让我常常幸福。



遥远的村庄(一)

1

那片古老而又美丽的村庄，如一条历经沧桑的旧木船，宁静、落寂、无欲无求地搁浅在河流的边缘。

岁月如风，慢慢剥落她斑驳的泪痕。春色悄然爬上她的身躯，蔓延着柔嫩的张望。

山依旧是山，水依旧是水。遥远的村庄哦，始终不说一句话。

2

十多年就这么漂流而去了吗？

是我的小船离开了湄江，还是村庄的轮渡开始了漂泊？我深深知道：我和村庄的距离是无法跨越的时间。那思念的长度随时光的流逝越发遥远。

漫山遍野的野草，青了又黄，黄了又青。比男人更坚毅、比女人更温柔的湄江，流走的是悠悠的时光，留下的是亘古的秀丽。

叫我如何能忘却啊！我梦牵魂绕的村庄，那片古老、神奇的土地上，烙印着我青春的足迹。

一场难解年少的梦，沿着弯弯的河流，荡漾着远方。



3

那年九月,金黄的天空里盘旋着一只鹰。

沿着七弯八拐的石路,绕过一片林子,又是一片林子,翻过一座山,还是一座山。大山啊大山,似乎永远没有尽头,只有脚下的路在无际地延伸。

一个落魄的少年,艰难地选择向往。汗流浹背,迈着沉重的步子,叩开大山长长的石路。伶仃的身影,困惑的双眼,碧波荡漾的湄江,此时,谁也诠释不了年轻的湛蓝的忧郁……

湄江啊,遥远的村庄,山路弯弯,最初的名字就叫做鬼地方。

4

不语的青山啊!你是否还记得,那个风尘仆仆的少年就是匆忙的我!

十年寒窗苦读的归宿,就是来做大山的一员、村庄的儿子、河流的朝圣者!

这就是宿命?这就是缘分?

那年秋天,滔滔的河水,袅袅的炊烟,憨憨的笑脸,迎接我——这位陌生的造访者。

被历史遗忘的真实,往往静止在时间深处。

5

卷曲的头发,笑成一线天的双眼,一张湄江人特有的憨厚又亲切的脸。瘦瘦的校长,你为什么也不说话?

你引领我走进村庄,石板路满是青山鸣奏的音符。



一片肃立的柏树林，一栋低矮的楼舍，还有一只深邃注视的大鸟……

哦，山村小学，我的新家。

邻舍端坐青黛色的老阿婆，眼睛深邃不见大山的深度，脱牙裂嘴的笑呀，干涩的泪珠溢落在地。

村姑们躲闪着，水晶般的大眼睛，闪烁诡秘的神态，明快而自然。

遥远的村庄，有泉水如铃飘忽我的窗口，新的生活于风中摇着。

6

子夜时分，山谷呜呜作鸣；松涛厉声尖叫；大地震撼高空呐喊。

那是村庄特有的风啸——大自然高亢激昂的摇滚乐；那是村庄神奇的夜——比梦更生动的幻觉。

少年的梦啊，常常惊心动魄。

只有清晨娴淑别致的色彩，像水一样平静。

看吧，红灿灿的云霞扭动柔和的舞姿、幽泉哼唱欢快的歌曲、牛群甩动悦耳的铃铛亲切地奔赴土坡……

一群秀气的村姑，正在渭水之滨浣洗古老的时光。

7

皓月当空，山歌翩跹。

蜿蜒的小径，游移着忙碌的世界。山里人，片片枫叶浸透生活的血和泪，历史的风霜渲染一曲轻飘飘的情怀。

山歌装满背篓，牧鞭挥舞，世路不再艰辛、归途不再漫长。

山歌如风，飘荡在遥远的岁月里。那时的爱情，都非常简