

2



taiyangdezangli

太阳的葬礼

王锺陵◎著

河北教育出版社

I217.2
378

taiyangdezangli

太阳的葬礼

王锺陵◎著

河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

太阳的葬礼/王鍾陵著. —石家庄: 河北教育出版社, 2005.5

ISBN 7-5434-5739-3

I. 太… II. 王… III. ①报告文学-作品集-中国-当代②散文-作品集-中国-当代③诗词-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 044667 号

书 名 太阳的葬礼
作 者 王鍾陵
责任编辑 高树海
装帧设计 慈向群

出版发行 河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市友谊北大街 330 号, 050061)

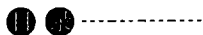
印 刷 河北新华印刷一厂
开 本 880×1230 1/32
印 张 4.75
字 数 88 千字
版 次 2005 年 5 月第 1 版
印 次 2005 年 5 月第 1 次印刷
印 数 1—2 000
书 号 ISBN 7-5434-5739-3/I·923
定 价 7.10 元

版权所有, 翻印必究 法律顾问: 陈志伟

如有印装质量问题请与出版部联系调换。0311—8641271, 8641274

邮购地址: 050061, 石家庄市联盟路 707 号中化大厦 1101 室 麦田书友俱乐部

邮购电话: 0311—7731224 E-mail: wfbooksell@vip.163.com



目 录

报告文学

香港印象	1
------------	---

散 文

长江之游	16
大漠雄边	22
雪中景山	24
静心斋	27
避暑山庄幽冷的梦	32
游西湖漫记	34
闽中行	39
庐山观云	40
海世界	42
天上地下	45
武夷山, 一个绿色的梦	48

游沧浪亭.....	51
海的迷思.....	55
桃花潭与安徽旧民居.....	60
巩俐岛上的荒草.....	65
大马与飞天.....	68

屈原	100
三月	102
掂量生活那沉重的分量	104
太阳的葬礼	105
清纯	107
生命智慧却如此相同	111
四月的雨,最无情.....	117
人生的橘黄色与黑色	122

新 诗

原我	124
幽丽的美人鱼	125
台北的忧郁	126
五千年的歌	127

五七言律绝

早春	130
送友赴美定居一首	130

病中	130
游园二首	131
咏镇江金山	131
题镇江小码头	132
南京玄武湖二首	132
别后	133
闽南东山岛	133
登山海关	134
荒梦	134
游厦门南普陀寺	134
登南普陀寺后山	134
游镇江南郊、焦山偶兴	135
郢墟二首	135

词

忆秦娥	136
蝶恋花·咏焦山	137
如梦令	137
卜算子·咏梅	138
卜算子·赠友	138
贺新郎	139
后记	141



报告文学

香 港 印 象

—

蓝天白云之下，在一片充满希望的蔚蓝色里，山与海交错着。山在海的拥抱中，一个个小岛安详地星罗棋布于海的胸怀；城在山畔海边，一块又一块栉比鳞次地成片耸立着。

香港是个大的惊叹号！它将高楼一层层地垒上去。一座大楼比另一座大楼向着天空，竞相攀比着高度。地铁、火车大口大口地吞吐着人群。旺角一带的街道上，人成了潮。过街时，绿色的人形灯一亮，人潮便漫了过去。在银行门口，还是印度警察一脸严肃地持枪站着。个头较矮、肤色淡黑的菲律宾女佣，假日里去游玩，三五成群地在

/

途中谈笑风生地说着周围人不懂的本国话。碧眼金发的一对对夫妇，悠然地带着一个瞪着稚气大眼的孩子。戴小花帽的阿拉伯人，皮肤黝黑的中、南非人，成批成批地住在尖沙咀重庆大厦廉价的小屋中。个头颀长的黑人或穿着西服或穿着牛仔服，在阳光下坦步走出机场。香港以它阔大的气魄拥抱着一切，容纳着一切。四方涌潮，八面来风，各色人种，多元文化，彼此相安地汇聚到一起。虽斑驳陆离，却异彩纷呈。

二

启德机场平均每五分钟升降一架飞机，地铁、火车不到四分钟穿过一个站口。整个香港高速地运转着。而新机场之大，足够让你转悠得腿酸，当你乘着机场专用线驰向市区时，蓝色的海、山与岛，以及成片的高楼相间着，从你面前闪过。香港在你面前乍露芳容，你便会为她的阔大与优雅所倾倒。

香港是货物的海洋，名店林立，摊贩众多。高昂的地价和房租，使得店主尽可能地在较小的空间中陈列出最多的货物。对着虽井然有序却十分拥挤的商品，你得像学生精读课文那样，让目光慢慢地在货物的字行间移过，一个一个铅字地去读“商品”。人群穿梭于店铺、货摊间，商品潮便分流向世界各地了。香港的人流中，有着一条条伸向全球的筋络。

香港人工作努力而认真。比如,在食堂用餐,同外面的饭店一样,是随到随买随做的。只见一个小柜台上收钱、发单,另一个大柜台随之便将饭、菜、面不断地递送出去,从交钱到拿饭菜,只需等很短的时间。师傅们埋头工作着,没人讲闲话。在香港,即使在地铁、火车、巴士上,也不大能看到人们攀谈、聊天。大多数人都无言地或站着或坐着,有的人还抓住这短暂的片刻闭目养神以至打盹,一到站便都匆匆离去,水流云散。

当然,香港也有它的娱乐。仅在弥顿道侧的一条街上,跨街的霓虹灯就密集地闪烁出:“金爵夜总会”,“野蔷薇娱乐”,“红磨坊卡拉OK娱乐城”,“胡芬妃美容中心”,“玛莉莎美容护理中心”等众多的招牌。虽然“野蔷薇”三个字,颇让人联想起梁宗岱《晚祷》诗中“牧羊儿正开始他野蔷薇底幽梦”的句子,但这儿的梦显然并不幽静。那!有一块招牌在“电脑选曲”四字下面,正闪出一行更大号的字:“高薪聘请各部门女职员”——一句遮掩粉饰之词。

霓虹灯框上的纹饰,时而还颇有点洋味。在你的头顶上,招牌与招牌,你遮我拦,重重迭迭,使你仿佛走进一片灯光的树林中。得当心呵,不小心就会让一根树枝给绊住了。绿色,红色,黄色,蓝色,珠璧交辉,幻织出一个现代都市绮丽的梦。在这一片或温柔或挑眼的灯光中,不无一种诱惑。里面是天堂,还是深渊,谁知道!

夜总会且不去说,即使是酒吧间里,到了深夜1时,还有女孩子在悠悠闲闲地抽烟吃饮料,同情人或同伴低语;

而到了深夜2时，旺角街上仍是行人不断。对于大多数人，夜里十一二点睡觉是常事。你会诧异于他们明天怎么来得及上班？用不着担心，香港人早晨8时半以至9时才上班。整个作息时间比大陆都往后移，午后1时吃中饭，夜8时吃晚饭，很正常。香港人精力充沛，你信不信？

香港人的第二个特点，是遵守秩序。排队候车，没有人会插队，前面空了一段，你站着不往前挪，也没有人催你，大家只是静静地站着。在从大屿山经青马大桥回市区的单行道上，往往发生迎面数辆大巴相遇的情况，但不会有争道的事，谁容易弯到边上去就谁让路。偶有交通事故，警察很快就到达现场。众多的本港居民，大量过往的游客，极度忙碌的你来我往，而能够不壅不塞，这是香港社会现代化成熟最明显的外在标志，这一点在人的素质上的体现便是文明。当然话说回来，在香港候车，除了等大巴费时多一些，一般不会超过十多分钟，人们没有必要拥挤和插队，久而久之，便习惯而成自然了。

车水马龙，交通畅达，使得香港虽大，却很便利。双层大巴之多，构成香港的一个景观。它像匹高头大马，更像是个活动的房屋。你怀疑它会倒下来，没有的事。上面有摩天大厦，而在一些地段地铁却有三层之深，真是上穷碧落下黄泉了。一个大立体的香港！到了晚上，小车开得快，车尾的红灯，一盏一盏飞过去、漂过去，流星一样，汇成一条红灯的河。红灯的河，流淌在霓虹灯的树林中，纵横交织。

同内地相比,香港显得相当清洁。中文大学的宾馆服务台,地板已经是一尘不染了,服务员还是天天用布帚极其细心地拖,像在擦一面心爱的镜子。香港的街上时有少量纸屑,灰却很少,连大巴的车轮都是干干净净的,不会是泥糊糊的。人那样多,却还那样洁净,洁净得让你爽心。

移动电话相当普及,通话费很低,打到美国也不过每分钟一块多钱,令人难以想像的是,这比低收入的大陆,还少得多。计程车的价格,竟同苏州相似。伙食也不贵,三十多港币可以对付一顿,二人吃韩国料理,所费不足百元。学校食堂的价格更为低廉,一大盘扬州炒饭十六港币,一大碗上海排骨面十八港币,对于最低工资在五六千元、大学刚毕业即可拿到一万四五千元的香港人来说,这种价格,真是不要太便宜了,即使是大陆的“穷表叔”,也可以“挺得住”。因此饭店里的生意便特别火红,火爆。居家买菜做饭,自然更省。大量廉价的蔬菜、鱼、肉,正从广东源源不断地输送过来哩!

在饮食上,香港的兼收并蓄,特别醒目。这个馆子卖印尼饭,隔壁却卖泰国饭,转过一堵墙,便是异国风情——女招待的服饰,店里的绘画,就呈现出另一种韵调。馆子集中的街,俨然就是一条多国风情街。

如果说伙食费便宜像火锅一样暖了一般港人的心,那么房价之贵则如严冰一样使得港人心发凉。吃饭低廉,住房昂贵,两者间的反差不啻天壤。一套中户,每月的租金是六千港币。一个小鸽子笼样的房间,月租也得上千。买

房就更使一般的港人感到吃力了。由政府提供的廉价房，十几个平方就要一百万港币；买同样面积的私人所建房，则要二百多万。中文大学中文系主任邓仕梁教授对我说，二十年前他买得起房，二十年后买不起房了。香港的教授不像内地那样退休后按月领退休工资，而是一次性发一笔退休金，并且学校要收回住房。同样的一笔退休金，在别的地方，买房后还可以过得较好，但在香港则鱼与熊掌难以兼得。因此，香港的教授退休后往往移居到像澳大利亚等一些地方去。

然而，在浓阴密布的太平山顶上，则住着一批豪富。连大片山坡都被铁栅栏围进去的私家别墅，雅致、宁静，一座座地高踞在山顶上，面向着九龙岛，俯瞰着美丽的维多利亚港湾。作为金融中心的中环和金钟道一带的大厦，以其各异的姿态高低参差地、密集地展现在山下，显示出一个大都会汪洋万汇的风采。港湾中疾行的船，于蔚蓝色的海水中拖出了一条条白色的飘带。海湾对岸，九龙与新界的大片土地在雾气中隐隐浮现，让人对于整个香港的辉煌，飞扬起更加灿烂的云霓般的想像。

香港是一首磅礴繁复的交响乐。在整体音调的嘹亮发越中，却也不无沉重的音响。

三

香港的主流文化是市民文化。香港的报纸给大陆人



香港维多利亚海湾

的一个突出印象，是大事小事不分。演艺圈中的离合、辛酸，对“脱”与“不脱”的种种曲折心态的表达，和许多政治、经济要闻似乎同等重要，有时还用去更多的版面。什么“洋女穿内裤街头追途人”，“胖汉恃醉砸碎酒吧玻璃门”，“胆小贼遇反抗空手逃遁”这一类的“新闻”不绝于报端。就如同在街道上众多的商业招牌中会偶尔跳出一个风水命相的招牌一样，在报纸的角落上有时也会有此类广告。如果出现一件可以追踪的命案，则更成为报纸连续报道的新闻。1997年11月1日，香港警署中，发生一起冲锋队警员在盘问一个未带身份证而被怀疑是偷渡客的青年时，突然向其头腹部连开四枪，将其击毙，随后又追着制

止他的两名同事续开二枪，幸未击中的事。有关此事的各种消息立即成为各报报道的热点。《明报》黑体大字标题曰“警员警署轰六枪，青年枉死”，并配有多幅大小彩照。虽然人命关天，但报道用力之大未免没有那种为争取读者而作渲染的意味。生活太平凡了、太滞实了，只要是能够警动大多数人心的事，都是好题目，报人们自觉不自觉地都会抓住它。

香港的报纸，尽可能地将社会赤条条地裸露出来，并且还起到了一种将各种丑恶集中起来加以展示的作用。一个健康的机体，也时有脓汁，但若用放大镜来看这些脓汁，机体就不再被看成健康了。一条河流中有杂质，若将这些杂质夸大开来，河流也就不再清纯了。然而，比起过于强调导向而必然产生欺与蒙的新闻来说，港报之尽力贴近真实的生活，可以使得市民十分细致地看清自己生活中的危险，从而增强自我保护意识。生活本来就不清纯，与其将它掩盖着，使人误以为清纯，以致于产生因喜其清纯，而掉下水去淹死的悲剧，还不如还其真实的面目：说明水很深或水相当脏。与其看经过太多过滤后走了样的甚至是指鹿为马的假报道，还不如逼近生活的原生状态。

由此我们可以理解港人的冷漠。在香港不会发生像在北京那样，你向一个人问路，周围好多人都会搭话的情况。在香港你问某一个人，便只有这个人回答你。这倒并不是香港人不富于同情心。大陆某地有了水灾，港人捐钱最多。港人对于公益事业是热心的。连以金属巨佛出名

的大屿山上的宝莲寺，也在对外的宣传中公布自己为教育、社区事业捐款的情况。香港传媒对于各种案件、事件的报道既多又详，使得港人见多识广。有的女孩儿为人带路，结果，东西被抢，人还被强暴。从而，千万不要替人带路，出钱可以，出力要小心，凡事要看一看、想一想，就成为相当一部分人的行事方式。

大陆一位学人过关时，经不住一位五十多岁妇女的一再央求，帮她带了一布包香烟入港。结果遭到朋友的批评，问如果是毒品怎么办？一句话说得这位以为助人可乐的教授，颇为后怕了好一阵。平凡的俗事中，会隐藏着黝黑的深渊？日复一日司空见惯的车流人走之中，竟然暗蕴有陷阱！富裕使人文明，也滋长非法的贪婪。于是，港人的自我保护意识便特别强。在香港，许多旅馆都有三道门：最外面一道铁门，内里又是一道木门，各个房间还自有一道门。连香港中文大学的宾馆，也是三道门：整座楼有一个用密码开启的总门，各个单元还有一道用钥匙开的门，最后是房门。古谚云，有钱人多胆小。在众人贫无立锥之地的社会中，这句谚语自然是对极少数人的讥讽，而今日它却成了香港市民的普遍心态。难道能够说，这其中没有一种生存的智慧？

香港人一般不管别人在做什么。这当然是因为他们十分忙碌、怕惹麻烦，但其中也有着对于他人权利的尊重。你在旅馆或宾馆的房间里，不会像在大陆上那样，有服务员突然自己开门进来服务，也不会有服务员敲门进来，带

着探寻或查询的眼光,似乎就是他的警惕性高。这间房间你租了,这个空间便属于了你,任何人都不可以随意侵入这个空间。恩格斯论述日耳曼公社时曾指出,个人自由始于住房的私有。个人的自由当然要以人与人之间一定程度的隔离为其前提和代价。大陆上的旅馆、宾馆,大都两个人住一间,而香港则习惯于让你一个人住。从人流涌动的火车、地铁及街上,回到旅馆或宾馆,你所看到的只是一个一个关闭的门。想找到一个人,并不容易。人潮的汹涌与相互间的隔绝以及个人的单独化,构成了这个现代化大都市人的基本的存在状态。

一个国际化大都市必然要对多种生活方式同等加以容纳,你可以讲究琴瑟相谐、百年好合,父慈子孝、天伦之乐;他也可以热恋别一个情人。互不干扰,并行不悖。从而,各人过各人的日子,不要管其他人怎样,便自然成为市民的一种修养。张家长、李家短的种种絮絮叨叨,社会良心的种种体现,都统由报纸去承担,尽量无孔不入的新闻,对社会起到了一种监督作用。而治安,则又由威风凛凛武装到牙齿的高效能的警察去维护了。于是,大多数个人就显得冷漠了。这种冷漠是必然的。街上涌动着太多的人群,这人群又是由世界上不同地区的各色人种所组成,各有其不同的人生目的与个性,缤纷多样;他们或是雪泥鸿爪地在香港略住几日,或如候鸟来了又去,去了复来。你自然无须也不必对周围这陌生的、流动中的、根本就来不及了解的人群加以关心。这种不关心给人的印象就是冷

漠,其实在这冷漠中,恰恰有着市民心理素质向着现代化、国际化的成长。

然而,港人对于大事小事不分、百态罗列的报纸,似乎并不珍惜。在维多利亚港湾的游艇上,旅客上岸时将翻完的报纸都留在了桌上,而艇上的服务员则将这一大堆报纸撸到一起后捧起来,便从弦窗中当作垃圾似的扔了出去。这同内地惜报、并多人剪报的情况,适成鲜明的对比。

以市民文化为主流的香港文化,自必以平实以至平俗为其特征。当股市牛劲十足时,连老太太都去排队买股票;当股市狂泻时,报纸的照片上便出现了一张张惊诧和沮丧的面孔。

在一个太忙碌的环境中,以一种过多牵挂各种事务、过于同社会互动的心态,恐无法从事于高品位的文化创造。如上海文化所多次表现过的那样,至多产生一种市民文化的高雅化,或曰高雅化的市民文化,亦即是俗的雅化。幸而,上海文化并不仅仅止于此。

是的,维多利亚湾美丽的夜景,确非黄浦江的夜景所能相比,从九龙望过去,香港岛上漫长漫长的一片灯光,将楼群的轮廓用多种色彩勾画了出来,暗黑的海水,静静地,投影着灯光的千娇百媚。香港的灯,如潮,如湖,如一片热情,如一曲高歌,如一个光芒灿烂、通体透明的梦。

然而,也无庸讳言,香港缺乏像苏州园林那种精致灵透、诗意中融有远思的情愫,缺少像北京、上海那样一种长期形成的文化的厚积。也就是说,香港人文明,却难以说