

“花名册”

张成 著

的故事



新华出版社



“花名册”的故事

张 成 著

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

“花名册”的故事/张成著. —北京: 新华出版社,
2005. 9

ISBN·7 - 5011 - 7220 - X

I. 花… II. 张… III. 故事—作品集—中国—当代
IV. I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 107506 号

“花名册”的故事

张 成 著

*

新华出版社出版发行

(北京市石景山区京原路 8 号 邮编: 100043)

新华出版社网址: <http://www.xinhupub.com>

中国新闻书店: (010) 63072012

新 华 书 店 经 销

海洋出版社激光照排中心照排

北 京 柏 川 印 刷 厂 印 刷

*

850 mm × 1168 mm 32 开本 10 印张 180 000 字

2005 年 10 月第一版 2005 年 10 月北京第一次印刷

ISBN 7 - 5011 - 7220 - X 定价: 20.00 元

若有印装质量问题, 请与印刷厂联系: (010) 69826321

本书正版加有防伪标志

序

张成同志是我的老战友。他是土生土长的北京人，早在师范学校读书时，就参加了共产党的秘密外围组织——“民联”。建国以后，长期在一些知识分子集中的单位，从事干部、人事工作。他从小喜爱文学，阅读了不少古今中外的文学名著。解放初期，《新民报》《光明日报》就刊登过他的文章。1989年离休后，又萌生了创作的欲望，在报刊上陆续发表了一些短篇小说、杂文、诗词等作品。《“花名册”的故事》则是他的第一部长篇小说。

这部小说艺术地再现了从建国伊始到改革开放初期干部、人事工作的曲折历程。作者以一个研究所为舞台，着意塑造了以人事副所长华明泽为代表的一批人事工作者的崇高形象。他们立党为公，坚持原则，主持正义，心系群众，无愧为党的好干部，人民的好公仆。作者同时鞭笞了几个与华明泽相对立的人物。尤其是常力和袁道成这两个人。常力（宋式桓）是华的上司，长期执行一条“左”的路线，表面上道貌岸然，实际上存在严重的名利思想，为了追逐个人利益，可以不择手段地压制和打击报复自己的下级。后来总算有所觉悟，逐渐认识了自己的错误。袁道成则是一个赤裸裸的极端利己主义者，利欲熏心，腐败

2 | “花名册”的故事

透顶。他善于溜须拍马，阿谀逢迎，却居然步步高升，官运亨通，取代华明泽当上了人事副所长。但好景不长，一场自酿的车祸把他送进了历史的垃圾堆。长期埋头苦干、默默奉献的林一凡，终于被推上领导岗位，开始掌管这个研究所的人事工作。作者把诸多历史事件和各种人物的活动有机地结合在一起，随着事件的展开，一个个栩栩如生的人物也越来越鲜明地呈现在读者面前，人们犹如在聆听一位目击者和当事人叙述一个娓娓动听的故事。

几十年干部、人事工作的实践和对人生的感悟以及长期积累的文学功底，是作者写成这部小说的基础。小说从酝酿到成书，已历经数载，几易其稿，可以说是经他深思熟虑，反复推敲的一部心血之作。我相信，凡是从那个年代过来或者多少了解那个年代的朋友，都会从这部小说中受到启发，引起共鸣，而对青年读者来说也会使他们从一个侧面了解那段历史得到助益。文艺不同于历史教科书，在温习和了解那段历史的同时，还会得到不同程度的艺术享受。

此前我已多次阅读过这部书稿。当张成同志要我为它作序时，觉得友谊难违，只好勉力为之。如果能为读者起点推荐作用。就心满意足了。

沈效良

2005年9月8日

作者敬告

本书纯属虚构，请勿对号入座



月牙儿挂在高空，人们早已进入梦境。在苍茫的夜色下，一个高层房间里还亮着昏暗的灯，活动着一个忙碌的身影。

华明泽看完电视台重播的《诗词赏析》节目，关上电视机，走进卧室，脱衣躺在床上。被惊醒的妻子说：“看完了？”

“嗯，完了。”

“今天到部里干什么去了？回来那么晚。”

“开完会，部领导找谈话……”

“谈什么？”

“你猜！”

“还能有什么好事儿？反正不会给你升官儿！整天价辛辛苦苦，净得罪人。”

“不是好事，也不是什么坏事——叫我离休！”

2 | “花名册”的故事

“离休？你不是还差一年多哪吗？”

“提前给年轻人让路呗！”

“离就离吧！”钟瑞莲无所谓的应着。“离了就不用再起早贪黑的加班加点了。我们的副所长大人，可以轻松轻松了。没事跟我去跳舞，爬山……”

“轻松轻松？……”

“对！轻松轻松。明天上午，我们老年舞蹈队排练，你去看看吧！”

“我？……”华明泽还想说些什么，妻子已经发出了鼾声。

……

作为主管人事工作的所领导，为贯彻离退休政策，老华多次给大家做过动员，还跟许多人个别谈过话。关于离退休的道理，他自然知之甚多。可这回轮到自己了，心情却怎么也平静不下来。他暗暗提醒自己：“咱这经常给别人做工作的人，难道还要别人来给自己做工作吗？”但仔细想想，又觉得窝囊，心里不平衡。“我的年龄还没到哇……可有的人到了年龄也没退呀！看来，这‘关系学’很重要啊！”

想归想，可他对任何人也没说过。他知道，大家

都在看着他。

妻子睡着了，华明泽却一点儿睡意也没有。他又想起了宋式桓副部长跟他的谈话，并进而打开了记忆的闸门，想起了当年的宋副部长——当时的常力同志。

那是1947年3月中旬，胡宗南大举向陕北解放区进攻。111研究所根据上级指示撤出延安。一天，在通过一个小山坳的时候，突然胡宗南部队的机枪，疯狂地向他们扫射。大家立即就地卧倒，警卫班举枪还击。霎时间，砂石乱飞，硝烟弥漫，打破了山间寂静。这时候负责押运人事档案的组织干事华明泽，正紧紧跟着驮档案箱子的毛驴走着。听到枪声，他迅速卧倒，随之一个就地翻滚，扑到了一位中年干部身边。

“科长你没事吧？”

“有你掩护，我还能有事？”组织科长常力说着眼睛向四下一搜索，看看人都没事，只有驮档案箱子的毛驴还站着。急切地说：

“哎！小华！驴……”

华明泽纵身起来，一个箭步冲上前，拉起毛驴就跑，突然毛驴中弹倒下。身材瘦小的华明泽，这时候

4 ■ “花名册”的故事

不知从哪里来的力量，背起两只档案箱就跑，一口气跑进了前面的山沟弯道，冲出了敌人的火力封锁区，接着又和后面赶上来的同志一起，连续行军二十几里，到达了驻地。

华明泽放下箱子仔细一看，档案箱被打了几个洞，档案也被打穿了，自己右臂受了点擦伤，衣服袖子也刚破了。

.....

胡宗南带着几十万大军，在几百架飞机掩护下，气势汹汹占领延安之后，没有高兴了几天，接连损兵折将。沙家店战役之后，他预感到形势不妙，准备要逃跑了，我军继续进行反击，同时积极准备返回延安。

一天常力科长叫华明泽送一份全所人员名单给上级组织部门。接待他的同志，要他在每个人的姓名、职务后面，注明：性别、年龄、出身、参加革命及入党时间。这实际上是要一份名册。他想，回去填写，还要走二三十里山路，而且还要再耽误一天时间。于是坐下来，凭着记忆，当场“默写”了一份花名册。上级看了很满意。回到所里和原始名册一对，一字不差。常力科长高兴地夸奖他，“脑瓜儿好，任务完成得

好!”在战后总结大会上，所领导也表扬了他。所长说：“我们全所二百多人的情况，都装在华明泽的脑袋里。他的脑袋就是一本花名册。”从此，人们给了他一个绰号——“花名册”。

一天晚点名，政治协理员是个大舌头，叫“华明泽”的时候，听起来就跟“花名册”一样，逗得大家哄堂大笑。

进城以后，老同志们见到他，还亲切地叫他“名册”。老华每当回忆起这段历史，也会发出会心的微笑，好像又回到了过去的战争年代。

二

随着解放战争的胜利，111 研究所的队伍也逐渐扩大了。进城以前，这支只有二百多人的小分队，到了 50 年代初，已经发展到一千多人。为了适应新的形势，干部管理工作从政治部门分出来，单独成立了干部科。

干部科成立的那一天，所里主管人事工作的常力副政委，亲自到会祝贺。他首先宣布了所党委关于成立干部科的决定，和任命华明泽为干部科长的命令，然后发表了热情洋溢的讲话。在讲话中，他饶有兴趣地讲起了一些战争年代的往事，特别提到，华明泽在危急时刻，背起档案箱就跑和默写花名册的故事。

常副政委绘声绘色的描述，引起大家极大的兴趣，引来一阵阵笑声。华明泽则淡淡地说：“时代不同了！现在行军拉东西都用汽车、装档案都用铁柜、上送文件都用打字机打了。谁还用毛驴驮档案，靠拍脑袋默

写花名册呀？”

常力说：“我当然不是要大家，还去赶毛驴，背档案箱，默写花名册，我说的是这种精神。老传统，不能丢，不能忘记。列宁说，‘忘记过去，就意味着背叛’嘛！”

首长讲完话，干事们纷纷表示，要发扬革命传统，做好本职工作。福利保健干事袁道成的话，特别引人注目。他说：“政委、科长都是老革命，是我们的学习榜样。发扬老传统，就要像他们那样，勇敢，坚定，不怕苦，不怕死，努力钻研业务，深入掌握情况，在任何情况下，都能圆满完成任务。”

华明泽最后讲话。他说：“常副政委给我们上了生动的一课，既是政治课，也是业务课。我们要好好学习，深刻领会，落到实处，搞好我们的工作。不过我要说明一点，我不是什么老革命，也没有什么东西好学。大家要学，就学习咱们常副政委……”

常力一听，忙说：“哎——怎能那么说？”

……

华明泽就是这么个人，什么事儿都爱较真儿，就跟他的仪表一样。同样是军服，穿在他身上，总是那

8 | “花名册”的故事

么整洁；走起路来，总是那么正规。在他看来，进行革命传统教育，要多讲讲革命前辈们的英雄业绩。至于我们这些凡人小事，不值得一提，更不应当在年轻人面前，自我宣扬。再说了，撤出延安的时候，大家都一样，炊事班的同志行军，不仅背着锅，挑着担子，有一个管理员，还赶着三头肥猪呢。一个领导干部，要叫人“服”，不能靠“宣传”，也不能靠“光荣历史”（那是过去），要实实在在去干，做出样子来。

干部科成立以后，迎来的第一项大任务是审干和填写干部履历表、写自传。50年代初，朝鲜战争爆发以后，国内政治形势突然紧张起来，一些不甘心被打倒的地富反坏分子蠢蠢欲动，妄想变天复辟。全国开展了轰轰烈烈的镇压反革命运动。接着，在部队、机关、学校、群众团体内部，也相继开始了清理内部、审查干部的工作。同时组织干部填履历表、写自传。

在全所干部动员大会上，常力副政委反复告诫大家，“一定要忠诚老实”，“对个人的家庭、历史、社会关系，不管过去讲过没讲过，都要老老实实写清楚”，“革命者‘无事不可对党言’嘛！”全所干部积

极响应组织号召：有些原来没交待过的问题，这次也交待了；有些原来交待过的问题，这次写得更详细了；有些属于思想范畴的问题，也写出来了。还有些跟自己爱人都没讲过的问题，也倒出来了。

出乎意料的是，当整个工作就要胜利结束了，在干部科内部却出了问题。

按照规定，已经存入个人档案的材料，是不允许本人借阅的。当时上级机关，考虑到团以上老同志参加革命时间比较长，为了便于他们回忆、总结斗争经验，就决定允许他们，借阅个人档案内的自述材料。接到上级指示，档案员卢平就把所有团以上干部的个人档案从直政部干部处借回来，把其中的自述材料抽出来，分别登记在借阅登记本上，准备他们来借用。

档案重地，平时大家都很少进去。一天常力副政委走进档案室，一看档案室内干干净净，办公家具、档案材料摆放整齐有序，首先把卢平夸了一番。接着坐下来，跟小卢子攀谈起来，对她的工作、家庭、思想，都问了问，表示很关心的样子。然后对卢平说：

“这次写自传，不是允许个人借点资料吗？……”

“对！我早给您准备好了！”卢平边说边转身打开

铁柜，找出一沓材料，放在桌子上。“一共四份！”

“好的！”

常力说着，把材料简单地翻看了一下，然后满意地拿起材料就往外走。这时候，卢平本想叫他回来签个字，但是考虑到他是那么大的干部，没好意思张口。再说了，对副政委这样的老干部，还能不相信吗？结果却大出她所料，当常力把材料还回来时，其中的一份不见了。

这是一个爆炸性事件！

所长兼政委郑石川在党委会上发了脾气，狠狠批评了干部科长华明泽。他说：“你们只知道抓下边，抓各单位，要求人家这样、那样，你们就是不抓自己，这是‘内政不修’嘛！档案员是怎么工作的？你们干部科要好好整顿一下！”

上边下了令，下边闻风动。总支、支部、党小组层层开会，反复找本人个别谈话，对小卢子进行批评帮助。

领导同志们的批评帮助，还算和风细雨，比较容易接受。党小组会上的“炮火”，却异常猛烈，使小卢子真有点儿招架不住。面对大家的责问，小卢子也说

不清，只是反复说：“我清清楚楚记得，给了常副政委四份材料，还登记在借阅登记本上，但没好意思叫他签字。他还回来时，是少了一份。我不敢说首长怎么样，但反正我也没有错。档案室的门、窗、柜子一直关得好好的，档案室门钥匙一直用枪纲拴在裤腰带上……”

党小组长袁道成是个颇有心计的人，他清楚地看到，丢档案这件事非同小可。它不仅涉及到领导干部机密，而且牵连到领导干部本人。常力副政委，是事情的当事人之一，当然脱不掉干系；华明泽身为干部科长，对事情的发生，也负有不可推卸的领导责任。在处理过程中，能不能旗帜鲜明地维护好这两位领导的威信，就是检验我们的政治觉悟和原则性的重要标志，也关系到自己在干部科的前途和发展。目前关键人物是卢平，只要她承担了责任，事情就好办了。

袁道成一边听大家发言，一边悠闲地吸着香烟，并不时在烟灰缸上蹭着烟灰。看看大家发言差不多了，就再次开了腔，“这个问题是严重的！卢平同志的态度是不能令人满意的！这件事涉及到所领导，但是我们能说所领导怎么样吗？卢平同志你可要好好想一想，