

『下错』的『红头文件』

凌河●著

【司马心说】续集

上海三联书店

“下错”的 “红头文件”

《司马心说》续集

凌 河 ● 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

“下错”的“红头文件”：《司马心说》续集/凌河著. 上海：上海三联书店，2009. 11

ISBN 978 - 7 - 5426 - 3141 - 1

I. 下… II. 凌… III. 杂文—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 180548 号

“下错”的“红头文件”——《司马心说》续集

著 者 / 凌 河

责任编辑 / 黄 韬

装帧设计 / 鲁继德

监 制 / 任中伟

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 / 上海展强印刷有限公司

版 次 / 2009 年 11 月第 1 版

印 次 / 2009 年 11 月第 1 次印刷

开 本 / 640×960 1/16

字 数 / 500 千字

印 张 / 31

ISBN 978 - 7 - 5426 - 3141 - 1/I · 443

定价: 50.00 元

“让思想冲破牢笼”

——写在改革开放三十周年(代序)

一元更始,又是新年。今年复何年? 改革开放三十周年。三十年前的今年,真理标准讨论摧枯拉朽,三中全会夺营拔寨,小平同志诏告天下,中国从此走上改革开放之路。

改革开放并不是天下掉下来的,改革开放是中国社会压抑已久的内在要求的冲决,更是中国人囚禁已久的思想自由的冲破牢笼,正是从这个意义上说,思想的解放是改革开放的产婆,改革开放的最大成功是十三亿人口的思想“解放”。

有人说,十年浩劫的“文革”,是改革开放的“最好准备”。这话颇有道理。“文革”十年,最惨痛的悲剧是什么? 不只是国民经济的崩溃,也不只是数不清的家破人亡,甚至不是重庆红卫兵的大血战以及湘西造反派的血腥大屠杀。“文革”最惨烈的血案,最典型的情节,是张志新的被“割喉”——为了怕她呼喊刑场,割断了一位女共产党员赖以“表达”的器官! 其实一部“文革”史,我看就是一个民族被“割喉”的历史。满天不言鸟,一片万岁声。“最可怕的是鸦雀无声”(小平同志语),险些将一个民族拖到崩溃的边缘。

所以说起改革开放三十年,也许你会说到几亿人的脱贫、国民收入的翻番以及国力的强盛、“风景这边”的独好。然而深深地思量起来,三十年的伟大功绩,还在于“庶人相议”的思想解放。今日之域中,你可以听到证交所内,一亿三千万股民讨论国家经济走势;房交会上,芸芸众生的中国人放言谏议朝堂的宏观政策;至于网上的愤责,痛心疾首地指点江山,博客的满眼,预示着“自媒体时代”已经到来,就更是司空见惯了。尤其重要的是,这一切不只是得益于宽松和宽容那样一种的政策恩赐,而来自于每个中国人对于以财产性收入为核心的自身利益的关切,来自于日益形成的中产阶层对于国家和社会的理性思维……



们,说那是前进中的问题、高水平上的新矛盾,所以改革不能倒退;郎咸平们,则惊呼“拉美模式”多么危险,“基尼系数”可怕极了,所以要改弦更张。孰是孰非,实践自有检验。然而有一点是可以肯定的,辩论的多方,你要他再回到改革开放前那一种“万马齐喑”、那一种“一言获罪”、那一种说一句真话还要“五不怕”、还要“舍得一身剐”的时代,他是万万不肯的呀!所以“坚持改革”也好,“反思改革”也罢,都是改革开放的受惠者,这难道不应当“饮水思源”吗?

今年是改革开放三十年,恰也是中国的奥运之年。这两者的关系,十分有意义。如果没有三十年前的改革开放,我们今天还陷在“中国就是一个联合国”的夜郎式的思想自禁中,还有什么“跟上时代潮流,融入国际社会”可言?如果没有三十年前的改革开放,我们今天还在坚持反这反那,还在批判“三和一少”,更何论敞开宽广的胸怀、喜迎五洲的宾朋?可以说,2008北京奥运会,是中国改革开放三十年的一大硕果,也是中国三十年后更加改革开放的一个宣言。

说到奥运会,突然想到近期一家外国报纸的谣言,说什么中国不准参加北京奥运会的外国人携带《圣经》。这是完全不需要“澄清”的流言,说明这个老外,是太不了解改革开放三十年的中国,太不了解今天中国人思想和信仰的现状了。他看过中国的网络吗?听过中国人的幽默吗?看来都没有。那么套用一句网歌的格式——老外说奥运会不让带《圣经》,十三亿中国人都笑了……

这是改革开放三十年后的笑声,这是思想解放的笑声!

(2008.1)

目 录

“让思想冲破牢笼”

——写在改革开放三十周年(代序)

隔墙有“耳” / 1

再读一条赵薇新闻 / 2

骗案的背后 / 3

读报有感 / 5

王铭铭道歉 / 7

如此之“秀” / 8

从“与狼共穴”说起 / 10

无聊之外 / 12

讲一点辩证法 / 13

病入膏肓 / 14

不文明的“马甲” / 16

“牛皮”吹破之时 / 17

“洒鬼”之类 / 18

一张坐椅说观念 / 19

奔驰何来聚北大 / 20

从“吃饭打卡”说起 / 21

莫教读者坠雾中 / 22

少一点“××经济” / 23

并非笑话 / 24

“古道西风瘦驴”? / 26

“舶来”的问号 / 28

什么“趣味” / 29



还是“官本位” / 30
“小脚”也是“文化”? / 31
政府插旗卖广告? / 32
泳池里的怪状 / 34
《市委书记》? / 35
如此之炒 / 36
移花接木为哪般? / 37
“污点”的“复出” / 39
“毕加索是个流氓”? / 40
学一点大卫 / 41
无聊 / 43
舞台也要诚信 / 44
三个“86次”说明什么? / 46
走出“围城” / 48
李媛媛之幸 / 50
旧习难改? / 52
40万粒口香糖的警醒 / 53
“腐败”也能叫卖? / 55
笑星与“顾问” / 56
童祥苓“卖药” / 57
又见下跪新闻 / 59
发人深省 / 61
纳米不是“米” / 62
由“反腐奇招”而想起 / 63
“吕日周现象” / 65
最后的一百万 / 67
汉语的“西渐” / 69
岂止一篇《沙家浜》 / 71
“陈变阳”与“刘海粟” / 73
何人“庄耐启”? / 75
如此书名 / 76
又闻“汉奸徠客” / 77

怎样的“第一” / 79
“行为艺术”又在“行为” / 80
“别给我打电话” / 81
“御厕”的“突破” / 82
读“史”之疑 / 84
“美女主席”? / 86
“夜郎之战” / 87
“眼睛问题” / 89
警钟长鸣 / 91
不能忘却的《宪法》 / 93
算账 / 95
老人与“牌” / 96
小小告示堪思索 / 97
“娱乐费用” / 98
“捧场”? / 99
乔老板退股 / 100
货真价实“状元秀”? / 101
陈忠实的“烦恼” / 102
无聊的炒作 / 104
岂用黄金祭伟人 / 105
107 代后裔? / 106
从“731”说起 / 107
怎样的“人性化” / 109
触目惊心读叶信 / 111
不必再争论的话题 / 113
切莫“走过一步” / 115
“习惯性反应” / 116
莫做“那五” / 117
此伏彼起“文革店” / 119
读报有感(二则) / 121
“开发”刘晓庆? / 123
一点杞忧 / 124



无聊更荒唐 / 125
招亲乎？招商乎？ / 126
晚会之风 / 127
从“有偿新闻”到“有偿不闻” / 129
既不要棒杀也不要捧杀 / 131
玄乎的“研究” / 133
“寻宗”之风 / 135
从“施蛰存”到“王个移” / 137
闻《同一首歌》成了酱油商标 / 139
“人性化”三问 / 141
原来如此 / 143
如此“反封建” / 145
请读一条“婉拒”新闻 / 147
“只知黄飞鸿”？ / 148
长胡子的“宣统”？ / 149
还是实事求是好 / 150
惊闻两项“吉尼斯” / 151
“活着的孙中山”？ / 153
从缠足到整容 / 155
还有一类不良口号 / 157
听肖扬院长论法治 / 159
此地“无身”胜“有身” / 161
“清者自清” / 162
发言人为何这样忙？ / 163
少刮一点“风暴” / 164
刘翔，做你该做的事 / 165
“知”与“不知” / 166
“炒作协会”？ / 168
佳节岂成“愚人节” / 170
从西湖苏墓说起 / 171
从“军旗装”到“脏裙子” / 172
俗套 / 173

“新编阿 Q”? / 174
“美男孔子”? / 175
另一种“戏说” / 177
从“娱乐费用”到“市场惯例” / 179
如此“促销” / 181
深思一下“千官扫街” / 182
给杨翁一片安宁 / 183
《史记》的遭遇 / 184
莫令“典型”陷尴尬 / 186
“头香”问题 / 187
“周庄砍蹄”与“岳飞酱肉” / 189
称“帝”封“后”说“掌门” / 190
如此“优惠” / 191
何人屈原 / 192
解剖一只麻雀 / 193
从“虚假新闻”到“疑似新闻” / 195
“超女”也“秘闻”? / 197
请读一份《温州宣言》 / 198
谨防另一种“客里空” / 199
不要走向另一个极端 / 201
从“刘胡兰死因”说起 / 203
再读一条“硕士新闻” / 204
好官也不能悖法 / 205
“人性”的戏法 / 207
“家父”与“府上” / 209
习惯了,改也难 / 210
意味深长说“让行” / 212
岂将范翁当笑星 / 214
带血的戏说 / 216
“马克思的脚印”及其他 / 218
从“宁国府”说到“夜郎国” / 220
“22 个县太爷”的背后 / 222



- 鸟语图藏话“爱国” / 224
- “写错一字”之后…… / 226
- 第二种避讳 / 228
- “等待马克思”? / 230
- “国民性”的下文 / 232
- 岂止“戏说” / 234
- 从“不知哈军工”说起 / 236
- 传谣辟谣知多少? / 238
- 要讲一点政治学 / 240
- 一分为二读“网调” / 242
- 两点论谈“看预算” / 244
- 养成一个好习惯 / 246
- 转型先要“转”观念 / 248
- 一条标语 / 250
- 假如马克思不炒股? / 252
- 从这一份“难过”说起 / 254
- 周迅扫雪 / 256
- 再见“下跪新闻” / 257
- 《双食记》也“艳照门”? / 258
- 鲁迅是个“副处级”? / 260
- “俞伯平”与“冯其痛” / 262
- 从“传奇婚恋”到“美女记者” / 264
- 如果刘翔拿不到金牌…… / 266
- 为胡小燕一忧 / 268
- 数典忘宗也不行——从“妈妈”讲的故事说到李云龙们的终局 / 270
- 杨贵妃的体重和朱皇帝的脸 / 272
- “女子招商队”? / 274
- 还有一种“八卦” / 276
- “徐静蕾是哪里人”? / 278
- “哗众”才能“取宠”? / 280
- 假如贺幅是真的…… / 282

当代史也敢“戏说” / 284
“八卦”的新变种 / 286
“断章取义”为哪般 / 287
李莲英也要恶捧? / 289
警惕谣言 远离流言 / 291
要警惕谣风重起 / 293
蔡先生的“副局级” / 295
谨防另一种“次生灾” / 297
振聋发聩一声喊 / 299
又见“王康年” / 301
“屈原蹦极”? / 303
要讲一条底线——从田亮的“哀求”说到李媛媛的“幸运” / 305
从“霸王宴”说到“第一粽” / 307
他们为什么上当? ——读“中国管理科学院”案有感 / 309
又是一项“吉尼斯” / 311
岂以“祥瑞”对流言 / 313
罗晰月为什么“痛心” / 315
读“忆”有感 / 317
还有一个“张编编” / 319
像鲁迅那样看奥运 / 321
“慈禧风波”之背后 / 323
一分为二说“翻案” / 325
“避邪剑”与“土地神” / 327
李亚鹏为什么动武 / 329
“马云塑雕像”与“袁隆平买车”? / 331
还郭晶晶一点私密 / 333
说起“杜丽失首金” / 335
于无声处听惊雷 / 337
一张“菜单”说深意 / 339
请听谭咏麟一言 / 341



- 李娜为何一声吼 / 343
敞开我们的胸襟 / 345
清时毛词宋时报? / 347
请听高将军一言 / 349
红头文件卖番茄? / 351
想一想小平同志的“忧”和“怕” / 353
廖昌永“转身” / 355
反角的行俏 / 357
且往深处想一想——从“错三字罢四官”说起 / 359
从“江东第一写手”说起 / 361
“孟获之墓”与“刘邦魅影” / 363
一记耳光两面观 / 365
“最牛寿宴”的潜规则 / 367
也要学会听“好话” / 369
“下错”的“红头文件” / 371
“堂侄”与“粉丝” / 373
“水土不服”又一例 / 375
从“万人拜石”说开去 / 377
洪战辉“下海” / 379
“耶稣是个中国人”? / 381
黄洋界上说“佛光”? / 383
李素丽拍案 / 385
无聊的“发现” / 387
“醉”了没有? / 389
“16个副秘书长”之奇 / 391
寻来“后裔”干什么 / 393
“只知周迅不知鲁迅”? / 395
“八锅联君”是什么? / 397
如此“国粹” / 399
“浪子回头金不换” / 401
切莫一味求“刺激”——从“最牛官府”说到
“最牛官腔” / 403

“宏泰坊”的“修复” / 405
莱温斯基的蓝裙子 / 407
“牢饭”的奇效 / 409
从马寅初的“鸣”说到白求恩的“遗言” / 411
“歧视”背后是愚昧 / 413
挥之不去的遗憾 / 415
潘基文也要“抢”? / 417
“雷人”的娱乐化 / 419
反观一条新闻 / 421
说起了“赵根大” / 423
再闻“下跪”新闻 / 425
5277 包中华烟和 777 瓶茅台酒 / 427
“不作为”也是腐败 / 429
由痛悼冯翔而想到 / 431
深一层次看“减副” / 433
假如夏公也“不懂” / 435
一条告示说奥妙 / 437
老谱儿没有翻新 / 439
又是一只麻雀 / 441
想起那“一分钱” / 443
发人深思的“不知” / 445
从伏羲钟的“涂鸦”说起 / 447
“风水楼”的背后 / 449
“局长”岂能当“老板”? / 451
听一听焦裕禄的“二胡声” / 453
“县长卖杏” / 455
一条“新闻”的悲哀 / 457
“不知情”的“第一作者” / 459
尘埃初定的一点反思 / 461
还有多少“吕端”要被“屡断”? / 463
张书记的“龙椅”与邓县长的“子民” / 465
“邓玉娇读研”? / 467



把“史”说说清楚 / 469

毕淑敏拍案 / 471

孔夫子的“太太”与李太白的“身价” / 473

烽烟再起说“故里” / 475

“26 万副门板”和一笔土地账 / 477

后记 / 480

隔墙有“耳”

山西侯马市公安局的副局长程兵，被“朋友”安排进三晋国际大厦。入夜，有入时女郎敲门，曰隔壁“朋友”已付了钱，派她来提供“特别服务”。好在程兵一口拒绝，才没有“落水”——原来在隔壁，一套“监控录像设施”正在“运转”，单等着程副局长解衣……

其实这样的“监控录像设施”并非只有一套。现在有不少“朋友”，结交领导干部，“安排”特别服务，“隔壁”都是有一套“监控录像设施”在那里“运转”的。他们贿赂以“性”，决不是没有目的的。这目的，就是拖你落水，抓你把柄，然后玩弄你于股掌。远华“红楼”里头，不是间间淫窝都装着录像探头么？赖昌星一掷千金，目的就是一本万利，叫你永远为他效劳。至于行贿钱财，更是笔笔有账，不会白给的，你只要一伸手，就再也逃不出他的圈套……

其实这一套“规则”，贪官污吏们也不是不知道，但为什么还有人伸手纳贿，或者乐于接受这种“特别服务”呢？这就叫做贪欲难忍，饮鸩解渴，虽知是个圈套，还是铤而走险。例如某地有女，敲诈一些并不相识的官员，自称卖淫之女，与他有一夜之欢，所以要跟他“谈谈”，不是借钱，就是讨回“青春费”，不料每试必灵，那些官员，无不求她不要声张，“妥善了结”。为什么诈骗之女“命中率”这么高，因为这些官员无不有“一夜之欢”，自己也搞不清了，只好“就范”，只好钻进圈套。对于这类官员，单靠规劝是无济于事的，饮鸩之人，只好用法律严惩。

但对于多数的人，三晋国际大厦里的“圈套”还是能起到警诫作用的——奉劝天下的“程兵”们，有如“敲门”之时，请想一想隔壁的“监控录像设施”！

(2002. 1)



再读一条赵薇新闻

赵薇又出新闻——近日长沙举行新年演唱会，赵薇一曲《爱之旋》方罢，一名男子突然冲上舞台，抡拳将其击倒，演出只好中断……

舆论之间，始时吃了一惊，瞬间又平静下来。什么道理呢？原来据说该男子之“袭赵”，是因为赵薇不久前穿着太阳服上了封面，属于抒发“爱国热情”，所以“情有可原”，不必多加指摘。

这就涉及到了一个问题——我们怎样抒发“爱国热情”？怎样表达“正义的愤怒”？毫无疑问，“爱国热情”属于一种崇高的感情，一种文明的爱憎，因而，抒发这种感情也应有相对应的文明表现。如果用野蛮来表示任何一种“爱国”，那样一种“爱法”，终于因为亵渎文明而适得其反——更不要说这个赵薇，十几二十岁的小姑娘，她的错误还远不能推论为这个人的“不爱国”，即便她再走远一步，难道就可以以拳脚来相加，重演那种所谓“好人打坏人活该”的闹剧么？

说到表达“正义的愤怒”，不禁想起了杭州岳王庙里几年前的一幕——天堂到处禁痰，但岳王庙里，却可以尽情地吐，那是木栅枷室，秦桧囚处，却见南宋国贼，长跪在地，遍身痰迹，满地污泥。此处痰飞，为什么不禁？因为此痰“不同一般”，属于“义痰”，不但“大方向正确”，而且抒发“爱国热情”之怀，表达对卖国贼的“正义愤怒”，所以不但不罚，还受到“保护”，欢迎大家尽情来吐。岳王庙里秦桧跪处的这一幕，听说现在也已经不再了。如今此类的“爱法”和“恨法”，发挥表达在赵薇的身上这就很不妥当了。

当然此类的“爱国”以及对“正义”的表达，并不止一个长沙演唱会才有，例如近日某市，以牛车拖进口“奔驰”游街之后，复又将它“砸烂”示众，这样的“义愤”，说是出于“正义”，却与“文明”和“爱国”相去甚远。

(2002. 1)