

漓江年选
品质阅读
恒久珍藏



2009 中国年度 微型小说



鲁西西《疯狂的爱》

唐汶《五颗维生素》

安昌河《高手师傅》

孙道荣《天上飘下来的礼物》

微型小说杂志社 选编 冰峰 陈亚美 主编

◆ 漓江出版社



2009
中国年度
微型小说



微型小说杂志社 选编 冰峰 陈亚美 主编

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2009中国年度微型小说/冰峰, 陈亚美主编; 微型小说杂志社
选编.—桂林: 漓江出版社, 2010.1

ISBN 978-7-5407-4773-2

I. ①2… II. ①冰…②陈…③微… III. ①小小说—作品集—中
国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第231677号

2009中国年度微型小说

选编者 微型小说杂志社

主编者 冰峰 陈亚美

责任编辑 刘春荣

美术编辑 石绍康

责任校对 徐明 章勤璐

责任监印 唐慧群

出版人 杜森

出版发行 漓江出版社

社址 广西桂林市安新南区356号

邮编 541002

发行电话 0773-3896171 010-85893190

传真 0773-3896172 010-85800274

邮购热线 0773-3896171

电子信箱 ljcb@163.com

<http://www.Lijiang-pub.com>

印制 北京才智印刷厂

开本 710×980 1/16

印张 19.25

字数 325千字

版次 2010年1月第1版

印次 2010年1月第1次印刷

印数 1—11 000册

书号 ISBN 978-7-5407-4773-2

定价 29.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

要警惕微型小说文学性的缺失（代序）

冰 峰

为了选编《2009 中国年度微型小说》，我们在浩如烟海的报刊中，阅读浏览了大量的微型小说作品，从中选出佳作一百余篇。这一工作虽然简单，但却让我发现了一个令人堪忧的问题：微型小说的文学性正在缺失。

在近两个月的年度选本的选编过程中，许多微型小说出现了似曾相识的感觉，仔细回想后才明白，这些小说其实只是一则新闻的改写。不难看出，这些作品的作者缺少生活体验，创作的过程只是对事件的重新叙述，或拼接、加工后的再叙述，有的则是一篇纯粹的读后感。有些作者还很诚实，不仅重新讲述了故事，还要把自己的感悟留在文章的结尾。这样的微型小说和创作态度，实在令人堪忧。

英国小说家福斯特在谈到小说叙事时曾经说过一段话，他打比方说：“国王死了，然后王后也死了”是故事；“国王死了，王后也伤心而死”则是情节。情节的重点在于回答“为什么”，这就与故事有了明显的区别。显然，我们的这些作家，题材是拿来的，根本就不知道事情发生、发展的全部过程，也就回答不了“为什么”的问题。即使回答了，也是杜撰而成，不能令人置信。

小说的情节如此，细节就更不足谈了。因为细节需要作家的深度体验，需要灵与肉的悲伤离合、喜怒哀乐。“拿来主义”的作家们是不会有这样的体验的，其作品不是没有血肉，就是出现“两张皮”现象，情节与细节相去甚远，毫不搭界。

百科全书对细节是这样阐释的：小说细节是小说情节的最小单位，是小说作品中对于人物的性格、肖像、语言、行动，事件的发生、发展，周围环境和自然风景的具体描写。逼真细腻的细节描写，可以增强小说的生动性和真实感，有利于人物形象的塑造和主题的表达。

不是身边发生的事情，没有真实的生活体验，没有撕心裂肺的感受，没有切肤之痛，道听途说，逼真细腻的细节描写从何而来？

说别人的事，只能是故事，而不可能成为小说！

过去我们讲，创作来源于生活，现在只能讲，创作来源于媒体。过去写东西，需要体验生活，需要灵感，需要对生活的感悟，而现在，信息的来源渠道越来越多，只要打开电视，翻开报纸，登录网络……甚至一个小小的手机，就会有有用之不尽的信息。有了这些信息，我们的作家就变得懒惰了，不去深入生活体验什么，而是在电视、报纸、网络前闭门造车。这些作家很聪明，编故事的能力也奇强，只要拥有一棵梨树，就可以在苹果树上嫁接出苹果梨，可以在小麦上嫁接出麦子梨，手法娴熟，神乎其神，令人叹为观止。

我很敬佩这些作家拥有的聪明和智慧，但我却不能苟同这些作家的做法。因为这样做，微型小说的细节没有了，作家的个性生活体验没有了……一句话，微型小说的小说特征没有了，微型小说的文学性没有了，只留下一个干瘪的故事，一个事件的报告。因为这样的作品，不具有文学的特征，最多只能算是一个文学化的通讯报道。与其如此，小说的意义何在？

现在看来，“拿来主义”的作家们能在苹果树上嫁接出苹果梨，已属不易，可谓技法高明；而在小麦上嫁接出麦子梨，却让人难以理喻，不能置信（起码目前的科技水平做不到）。脱离生活，胡编臆造也就在所难免了。

文学创作，需要作家的个性体验，没有个性体验，作家也就算不得作家了。来源于信息渠道的文学作品，雷同现象比比皆是，这是因为，故事的核来源于同一个事件。如某电视台播出一则新闻，甲乙丙丁都看到了，也都写成了微型小说，虽然这些作品被粉饰过，也做了一些加工改造……样子是变了，难道里面的核也能改变吗？用小品演员赵本山的话说——不要以为穿上马甲我就认不出你了！

写到这里，我似乎觉得应该增加一种与微型小说相关的职业，叫“微型小说翻译（或改编）”，主要工作就是将新闻、消息、通讯报道、故事等翻译（或改编）成微型小说。如果有这样一种职业，我们就可以把微型小说作家划分为“微型小说作家”和“微型小说翻译家（或改编家）”，这样，微型小说翻译作品就可以直接注明“根据某电视台某日新闻翻译（或改编）”等字样。如此，各得其所，皆大欢喜。

我写这样一篇文章，并不是想指责什么，而是想提醒我们的微型小说作家，一定要警惕微型小说文学性的缺失，要真正俯下身子，深入生活，体察人性，

只有这样，你的作品才能够打动人、震撼人，牵动人的灵魂。否则，你的作品只能被人作为娱乐或传递信息的工具而一笑了之。如果是那样，难道我们不觉得悲哀吗？

最后，我想用一句很简单的话告诫我的作家同仁：热爱文学，让文学照亮我们的内心。

2009年11月21日

目 录

要警惕微型小说文学性的缺失	
(代序)	冰 峰 (1)
翻浆的心	毕淑敏 (1)
尴尬风流 2008 号 ...	王 蒙 (4)
定 做	凌鼎年 (6)
调笑令	滕 刚 (8)
上 梁	陈永林 (10)
老郭的生日	秦德龙 (13)
枪 神	韦延才 (15)
开始就是结束	刘国芳 (17)
感谢贪官	张记书 (19)
如果生活中没有马明	
.....	子 沫 (21)
贫困却不潦倒的风度	
.....	天 歌 (23)
县长欠我一支烟 ...	赵 新 (25)
垃圾山上的风筝 ...	曾 颖 (27)
砸你家玻璃	王培静 (29)
天 才	芳草依依 (31)
万 能	劳 马 (34)
太阳出来喜洋洋 ...	谢志强 (36)
失 衡	邢庆杰 (38)
日 记	周 波 (41)
十七岁	龙应台 (43)
这条河也留不住你吗	
.....	谢友鄞 (45)
台球张	金晓磊 (47)
青涩香蕉	沈 宏 (49)
准天才的沉没	淡 墨 (52)
小雯的扫帚会唱歌	
.....	肖建国 (54)
回 家	秦 俑 (56)
谁也没想到	乔 迁 (58)
小 米	塞 壬 (60)
纪念白求恩	蔡 楠 (62)
谁让你说实话的 ...	相裕亭 (64)

- 感 动 侯德云 (67)
- 公鸡进城 王奎山 (69)
- 一棵树的风花雪月
..... 闵凡利 (71)
- 抉 择 杨 邪 (73)
- 面 子 常 伟 (77)
- 真没劲儿 伊德尔夫 (79)
- 蟹领导 周海亮 (81)
- 隐婚丽人 聂鑫森 (83)
- “局长”该判给谁?
..... 蔡良基 (85)
- 底 牌 陈力娇 (87)
- 一封未发出的表扬信
..... 刘永飞 (89)
- 尊 重 袁炳发 (91)
- 两盏灯 徐慧芬 (93)
- 一只苍蝇的社会关系
..... 园 园 (94)
- 老 汉 许国江 (96)
- 安若素 赵明宇 (98)
- 无处安放的花瓶
..... 符浩勇 (100)
- 我的光明你的眼
..... 何一飞 (102)
- 寒风里的拥抱 ... 李育善 (104)
- 北风吹 闫耀明 (106)
- 植树节日记 申 平 (109)
- 俺想换个身份证
..... 郭震海 (111)
- 小名就叫“干部鱼”
..... 魏永贵 (113)
- 南方的辣椒树 ... 苇 子 (115)
- 小城名脸 江东璞玉 (117)
- 人生苦难进城始
..... 妙笔花 (119)
- 讲 苦 徐均生 (121)
- 鉴 宝 刘会然 (123)
- 我们一样爱他们
..... 张春风 (126)
- 局长去哪儿了 ... 杨汉光 (128)
- 靳海梅 阎 岩 (130)
- 寻找最有价值的位置
..... 沈银法 (131)
- 梦里有你 赵悠燕 (133)
- 杀 狗 于心亮 (135)
- 葱花味女人 积雪草 (137)
- 尹紫的画 朱 佳 (139)
- 代 价 凌君洋 (141)
- 一堆铁疙瘩 ... 唐蒙他爹 (144)
- 情感游戏 盐 夫 (146)
- 一艘有瑕疵的小船
..... 陆宝华 (148)
- 不能忘的约定 ... 刘 艺 (150)
- 电话里的蓝草莓茶
..... 朵 拉 (153)
- 女人四十五 陶 然 (155)
- 北大女生初次表白实录
..... 佚 名 (157)

疯狂的爱	鲁西西	(160)	吾儿你好	杨宝国	(213)
都是人才	凡 怡	(163)	快递工老易	许晓铭	(215)
初恋情人	傅彩霞	(165)	爱的小星星	鲁小莫	(217)
我想要你眼里的悲伤			一块砖等于多少钱		
.....	天空的天	(167)		李世民	(219)
王者的逃逸	陈 俊	(169)	做狗的选择	林文龙	(221)
一个女人的放下			爱情不记账	可 爱	(223)
.....	卫宣利	(172)	一块榆木疙瘩	周剑倩	(226)
愤 怒	刘正权	(174)	明天的太阳	杨文学	(228)
自杀未遂	侯发山	(176)	换 新	赵峰昱	(230)
本 家	郑 衍	(178)	离 婚	卞小侠	(232)
检举张三	韦如辉	(179)	寻找浪漫	林 火	(234)
王小孬的幸福一天			多年以后	彭 康	(237)
.....	墨中白	(181)	羊的样子	杨静林	(239)
假戏真做后	童树梅	(184)	叔叔我想录个像	皮皮鲁	(241)
五颗维生素	唐 汶	(186)	玩忽职守	温立三	(243)
高手师傅	安昌河	(188)	智者的思维	云中飞	(245)
多发一个月工资给你			作案工具	李丽杰	(246)
.....	朱 晖	(191)	闲花落地听无声	丁立梅	(249)
全村第一	何洪金	(193)	神秘的符号	杜书福	(251)
义畜二题	许福元	(195)	看 门	许 锋	(253)
劫	刘斌立	(199)	明 天	非 鱼	(255)
天上飘下来的礼物			老婆同性恋	林跃奇	(257)
.....	孙道荣	(201)	麻婶和两只母鸡	王彦双	(259)
能不能再次拥抱	艾 玛	(203)	老婆今天很特别	刘六良	(261)
捅啥别捅燕子窝	杨列宝	(205)	看 戏	赵淑萍	(262)
那还是俺家的哩	杨光洲	(207)	“老师，我爱你”		
茅坑捞证	素 梅	(209)		花之痕	(265)
最爱你的时候	雪小婵	(211)	紧急离婚	雪含冰	(267)

老师的作业	孙智慧	(268)
用生命送礼	刘 公	(270)
发财咋就这样容易呢		
.....	管十全	(272)
小偷怎样变成了老偷		
.....	何 潇	(274)
锁	陈 超	(277)
非凡女友	黄立温	(279)
牛主任审稿	甘信明	(281)

命犯桃花	蒋英姿	(283)
羊吃什么	戴 希	(284)
农妇的麦子	孙传侠	(286)
线 团	何诚斌	(288)
剽 牛	沈石溪	(290)
逃	仲利民	(293)
流星雨飞越伊泽尔河		
.....	小 羽	(295)

翻 浆 的 心

毕淑敏

那年，我“五一”放假回家，搭了一辆地方上运送旧轮胎的货车，颠簸了一天，夜幕降临才进入离家百来里的戈壁。正是春天，道路翻浆。

突然，在无边的沉寂当中，立起一根土柱，遮挡了银色的车灯。

“你找死吗？你！你个兔崽子！”司机破口大骂。

我这才看清是个青年，穿着一件黄色旧大衣，拎着一个系着棕绳的袋子。

“我不是找死，我要搭车，我得回家。”

“你没长眼睛吗？驾驶室里已经有人了，哪有你的地方！”司机愤愤地说。

“我没想坐驾驶室，我蹲车厢里就行。”

司机还是说：“不带！这样的天，你蹲车厢里，会生生冻死！”说着，踩住油门，准备闪过他往前开。

那个人抱住车灯说：“就在那儿……我母亲病了……我到场部好不容易借到点小米……我母亲想吃……”

“让他上车吧。”我有些同情地说。

他立即抱着口袋往车厢里爬，“谢谢……谢……”最后一个“谢”字已是轮胎缝隙里发出来的。

夜风在车窗外凄厉地鸣叫。司机说：“我有一个同事，是个很棒的师傅。一天，他的车突然消失了，很长时间没有踪影。后来才知道，原来是有个青年化装成一个可怜的人，拦了他的车，上车以后把他杀死，甩在沙漠里，自己把车开跑了。从此我们司机绝不敢让不认识的人特别是年轻人上车。你是我的老乡，说了话我才破例的。”

我心里一沉，找到司机身后小窗的一个小洞，屏住气向里窥探。

朦胧的月色中，那个青年如一团肮脏的雾，抱着头，龟缩在起伏的轮胎里。

每一次颠簸，他都被橡胶轮胎击打得砰砰作响。

“他好像有点冷，别的就看不出什么。”我说。

“再仔细瞅瞅。我好像觉得他要干什么。”

这一次，我看到青年敏捷地跳到两个大轮胎之间，手脚麻利地搬动着我的提包。那里装着我带给父母的礼物。“哎呀，他偷我东西呢！”

司机很冷静地说：“怎么样？我说得不错吧。”“然后会怎么样呢？”我带着哭音说。“你也别难过。我有个法子试一试。”只见他狠踩油门，车就像被横刺了一刀的烈马，疯狂地弹射出去。我顺着小洞看去，那人仿佛被冻僵了，弓着腰抱着头，企图凭借冰冷的橡胶御寒。我的提包虽已被挪了地方，但依旧完整。

我把所见同司机讲了，他笑了，说：“这就对了。他偷了东西，原本是要跳车的，现在车速这么快，他不敢动了。”

路变得更加难走，车速减慢了。

我不知如何是好，紧张地盯着那个小洞。青年也觉察到了车速的变化，不失时机地站起身，再次抓起了我的提包。

我痛苦得几乎大叫，就在这时，司机趁着车的趑趄，索性加大了摇晃的频率，车身剧烈倾斜，车窗几乎吻到路旁的沙砾。

再看青年，扑倒在地，像一团被人践踏的草，虚弱但仍不失张牙舞爪的姿势，贪婪地守护着我的提包——他的猎物。

司机继续做着“高难”动作。我又去看那青年，他像夏日里一条疲倦的狗，无助地躺在轮胎中央。

道路毫无先兆地平滑起来，翻浆也消失得无影无踪。司机说：“扶好你的脑袋。”

我一时没明白过来，但司机凶狠的眼神启发了我。就在他的右腿狠狠地踩下去之前，我采取最紧急的自救措施：双腿紧紧抵地，双腕死撑面前的铁板……不用看我也知道，那个青年，在这突如其来的急刹车面前，可能要变成一堆零件。

“怎么样？至少也得脑震荡。看他还有没有劲偷别人的东西！”司机踌躇满志地说。

我想到贼娃子一定伤了元气，一时半会儿可能不会再打我提包的主意了，心里安宁了许多。只见那个青年艰难地在轮胎缝里爬，不时还用手抹一下脸，把一种我看不清颜色的液体弹开……他把我的提包紧紧地抱在怀里，往手上哈着气，摆弄着上面的提梁。这时，他扎在口袋上的绳子已经解开，就等着把我

提包里的东西搬进去呢……

“师傅，他……他还在偷，就要把我的东西拿走了……”我惊恐万状地说。“是吗？”师傅这次反倒不慌不忙，嘴角甚至现出隐隐的笑意。

“到了。”司机干巴巴地说。我们到一个兵站了，也是离那个贼娃子住的村最近的公路。他家那儿是根本不通车的，至少还要往沙漠腹地走10公里……司机打亮了驾驶室里的大灯，说：“现在不会出什么事了。”

那个青年挽着他的口袋，像个木偶似的往下爬，狼狈地踩着车轮跌下来，跪坐在地上。不过才个把时辰的车程，他脸上除了原有的土黄之外，还平添了青紫，额上还有蜿蜒的血迹。

“学学啦……学学……”他的舌头冻僵了，把“谢”说成“学”。

我们微笑地看着他，不停地点头。

他说：“学学你们把车开得这样快，我知道你们是为我在赶路，怕我的母亲喝不上小米粥。天亮前，我赶得到家了……学学……”他抹一把下颌，擦掉的不知是眼泪、鼻涕还是血。

司机一字一顿地说：“甬啰唆了。拿好你的东西，回家吧！”

他点点头，恋恋不舍地离开了我们。

看着他蹒跚的身影，我不由自主地喝了一声：“你停下！”

“我要查查我的东西少了没有。”我很严正地对他说。

司机赞许地冲我眨眨眼睛。

青年迷惑地面对我们，脖子柔软地耷拉下来，不堪重负的样子。我爬上车厢，动作是从未有过的敏捷。我看到了我的提包，像一个胖胖的婴儿，安适地躺在黝黑的轮胎之中。我不放心地摸索着它，拉锁的咪齿咬合紧密，毫不松懈。

突然触到棕毛样的粗糙，我意识到这正是搭车人袋子上那截失踪的棕绳。它把我的提包牢牢地固定在车厢的木条上，像焊住一般结实。

我的心像突然遭遇寒流，冻得皱缩起来。

尴尬风流 2008 号

王 蒙

大河美酒

老王每年夏天都回故乡小住。故乡在 QQ 镇。老王的习惯是动不动拨打 12121 电话询问天气状况。可不是嘛，饮食起居游乐行止都与天气有关。

每次问天气，QQ 镇的气象答询台都要先播一段广告：

“大河滔滔，气象万千，小河娇娇，阴阳和谐，浊水滚滚，五行生克，清水溅溅，肝肾妥帖！大河美酒物美价优。大河美酒提醒您关注天气变化，注意滋阴壮阳，身心平安……”

然后进入正题，报告气象变化情况，晴阴风向，最高最低气温，等等。还要加一些关爱听众的话，如天冷了要多穿衣服，下雨要携带雨具，嘱咐得比妈妈还亲切细致，以便多占时间多收费用。

老王生气：哪有这里播广告的道理？你拨打电话询问气象，要缴电话费与信息费的，它却占用你的时间做商业广告，岂有此理！

最可笑可恼的是，每逢听到大河美酒的一些不通说辞，老王就会因厌恶而走神：想到家人亲戚，收入支出，超市物价，面条饺子，东长西短。等到人家广告播完了，说正题谈天气了，他恰恰心不在焉，没有听见。只好再拨一次 12121，再听一次“大河滔滔，气象万千……”有时连拨三次 12121，大河美酒喝得醉饱欲呕，就是没听见气象预报的正题。

尤其令老王佩服的是，到 2008 年已经三年，三年一千多天，QQ 镇电话局居然仍在坚持不懈地播大河美酒的广告，比其他任何宣传主题都长久。

老王问自己的表大舅子：你们这儿是有个“大河美酒”吗？

表大舅子表示不太清楚，说他也喝过，其表情略显尴尬。老王赶紧声明他不是暗示自己索要大河美酒，只是在气象咨询中听得太多了，有些好奇。但是当晚这位亲戚就买来了大河美酒，请老王喝。

老王哭笑不得。心想，这就是广告的效果呀，不服行吗？

老王的老伴儿批评老王，在外地亲友或地方干部面前，千万不要问人家有关当地土特产的事——你说者无心，他听者有意，多不文明！

谁在唤我

老王假日到公园去玩，刚走到湖边，听到一声吆喝：“老王！”

老王连忙答应，然后东张西望，四处寻找，却不见任何人有认他唤他之意。他问老伴儿，是不是刚才有人叫他，老伴儿确认，就是有人大喊了“老王”二字。

“看来姓王的确实很多，将姓王的叫做‘老王’的比例就很大啦……”

但是老伴儿说她四下巡视，不像有任何人答应任何人，溯本求源，也不像任何人呼唤了任何人，不论是此老王，抑或是彼老王……

后来走到一个亭子，二老说是去坐一会儿歇息歇息，刚上台阶，又是一声极富感染力的女声的“老王”。老王汲取了经验，不再大声回应，而是满脸堆笑四下搜寻，只见一女子在逗宠物小狗，一男青年正与女青年热吻，三中年女子摆姿势照相，未见有对他感兴趣的痕迹。

老王夫妇均感奇怪。老王分析，也可能是二老听力下降了吧？把什么“狗粮”、“保皇”、“小娘”、“搞强”、“稍长”、“鸟房”等听成“老王”了。

第三次又以为被唤，仍是无果而终。之后，老王下决心，从此死心塌地，走到哪儿也别以为有人叫了。

老友？

老王到华堂超市购物，排队交费时看到自己面前一位女士的侧影与背影很像中学时期的班长颜小明，遥想当年，老王梦中与颜班长还有一番缱绻风流呢。

老王心跳略感强劲，叫了一声：“小明……”

估计是声音太小了，没有任何反应。何况这家总部设在日本的超市，到中国开了店以后竟然鼓励各摊位高声吆喝，一片混乱嘈杂，胜过《红灯记》里的

破烂市。

他提高了声音，叫道：“颜小明……”

背影似乎抖动了一下，急着往前走了。

“颜班长！颜小明班长！”老王大叫起来。

“侧影”与“背影”，回过了头，老王并没有判断出那是不是颜小明，但是他看见了此位老妇的极端厌恶夹带恐惧，并且急于闪避逃离甚至不惜报警的表情。

老王后悔万分，在超市这样的场合大呼小叫，干脆只能算是失态……他对自己进行心理分析，他大叫的目的何在？重温与小明的旧情？屁。进行黄昏罗曼史？天地良心，他老王一辈子对老伴儿忠心耿耿。是极端无聊，属于老年躁郁症？那还真得去一次医院啦。莫非他想怀怀旧，安慰安慰自己，一起说说当年曾经多么豪情无限大公无私一心报国纯洁无瑕光荣幸福？

也没有分析出什么东西来。他知道了，不一定要相认老相识，哪怕是最老最好的相识。俱往矣。天地不仁，况老王乎？

选自 2009 年第 2 期《北京文学》

定 做

凌鼎年

苏老板在婺城的老板中，排不上首富，至少在前三甲。

苏老板常说“佛要金装，人要衣装”，“三分人样七分打扮”，所以苏老板的衣着打扮向来是挺讲究的。皮鞋不过年，西装不过季，外套不过月，衬衫不重穿。什么意思呢？就是他的皮鞋第二年绝不再穿了，西装最多穿一个季度肯定淘汰了。以此类推，外套一个月后即淘汰了；衬衫呢，只穿一次，绝不洗了再穿。他觉得这是派头，这是档次。

有次他碰到生意场上的一位牛老板，两人喝了点酒就胡大野地说开了。牛老板竟然借着酒气，嘲笑苏老板说：“说起来，你也是一二十亿身价的老板，看看你身上穿的、脚上穿的，哪一件哪一样不是店里买来的，再名牌，也大路货。你瞧瞧我，从头到脚，全是定做的。定做懂吗？就是全世界只这一件，只这一双，这才真正上档次，真正有身份，真正……”

傲气的苏老板像只泄了气的皮球，竟然一声不响连喝几杯闷酒，差点喝醉了。

第二天，苏老板就开车到了上海，请培罗蒙西装师傅定做了两套西装，并说好加急，加急费照付。

衣服是有了着落，可皮鞋到哪去定做呢？一打听，上海滩定做皮鞋最高档的是牛老大鞋庄，他的手艺活是全上海数一数二的，只是要价不菲，苏老板想钱不就是几张花纸头吗，你只要开得出价，我没有付不起的。

电话打过去，牛老大竟然不买他账，说今天上门客人多，改日再约吧。

苏老板想不就一个皮鞋师傅吧，再牛，能牛过我的钱，最多嘛再多给几个钱吧，就不管约不约定，驱车直接去了牛老大鞋庄。

苏老板一到，接待人员把他带到了休息室，进去一看，乖乖，有十来个人正排队候着呢。

苏老板无法可想，只好捺着性子坐着，坐着无聊，就打量起了这一拨来定做皮鞋的客人，这一打量，苏老板吃了一惊，有三个是坐在轮椅上的残疾人，都只剩下一条腿的，还有两个拄拐杖的，说不定装的是假肢；有一个是脚畸形，正常皮鞋不能穿的；还有一个侏儒，那脚出奇地小，除了童鞋，其他鞋肯定穿不上；还有一个大脚，那脚少说在48码到50码。苏老板今年48岁了，还没见过如此大脚，这也算了，最让他开眼界的是一个发福的胖女人，那腿奇粗，那脚就是一个肉疙瘩，一般的皮鞋她哪里塞得进……

苏老板突然觉得，自己也成残疾人了，他坐不住了，悄悄地退了出来。在回娄城的路上，他脑子里全是“定做、定做、定做……”

选自2009年第3期《江门文艺》