

世紀回望



罗瑞卿大将



我的父亲 罗瑞卿

红色家族档案

罗点点 著

罗点点 著



1942.3-4

A black and white group photograph of a family of nine people. In the center is a man in a light-colored, high-collared jacket. To his left is a woman in a dark jacket, and to his right is a woman in a light-colored, patterned jacket. In the front row, there are three children: a girl on the left, a girl in the center, and a boy on the right. Behind them are three more people: a man on the left, a woman in the center, and a woman on the right. The background is a plain, light color.

我的父亲 罗瑞卿

红色家族档案

责任编辑：康振明

封面设计：徐 建

我的父亲罗瑞卿

内蒙古人民出版社出版发行
(呼和浩特市新城西街 20 号)

内蒙古老年事业印刷厂印刷

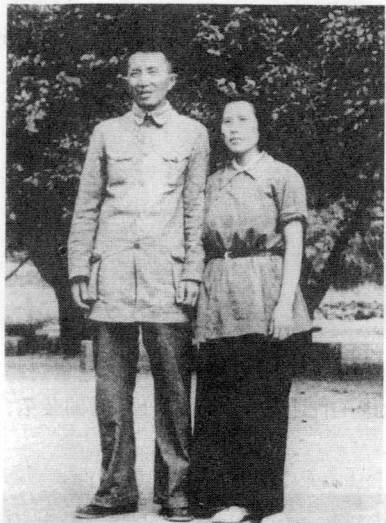
开本：850×1168 毫米 1/32 印张：13.6 字数：30 万

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

印数：1—5000

ISBN 7-204-04542-4/I. 819

定价：18.80 元



“他写给妈妈的第一封情书，落款是‘洛水清’”。这是爸妈的第一张合影，摄于延安王家坪桃园。

“他先是由毛泽东亲自点将，担任了新中国第一任公安部长。”爸爸在公安部建立初期的会议上讲话。



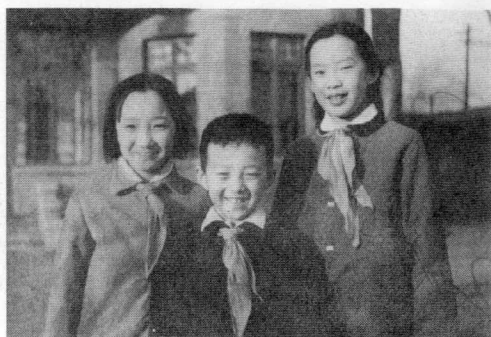
“一直到1949年建国以前，爸爸在党内都算不上一个特别引人注目的人。虽然他在23岁就当了的红军的团参谋长……”1935年秋，初到延安任红军第一方面军保卫局局长的爸爸。这是现存爸爸最早的一张照片。



“建国以后，爸爸做公安部长，毛泽东酷爱游泳，他觉得自己这个做保卫工作的不能不会，所以在五十岁上学会了游泳。”



“在这个院子里，发生了我们家所有重要的故事。”爸爸、妈妈、朵朵和我。



“为了让我们知道普通人的生活，爸爸妈妈把我们送进了普通的小学。”上小学时的朵朵、了了和我。



“我们减少和妈妈的交流，谁多说了一句话，或者表现出一点温情，就像做错了事。”文革中抄家时被折坏的我们和妈妈的合影。



“……这实际上也是我们家的作派。”从左至右：朵朵、爸爸、了了、妈妈、我和峪田姐姐。



“他怀着异乎寻常的欢乐远离自己的家乡，从没有想到失去家族根基的危险和永远漂泊的代价。”1960年爸爸唯一的一次回到南充，他正在自家院内和乡亲们交谈。

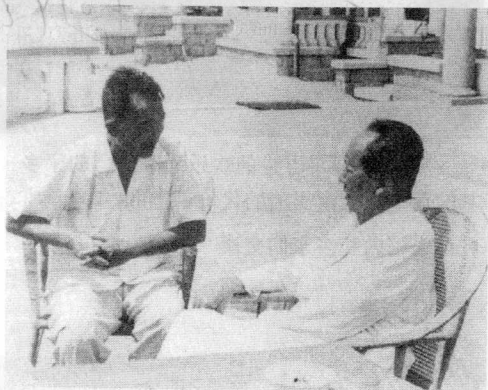


“靠近我们一侧的机舱忽然无声地升上去，连同舷窗都不见了。”



“毛主席的水性好是人人知道的。”
毛泽东在五浴场游泳。

从北京到五湖，从武汉到五湖，从南京到五湖，从上海到五湖，从杭州到五湖，从广州到五湖，从香港到五湖，从澳门到五湖，从台湾到五湖，从海外到五湖，从国内到五湖，从国外到五湖，从四面八方到五湖，从五湖到四面八方。



“我们从小就被大人告诉，毛主席的一切活动都是不可以被打扰的。”爸爸和毛泽东在五浴场的阳台上谈话。



“这张像片现在还在，看到它时，我会重温一种恍若隔世的宁静和欢乐。”
从左至右：林伯渠、董必武、郭沫若、朱德、周恩来、贺龙、叶剑英。



上海会议由于毛泽东有言在先：罗瑞卿“反对你（指林彪），还没有反对我……”图为建国初期，爸爸陪同毛泽东到外地视察。纷纷大雪中两个人看上去都轻松舒畅。

“看不清爸爸的脸，只有一头乱发覆盖着他宽宽的额头……。”





“爸爸这样从公安部回到军队，颇有些受命于危难之际的意味。”摄于1959年。



“爸爸万万没有想到，这是他最后一次见到他爱戴和追随了一辈子的伟人毛泽东。”1959年，爸爸陪同毛泽东回到湖南韶山。



“整个活动紧凑有序，一点事故也没有出，作为组织者，爸爸愉快的心情可以想见。”爸爸在现场会上与参加表演的战士交谈。



“最可敬佩的是爹爹(朱德)。在会上他竟然表示同意爸爸反对林彪说毛泽东思想是顶峰的提法。”建国初期，爸爸与自己最敬爱的两位四川籍中央人民政府副主席：朱德总司令和张澜先生合影。



“1964年在全军兴起的群众性练兵运动以向毛泽东汇报的方式达到了高潮。”6月15日，爸爸和济南军区司令员杨得志陪同毛泽东、刘少奇检阅济南军区的军事汇报表演



“在这些伟人的庇护下，我们这些人有着非同寻常的安全感。”从左至右：李井泉、毛泽东、罗朵朵、邓毛毛、罗点点、杨妞妞。

“1942年，妈妈在抗日前线太行山和当时任八路军野战政治部主任的爸爸结了婚。”由于条件艰苦，他们没有留下结婚照。我们在出版爸爸的纪念册的时候，就把这张妈妈在延安抗大三大队女生队和在太行山根据地时的爸爸的照片安排在一起，爸爸照片上的那只枝迎春花实在难得。





“从第二军医大学毕业，我成为一名普通军医。”



“爸爸解除监禁的第一个夜晚是我和他一起度过的。”摄于1973年，北京301医院14病室。



“波恩时间8月3日凌晨2时40分，爸爸被心肌梗死突然夺去生命。”这是爸爸在医院草坪上的最后留影。

“世纪回望”序言

二十一世纪到来的倒计时已经开始，人类即将迎接纪元公历的第三个一千年。

拥有五十年文明的中华民族，在漫长的历史演进的过程中，曾留下辉煌的文明，也衍生出无数政争、杀戮、落后和愚昧无知。鲁迅曾藉“狂人”之口愤然指出：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字，我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字：‘吃人’”。自古以来，修史俨然是国家大事，史官也在官场上占有重要的席位。在汗牛充栋的官修皇敕的正史的史籍之外，还有许多野史稗说未被正视。而史官所纂修的往往是国家大事，为大人物勒碑立传，也为尊者讳，反映的并非全部史实，而难得见到的是大时代下的小人物的命运。

二十世纪是中国历史上惊心动魄的一个世纪。在这个世纪之中，中国人经历了延续了近三千年的封建帝制的覆灭、共和政制下的新的国体的嬗变、二场世界大战和绵延至今的国、共两党的斗争。战乱、天灾、人祸夺去了数千万中国人的性命。在追求现代化的这一百年中，从蒙受列强侵略凌辱到向西方寻求革命真理；从围堵自锁到改革开放，这个世纪实在有太多太多说不清，道不尽的悲剧和故事。

历史的长河中既有大江东去的万丈波澜，也难免有泥沙俱下、鱼龙混杂的波波折折。百年沧桑的岁月中，既有英雄叱咤风云动地，狂飙悲歌震天，也有许多芸芸众生的悲欢离合、曲折传奇的遭遇。这一套“世纪回望”丛书并非官修的史籍，亦非学者的史识之论，而是精选一些以个人、家庭为主角的具代表性的纪实性文字，从一个个的侧面来反映这二十世纪中国社会的风云际会，为那些挣扎于人生激流中的“众生相”留下一份份宝贵的纪录。这是“大历史”的“边缘”人物的写照，是一本正经的史书的附页，这些另类的纪实历史，正是“活着的中国”的不可或缺的社会档案。

编辑部

目 录

“世纪回望”序言	(1)
缘 起	(1)
名叫点点，以及丢魂	(3)
我们的家	(8)
老 杨	(16)
秀 芳	(28)
普通人和普通的小学	(32)
冰雪女王	(40)
夏日旅程，往事一九五九	(44)
金色的记忆	(53)
跟苏联人踢足球	(63)
把金纳姐姐领回家	(68)
姥爷和姥姥	(76)
哥哥姐姐们的故事	(87)
接班人	(98)
举足轻重	(107)
水清水浊（一）	(120)
水清水浊（二）	(130)

走上祭坛·····	(139)
上海会议·····	(156)
想起受迫害的犹太人·····	(165)
天塌没塌?·····	(180)
人血花朵·····	(193)
在路上·····	(199)
春末夏初·····	(208)
在那遥远的地方,有四个好汉子·····	(220)
没有家的日子·····	(230)
九·一三?九·一三!·····	(238)
等待重逢·····	(251)
好日子·····	(264)
仅仅一年·····	(269)
进修医生·····	(281)
失落的家族·····	(294)
世纪苍茫·····	(306)

缘 起

无论我们醒时或睡时，都有不可见的千百万灵物在地上行走……

——《失乐园》（英 John Milton 著，宋维之译 天津人民出版社 一九九六年三月第一版 下同）

一五五页

四十多岁写回忆录，似乎早了点。可这念头一动，便如洪水猛兽般不可收拾。

去年，一位台湾朋友送我一本署名“老琼”的漫画集。因海峡两岸曾经隔绝，我又孤陋寡闻，根本不知道“老琼”何许人也。我曾翻前翻后地想找点介绍的文字，大概因为作者在台湾很有名，用不着介绍，所以，书后只附了一篇不得要领的记者采访。

有两点大致不错，第一老琼是女人，因漫画集叫“她们”，完全妇女题材。第二老琼是医疗业内人士，间接证据是画中的人物、情节和医务活动紧密关联。

书极好，满是大胸大臀的亲切女人。尤其四幅一组：一副担架抬入急诊室。两青年女子路过。一个说：“听说都三十八岁了……”。另一个说：“她那么老了，为什么还要自杀？”

我看了，一身冷汗。余时年四十有五，几年前还闹过类似的事，幸亏未有成绩，否则，按这画里的意思，不也要叫天下人耻笑？暗自心惊之余，知道自杀一般是年轻人的浪漫专利，过了年龄，就不再有自杀的正当理由。岁数过了，再寻死觅活，故做天真，多少有点不好意思。

如此，动了写回忆录的念。这个营生名正言顺，总不会有人说这人都四十多岁了这么老了还写回忆录。

如此，就尴尬尴尬写起回忆录来。