

河上風車

書叢學文年少界世



車 風 上 河

著原脫略愛

譯俊基朱

行印局書華中

民國二十八年八月發行
民國二十九年九月再版

世界少年文學叢書 河上風車 (全一冊)

◎

實價國幣六角五分

(郵運匯費另加)

原著者 愛略脫

譯者 朱基俊

發行者 中華書局有限公司
代表人 路錫三

印刷者 美商永寧有限公司
上海澳門路

昆明 中華書局發行所

各埠 中華書局

河上風車目錄

第一編 湯姆和麥琪

第一章

道爾考脫磨坊

一

第二章

都里浮先生對湯姆的決定

二

第三章

列萊先生貢獻選擇學校的意見

七

第四章

麥琪盼望着湯姆回家

一一

第五章

湯姆的回家

一五

第六章

姨母姨丈們在來了

二五

第七章

姨母姨丈們到了

二七

第八章

都里浮先生的智力

三九

第九章

都里浮先生的弱點

四三

第二編 求學時代

第十章	到茄侖去問候姨母姊丈……………	四八
第十一章	麥琪的變壞……………	五六
第十二章	麥琪想逃得無影無蹤……………	六二
第十三章	葛萊格先生和葛萊格夫人在家裏……………	七三

第十四章	湯姆在斯坦林先生那裏讀書……………	七七
第十五章	麥琪去看湯姆……………	八一
第十六章	聖誕節……………	九一
第十七章	新同學……………	九五
第十八章	湯姆和菲力普……………	一〇〇
第十九章	麥琪第二次來看湯姆……………	一〇五
第二十章	友愛的恢復……………	一一〇

第二十一章	菲力普和麥琪	一二二
-------	--------	-----

第二十二章	黃金時代過去了	一一六
-------	---------	-----

第三編 敗落

第二十三章	突然發生的事情	一二三
-------	---------	-----

第二十四章	都里浮夫人的珍寶	一二八
-------	----------	-----

第二十五章	家族會議	一三二
-------	------	-----

第二十六章	湯姆尋找職業	一四一
-------	--------	-----

第二十七章	在聖經裏寫上一些遺言	一四八
-------	------------	-----

第四編 父親們的罪惡

第二十八章	麥琪長成了	一五九
-------	-------	-----

第二十九章	在「紅海」裏	一六三
-------	--------	-----

第三十章	一年之後……	一七〇
第三十一章	辛苦爭得的勝利……	一七五
第三十二章	復仇的一天……	一八〇
第三十三章	洪水氾濫……	一八六
第三十四章	超渡靈魂的水災……	一八九

河上風車

第一編 湯姆和麥琪

第一章 道爾考脫磨坊

一片廣漠的平原——在那裏，那條廣闊的弗綠絲河在碧油油的兩岸間，向着大海急急地流去。河的出口處，有一個名叫聖奧格的小鎮。載着木材、蓖麻或是煤塊的船隻從遠方向這裏駛來，牠們的紅褐色帆篷，高舉在樹林的上空。

正在這所有房屋都蓋着紅屋頂的小鎮旁邊，有一條名叫里普爾的小溪，帶着牠活潑的水流，流入弗綠絲河。這小溪和牠的陰暗而千變萬化的水色看來是多麼美麗啊；當我們獨自沿着河岸漫遊，傾聽着牠的寧靜而可愛的聲響時，牠好像是一個活的伴侶。

看那些大樹啊！牠們的枝條向外伸展着懸垂在溪流的上頭……

這裏是石橋……

這是道爾考脫磨坊。

即使在這種蕭條的二月的鬱悶的黃昏裏，這磨坊看來也是使人愉快的。磨坊主的舒適的住宅，已經和那些替牠擋住老北風的樹木一樣古舊，而那水輪下面的急激的水聲又響得像一張把人們和外面世界隔離的大聲幕。

一個小女孩正站在水流的邊上，一隻有一隻褐色耳朵的白狗正在她的身旁跳着叫着。她一動不動地凝視着旋轉不息的水輪飛濺出鑽石般晶瑩的水珠來。

現在已經是她應該回進屋子去的時候了，因為一隻燒得光芒四射的火爐已在那裏招引她；紅的火光已從壓在愈來愈蒼茫的暮色之下的窗裏放射出來。她的雙親，都里浮先生和都里浮夫人正坐在火爐旁邊談天。

『我所想的，』都里浮先生說道，『我所想的是……』

第二章 都里浮先生對湯姆的決定

『我所想的，』都里浮先生說道，『我所想的是讓湯姆受到一些好的教育，使他能够謀生的教育。假如我希望他成爲一個磨坊主或是一個農夫，那末他現在讀的那所學校已够好了；但我是希望他成爲一個稍有學識的人的。我希望他有伶俐的口齒，清通的文墨；那末當我到法院去打官司的時候，他可以幫我的忙。我並不想把他弄成一個真的律師，因爲我擔心他會變成一個流氓。我寧願他成爲一個商人或是一個地產估價者——像列萊那樣。列萊敢像一隻貓正視着另一隻貓那樣兇狠地正視着瓦根律師，他是不怕瓦根的。』

『是的，你是最明白不過的，』都里浮夫人說道，『我沒有異議；但這樣不是更好嗎？讓我來殺一對好肥鷄，請姨母姨丈來吃飯。那時你可以聽聽我的姊妹葛萊格夫人和普萊夫人對這件事怎麼說法。』

『隨你殺多少鷄，佩珊；但我不願意把我對自己的兒子的處置向什麼舅母舅父們徵求意見，』都里浮先生說道。

都里浮夫人吃了一驚，說道：『都里浮先生，你怎能說這樣的話！——你老是這樣

不客氣地說到我的家族，我說，我的孩子們有這樣的好舅母和好舅父是他們的福氣。無論如何，假如湯姆要調一所學校去念書，我願意他調到我能够替他洗補衣服的地方去。由衣箱送來送去的時候，我還可以帶些糕餅和蘋果給他。無論他們給他吃得不好，他有零食吃總是喜歡的。謝謝上帝，我的孩子的食量比大多數孩子都好。」

『好好，』都里浮先生說道，『我們不把他調到太遠的地方去。但是我現在躊躇着的是怎樣去尋找適當的學校給湯姆……』

都里浮先生停了一停話，把雙手插進衣袋裏，好像他希望在那些找到一些辦法似的。顯然的，他確是在那裏找辦法，因為不久他便說道：『我知道我該怎樣辦；我將和列萊商量；他明天要來排解關於石橋的爭執。他有很好的修養。我要使湯姆成爲一個列萊那樣的人，一個口齒伶俐同時又有豐富的辦事知識的人。』

他又把話停了一停。

『我怕的是，』他接下去說道，『湯姆沒有好的天資。他有些笨。他像你家裏的人，

佩珊。』

『是的，他很像，』都里浮夫人說道。『他喜歡吃得很鹹；這是我哥哥的脾氣，我父親也是這樣的。』

『我們的小女孩麥琪比較像我家里的人。她比湯姆聰明一倍。女人這樣，是太聰明了，我真替她擔心。』都里浮先生說着，鄭重地點點頭。『一個過分聰明的女人像一匹長尾巴的羊——牠決不會因為尾巴長了而多賣幾個錢的。』

『她的聰明都用在頑皮上，』都里浮夫人說着，站起身來走到窗子那邊去。『我不能教她的衣服保持兩小時的清潔。我不曉得她現在到那裏去了，現在快要到喝茶的時候了。哦！我知道了——她一定又在河邊像野東西一樣在奔來奔去，她總有一天會掉在水裏淹死的。』

都里浮夫人打開窗子喚麥琪進來。

『你說聰明，都里浮先生，』她一面坐下來一面說道；『但我保定這孩子在有些事情上是半個傻子。假如我叫她到樓上去拿些什麼東西，她會忘記她為什麼上樓的；有時她坐在樓板上晒着太陽，像一個瘋子那樣獨自在唱些什麼，而我卻在等她下樓。』

這完全不像我家裏的人——她的棕黑色的皮膚也不像。」

『胡說！』都里浮先生說道，『她是一個任何人見了都喜歡的好女孩子；她能够讀得和教士一樣好。』

『但是她的頭髮總是不會鬆曲——雖然我竭力替她梳理。』

『把牠剪掉！把牠剪短來！』都里浮先生說道。

『你怎能這樣說法！她今年已是九歲了，留短頭髮已經太大了。她的表妹蘿珊倒有一頭好髮髮。我的田恩姊姊會有那樣一個好看的女孩子，真是奇事。——麥琪，麥琪，』當這個小小的造物的誤鑄物走進房間時，母親接下去說道：『我告訴你，你不要走近河邊去的話是白說的嗎？你總有一天會掉在水裏淹死的！不要把你的帽子丟在那邊；把牠拿到樓上去。換了你的鞋子，繼續做你的針線去。』

『呵，媽媽，』麥琪用不樂意的口氣說道：『我不高興做針線。』

『你不高興替你葛萊格姨母做一塊好看的檯布嗎？』

『不高興替葛萊格姨母做任何事情；我不喜歡她。』

麥琪走出去，手拉着帽帶，那時都里浮先生卻大聲地笑起來。

『都里浮先生，我奇怪你爲什麼笑她，』母親說道。『你驕縱她的頑皮；但她的姨母們卻責備我不把她教好。』

第二章 列萊先生貢獻選擇學校的意見

『我一直躊躇着一件事情，』都里浮先生掉過頭來熱切地看着列萊先生說道。『噯？』列萊先生淡淡地說道。列萊先生是一個遲鈍而嚴肅的人，就爲了這個緣故，都里浮先生非常信任他。

『這是一件非常重要的事情，』他說下去道；『是關於我的孩子湯姆的事情。』聽到了「湯姆」這個名字，拿着一本書，靠近火爐坐着的麥琪就熱切地抬起頭來望着。當她着迷在她的書上的時候，簡直沒有聲音能够驚醒她；但湯姆的名字對於她卻像是一陣極響的嘯聲。她頓時戒備着，預備撲擊任何一個危害湯姆的人。

『我想把他調到密瑟茂地方的一所學校去讀書——那是一所好的學校。』

『是的，』列萊先生說道，『人的一生中再沒有比受好教育更幸福的事了；雖然，』他文雅地補充着，『一個人沒有受到老師們的教導也是可以成爲一個好磨坊主或是好農夫的。』

『哦，但是我不想叫湯姆成爲一個磨坊主或是農夫。我想給湯姆受好的教育，然後叫他去做一種營生，使他可以自己成家立業，不致把我從老巢裏趕出來。』

麥琪這時正靜靜地聽着。看來湯姆已被說得壞到想把父親從自己的家裏趕出來。她立刻從椅子裏跳起來，她的書掉在地板上；她跑到父親的兩膝之間，一面半喊半怒地說道：

『爸爸，湯姆不會對你這樣頑皮的——決不會的。我知道他不會的。』

『什麼！沒有人說過一句湯姆的壞話，誰說過沒有？』都里浮先生笑着說道，『是的，他是一個好孩子。』

麥琪放心了，退了回去。

『可惜他不是那個男孩子』她走後，都里浮先生說道：『她大起來會聰明得使

一切律師啞口無言的。」

『但你的男孩子也不笨，他笨嗎？』列萊先生問道。

『是的，他在玩耍上是很聰明的，同時他很有常識。但是他講起話來很笨拙；他討厭書本，拚字也拚得很壞——他們這樣告訴我的；你永遠聽不到他像那小女孩一般伶俐的口才。現在我打算把他送到一所可以使他口齒伶俐，文筆清通，成爲一個聰明人的學校裏去。我打算使我的兒子和那些因爲智識程度比我高而處處使我吃虧的人們一樣高明。』

『你說得不錯，都里浮，』列萊先生說道，『寧可在你兒子的教育上費些錢，不要在你死後留錢給他。』

『現在我要請教你，你知道那所學校配送湯姆去？』都里浮先生問道。

列萊先生沉默了許久纔回答道。

『對於有相當財力的人，我知道有一個很好的機會，事情是這樣的，我不願意勸我的任何一個朋友把孩子送到正式的學校裏去，如果他能夠有更好的辦法的話。一

個孩子應該得到最好的教養，他必須是他老師的伴侶，而這位老師又必須是一位很高尚的人物。我就認識這樣一位先生。」

都里浮先生的臉色非常懇切。『好的，你說給我聽聽看，』他說道。

『他是一個牛津大學學生，一個牧師。他非常喜歡教導人家，同時很想繼續研究學業。他願意收一兩個孩子做學生，但孩子們必須當做他家裏人一般看待——時常受斯坦林的教管。』

『但斯坦林先生要多少錢呢？』都里浮先生說道，他猜想這位非常人物要求的酬報一定不小。

『哦，我另外認識一個牧師，他要一百五十鎊，但他沒有斯坦林那樣高明。』

『一百五十鎊！』都里浮先生說道，『我從來沒有聽到過要付那樣多錢的。』

『好的教育，這樣學費是不大的；但斯坦林是一個很客氣的人。我相信，對你的孩子，他祇要收一百。如果你願意，我就寫信告訴他。』

列萊先生是一個做事的人，他知道他自己的利益。他不很清楚斯坦林先生的爲