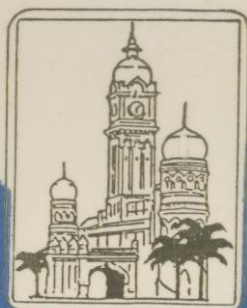


东南亚华文文学大系

陈政欣文集



MALAIXIYA JUAN

马来西亚卷

主编 云里风

鹭江出版社

NGNANYA HUAWEN WENXUE DAXI



东南亚华文文学大系

马来西亚卷

陈政欣文集

主编 云里风

● 鹭江出版社

● 一九九五年·中国厦门

〔闽〕新登字 08 号

陈政欣文集

东南亚华文文学大系·马来西亚卷

*

鹭江出版社出版·发行

(厦门市莲花新村香莲里 15 号)

邮政编码 361009

福建新华印刷厂印刷

开本 880×1230 毫米 1/32 6 印张 3 插页 139 千字

1995 年 9 月第 1 版

1995 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—2000

ISBN 7—80610—172—1

I·49 定价:13.20 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

發展馬華文藝
促進文化交流

冰心

一九九

■ 东南亚华文文学大系编委会

□ 顾问 萧 乾

□ 主 编 杨加清

□ 副主编 游 斌 徐恒进

□ 编 委 （以姓氏笔画为序）

王聪文 杨加清 林承璋

林承璜 徐恒进 游 斌

■ 马来西亚卷编委会

□ 顾问 方北方

□ 主 编 云里风

□ 编 委 （以姓氏笔画为序）

云里风 金 苗 看 看

柯金德 赖观福



作者近影

● 作者简介

陈政欣，祖籍广东省普宁县。一九四八年出生于马来西亚。修读机械工程，现从商。担任马来西亚华文作家协会理事兼评介主任，曾创办《金石诗刊》。

在文坛上，陈政欣是一位多面手，不但创作小说、诗歌，撰写文学评论，还翻译文学作品。已出版的著作有：诗集《五指之内》，短篇小说集《树与旅途》、《山的阴影》，微型小说集《陈政欣的微型》。译著有西方流行小说五部，即《杀手》、《赤裸的脸》、《要不要告诉总统》、《大骗局》、《美国书商公会谋杀案》。

一套马华文学选集。这对于马华文艺作者是一种极大的鼓励，其作用广大深远，无可置疑。

中国厦门鹭江出版社在出版文艺书籍方面，贡献良多。本年初，决定为新加坡作家出版一套（十种）“东南亚华文文学大系·新加坡卷”后，也将为我国华文作家出版一套同类的书籍。日后，泰国华文作协也会受邀出版一套丛书，如此发展下去，几套丛书合为“东南亚华文文学大系”，意义将更为重大。

“东南亚华文文学大系·马来西亚卷”十种，作者分别是云里风、碧澄、孟沙、马峇、马汉、驼铃、曾沛、李忆蓀、甄供、陈政欣。他们都是大马华文作协的理事，在不同体裁的创作方面，都有突出的表现，属于资深作家。由他们打头阵，当不致引起任何异议。

文学的创作与出版是持续不断的，我谨希望鹭江出版社日后将出版更多类似的文集，中国的其他出版社也可效法，以推动马、中文学特别是马华文学向前发展。

因此，我预祝这套丛书顺利出版，并衷诚盼望这只是个好的开始，以后有更好的接踵而来。

一九九四年六月一日

马来西亚卷总序

马来西亚文化、艺术和旅游部

拿督陈广才副部长

马华文学于五四运动前后发轫，至今已有七十多年的历史。

在这七十多年间，马华文学界出现了不少作家，创作各种体裁与内容的作品，包括小说、散文、新诗、戏剧、评论等等。以报章的文艺副刊为温床，结集成册的数量也相当可观。

这些作家，多数感于时势之需，抱着强烈的使命感，把写作视为一门崇高的事业（实际上只是副业），坚持执著，耕耘不辍。其中有些还集私人之所有，出版期刊，使文学生机勃勃。出版文艺书刊的有心人，一般也不是大资本家；自费出书的现象，十分普遍。

上述情形，显示马华作家充满斗志，甚有韧力。文学创作与出版单凭一些个人的努力，作为毕竟有限；在经济逐渐蓬勃，人们日益讲求物质享受的现代，这种弱点更易表现出来。文学创作虽是很个人化的事情，但推动文学，则必须依赖群体的力量，其生命才得以延续下去。

七十年代以后，多个华文文艺团体相继成立。一九七八年马来西亚写作人（华文）协会（后来易名为马来西亚华文作家协会）正式组成。经过十多年的发展，如今会员数百，全国主要的华文作者都是大马作协的成员。通过这个合法的组织，作家们有了归属，出书、出期刊，引起社会对文学的重视，促使社会对作家地位的认同。许多文学活动，也都在逐步展开：如作协举办的“写作讲习班”，培训年轻作者，联办“马华文学节”等等。这些在推动马华文学的发展，

提升马华文学的地位,都起到了积极的作用。

大马华文作协在自力更生的情况下,出版《写作人》(原为季刊,后改为半年刊)、“作协文库”,后来再接再厉为会员出版个人单行本(列为“九十年代马华文学丛书”)。在短短的三几年间,已出版了三四十部。作为一个民间文学团体,能有这种表现,着实令人敬佩。

马华作家有了自己的大家庭,作家之间不再自圆一角;相反的,彼此经常来往、联络,互相切磋、研究写作技巧,交换写作经验与心得。同时,他们也冲出种族的界限,和国内其他源流与种族(尤其是马来族与印度族)接触,打破以往的人为障碍与隔阂。这是正确的做法。

马华作家与新华作家的关系一向密切,常有交往,还举行了几次作家交流会。通过亚细安文艺营等活动,马华作家与东南亚各国(泰、菲、印尼、文莱)的华文作家有了认识。至于马华作家与港台地区作家的关系,在八十年代初已建立了稳固的基础。

新华作家与中国作家较早交往,马华作家直到九十年代当政府全面解除人民访华的限制之后才与中国作家有交往。这几年间,大马华文作协曾多次组团前往中国,拜会中国各地的知名作家,并与各地的文学团体进行文学交流;而中国作家也曾有多位在访问我国时,由大马华文作协热情款待。据我所知,目前大马华文作协与北京、广州、江苏、上海、湖北、福建等地的作协或文联以及个别作家感情甚笃,除了交换信息和作品之外,更参与对方举办之文艺研讨会等活动。马、中官方关系良好,作家之间当然也应建立起密切的联系。中国地大物博,人才众多,马华作家大可向彼邦学习、借鉴,以激发创作热忱,并提高作品水平。

中国北京现代出版社的《马华文学选集》(小说、散文、新诗)三大册已经出版。潘亚曦教授也在紧锣密鼓为广州花城出版社编选

东南亚华文文学大系总序

萧 乾

东南亚各国是我国的友好邻邦。我们如饥似渴地想了解东南亚各国，我们尤其想了解居住在东南亚各国的华人：他们日常是怎样生活的，喜什么憎什么，心目中憧憬什么和为什么而苦恼着。尽管国籍不同，总归都在用几千年前老祖宗留下的方块字写着文章，刻画人物，表达情感。

这就是鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”的主旨。

国界是政治上的分水岭，十分森严。然而岭下涓涓流着的江水可不那么受约束。正如莎士比亚和狄更斯照样可以流往北美和大洋洲一样，屈原、杜甫以至鲁迅也随着千百万华族人口的迁徙而流到东西半球，尤其是大门口的东南亚。每到一处，它就结合当地的社会现实和写作者的机智，形成独立的崭新的文学。这些文学都各有自己的特色。我们肯定可以从中学到许多东西。这就叫交流吧。

现在讲国际文化交流。我看，我们跟大门口东南亚各国用华文写作的朋友首先应当交流起来。因此，鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”正是我所企望的。这套“文学大系”共五辑，分别精选新加坡、马来西亚、印度尼西亚、泰国、菲律宾五国当代华文作家代表作各十种，总共五十种。

愿这套丛书朝着文化交流这一健康有益的方向大力推进。

一九九四年六月二十五日于北京

目 录

东南亚华文文学大系总序.....	萧 乾	1
马来西亚卷总序.....	陈广才	3

小说

树与旅途.....	3
沉默是金.....	6
谣言.....	9
我与我的决裂	14
黑土堆	17
神牌轶事	20
忙死了	24
穿越时空的人	28
车祸	33
骨气	35
特殊比赛大会	38
钥匙串	50
秀梅之死	58

血缘	73
引魂	80
有原则的人	90
还是回家睡觉去	103
送上山去	113
人格交易	126
火刑	135
二舅母的伤	159
困境	175

小 说

树与旅途

我不知道我是怎么来到这里。

当我意识到我是在这里时，太阳似乎刚升上天空不久。我可以感觉到，透过头顶浓郁的树叶间缝洒下的阳光给我的皮肤带来温意。

在我脚旁是我的行李袋。除了疏落的鸟鸣，四周一片静寂。

而那条在我面前的路，在我左右展延，伸延向云雾中不知何处。向左或向右极目望去，我都看不到尽头。

我下意识知道，我要到 A 城去。我在这里的目的，是在等候一班开往 A 城的巴士。至于我在等候的那班巴士是应该从左方还是右方来，我不知道。所以我有些焦急地期待着任何一个人出现。

终于有一个人出现。

我听到背后响着脚步声。我回过头来，只见一个头上还系着盏割胶灯的年老胶工从浓郁的胶林里走出来。

他微笑地点点头。我马上焦急地问：

“请问，往 A 城是哪一个方向？”

“两边都是一样。”

“什么？”

“两边都能通往 A 城，两边也都一样通不到 A 城。其实，你又何必去 A 城？你能搭上巴士，不管前往 A 城还是 B 城，你都该感到满足。要知道，你一上了车，你就有了方向。至于是不是 A 城，又有

什么要紧。”

“但我必须前往 A 城。在 A 城，我有个紧急的约会。”

“为什么要在 A 城呢？其实，这条路是不是通往 A 城，或来自 A 城，我也不知道，或者是否有巴士在这条路通行，我也不能肯定呢！”

“那我怎么会在这里呢？我的下意识告诉我这条路通往 A 城。而这里不是有个候车的牌子吗？这里不是个候车处吗？”

年老的胶工眯着眼望向我身旁挂着候车牌的铁杆。

“也许是候车站吧。也许会有巴士在这里经过也说不定。也许十年前有趟巴士经过，也许十年后有趟巴士到来。在一公里外有个候车站，那儿有人在等车。也许吧，终有一天，会有巴士到来。”

“但我得去 A 城呵。”

“好吧。或者你能搭上往 A 城的巴士。但告诉我，你怎么能肯定你下车的地方就是 A 城？知道吗？巴士就在这块土地上转，它从不停歇地从一个地方驶向另一个地方。你一旦搭上了巴士，就跟着它。至于它是否会顺从你的意愿把你送到要前往的地方，没有人知道。一上了巴士，你就得在巴士上生活，而且接受它赋予你的方向。再说，你搭上的巴士是否在前进呢？告诉你，车窗上或者装了巧妙的装置，使你在心理上产生了各种各样的幻觉。这种装置是司机在车上操纵，它使人从它的引擎声中，以为整辆巴士正在前进中。然而实际上巴士一连几个月都在那里停着。而你，却透过车窗玻璃看到迷人的景色在向后掠去。”

“为什么会这样呢？有什么目的？”

“噢，这一些都是出于司机的好意。要知道，司机都是熟悉政治的人。他为了减轻搭客们急于抵达目的地的心理，为了满足他个人普渡众生的虚荣心理，他会告诉搭客他正为搭客的目的地全力以赴，至于是不是能够到达搭客心目中的目的地，对他们来说，都毫

无关系了。主要的是，让所有的搭客有个方向感，要搭客们在心理上有所期待企望。他知道，所有的搭客都会在旅途上死亡，所以，所谓的 A 城 B 城，并不是件紧要的事。他可以指任何一个城市，说它是 A 城，它就成了 A 城。搭客下车来，发觉这城市并不是 A 城，于是搭客又得等候另一趟巴士，去寻觅他心目中的 A 城，就这样，每个人都在寻找个人心目中的城市，一直到死亡。而所有的巴士司机，都是来自同一间公司的。”

“天。那法律呢？”

“法律，如果站在土地上，它也许是自主的。但一搭上了巴士，它就得跟着巴士的方向飞驰。”

“究竟，究竟这儿有通往 A 城的车吗？或者，这条路到底有没有车通行？”

“通行，或者是有的吧。只是通行的时间表没有安排好。向前走吧，在一公里外有个候车站，很多人，都在等着。”

“他们在等什么？”

“等着搭上一班他们心目中认为会前往他们目的地的班车。”

“而你呢？你搭过很多次班车了吧？”

“我？先生。我从不旅行，我从不等候。我没有方向，我没有城市。我站在这儿，生活在这儿，我属于这块土地。我不愿意离开这里。告诉你，先生，我是一棵树，一棵站在这里的树呵。”

这时，在路的尽头，巴士的引擎声越来越响地向我奔来。

而我竟提不起手制止它，

而我竟提不起脚跨步。