

大偉人華爾德傳

菲爾丁著

新文藝出版社

大偉人華爾德傳

菲爾丁著

新文藝出版社

亨利·菲爾丁評介

〔蘇聯〕

安娜·葉利斯特拉托娃

依照世界和平理事會所通過的一項決議，今年●世界各國的進步人士，將要爲若干世界文化名人舉行週年紀念，其中包括偉大的作家，諷刺家，和人道主義者亨利·菲爾丁逝世二百週年紀念。菲爾丁的作品，深受一切愛好英國民主文化人士的尊重。

菲爾丁寫作他的長篇小說棄兒湯姆·瓊斯的歷史時，正是他一生中最艱苦的時期——他患着不治之症，受到貧窮的折磨，同時又遭受喪妻之痛，然而他卻滿懷信心，希望他的呼聲能夠爲後代的人們所聽到。他寫道：『請你用這樣莊嚴的話來安慰我吧：你目前住着這樣一間小屋子，往後可能還要潦倒蕭條，可是你的作品，將來一定會有幸被多少與你素不相識的人所傳誦。』

他的希望實現了。他的同時代中那些嘲笑他作品的人，早已被人忘卻，而菲爾丁的作品卻不僅在他的祖國英格蘭得以留傳下來，而且還遠遠地留傳到國外。他作品中大胆的諷刺，自然流露的幽默俏皮，對人生的不可抑制的熱望，以及對於平民品德的深切信任，都獲得了全世界千千萬萬人民的喜愛。

菲爾丁的真摯和勇敢，對於勞動人民的同情，以及對於寄生蟲、剝削者、壓迫者的那種令人望而生畏的輕蔑，引起了他敵人陣營中的恐懼和憤怒。他們用恐嚇、侮辱、誹謗來對他進行報復。

當時的桂冠詩人考萊·息柏，在他的自傳中也老實地嘆息說，菲爾丁的著作，大半都是些『直言無諱的鬧劇，給了人類一切的尊榮當頭一棒』。菲爾丁的政治諷刺喜劇是那樣大胆，以致當時的英國政府不得不於一七三七年頒佈了一項『戲劇檢查法』，一直通行到今天。當時倫敦的主教謝洛克，曾在教壇上大發雷震說，如果人們不停止閱讀菲爾丁那本褻瀆聖靈的湯姆·瓊斯，那麼，一七五〇年的地震，只不過是上帝懲罰英國人的第一步，往後的懲罰還要層出不窮。當時文學界的闊人塞繆爾·理查生，曾費盡心機地譏諷道：菲爾丁的作品如果是出於一個出身下賤的人的手筆，倒也合情合理，不過，以一個出身上等家庭、受過高等教育的人，『他所有的作品竟會墮落到如此獨一無二的下流程度』，實在使他不能理解。

『誰會關心他所寫的那些人物？』理查生問。

歷史回答了這個問題。在那些關心菲爾丁筆下的『人物』的人之中，有歌德和席勒，彭斯和拜倫，斯湯達和海涅。根據馬克思同時代的人說，在馬克思所喜愛的十八世紀小說家中，菲爾丁佔着很高的地位。

● 英國戲劇家（一六七二——一七五七）。

● 謝洛克（一六七八——一七六一）；一七四八——一七六一任倫敦主教。

俄羅斯的進步人士，也是站在首先讚揚亨利·菲爾丁的行列中的。在十八世紀的七十年代裏，當俄羅斯諷刺報導文學蓬勃發展的時候，他的全部小說都被譯成俄文，被人們廣泛地傳誦着。約瑟·安特路傳和大偉人華爾德傳，都一連發行了三版。

俄羅斯散文家阿德里·格里包夫斯基寫了一篇題名為感謝亨利·菲爾丁作了湯姆·瓊斯的熱情的文章，發表在當時的世界之鏡雜誌上。格里包夫斯基向菲爾丁寫道：『請您教導我如何生活！教給我那一門包羅萬象的艱深的課程：如何認識人民！』

果戈理也極其推崇菲爾丁。死魂靈第一部分手稿裏，他時常提到他和菲爾丁的關係，他認為在真實地描寫人物性格方面，他是菲爾丁的同路人。果戈理在談及他自己的時候說：『一個作家在寫作的時候，通常是不看自己周圍的。如果他抬起眼睛來，也只不過是看看掛在周圍的莎士比亞、阿里奧斯托、菲爾丁、塞萬提斯和普希金的肖像。——這些人都是按照現實的本來面貌去描寫現實的，並不迎合某些人的愛好。』這些話和湯姆·瓊斯前幾章中著名的議論非常吻合，也說明了果戈理深刻領會並且贊同菲爾丁的現實主義的哲學。關於這一點，可以在果戈理的文學教科書的草稿中，獲得進一步的證明。他將菲爾丁和塞萬提斯並列為『短型史詩』的典範創造者，認為他們的作品『雖然是用散文寫的，仍然可以列為詩的創作』。

一八四八年，俄羅斯革命民主主義者的機關刊物現代人，刊行了克勞尼布格的湯姆·瓊斯

的新譯本。車爾尼雪夫斯基學生時代的日記中，就有許多提到湯姆·瓊斯的地方，說明那時進步的俄羅斯年青一代，是多麼喜愛這本書。車爾尼雪夫斯基將菲爾丁跟果戈理、狄更斯，並列爲他『精神上的朋友』。

高爾基在他的自傳體的小說在人間中，回憶他小時在伏爾加河一隻輪船上的廚房裏做工時，如何被湯姆·瓊斯迷住了。後來他在他的卡普里學校裏，給俄羅斯職工學生講授文學課的時候，提到菲爾丁在世界文學發展中的重要性，予以很高的評價。他說：『菲爾丁的小說具有偉大的藝術價值。他是他本國生活的出色的觀察家，也是一個了不起的幽默家。』

爲了滿足蘇聯人民對於菲爾丁作品的日益增長的興趣，蘇聯出版界曾經一版又一版地印行了湯姆·瓊斯，以及菲爾丁的其他作品。爲了紀念菲爾丁逝世二百週年，蘇聯重新又翻譯了他的許多喜劇、大偉人華爾德傳以及他發表在雜誌上的一些小品文的代表作。他的喜劇咖啡店裏的政客，或稱落在自己圈套裏的法官，在列寧格勒的喜劇院，莫斯科的諷刺劇院，以及其他各城市演出，都非常成功。

蘇聯讀者十分理解他的諷刺寓言大偉人華爾德傳。在那本書裏，作者表面上是描寫一個盜賊的胡作非爲，其實卻是揭露統治階級的種種罪惡行爲，蘇聯讀者和菲爾丁同樣地對這些罪行感到

● 普希金於一八三六年創辦的刊物，普希金死後，由普列特涅夫繼任編輯十年。自一八四七年至一八六六年由涅克
拉索夫任發行人兼編輯。一八六六年沙皇政府勒令停刊。

無限的憤怒。

在蘇聯，菲爾丁的讀者喜愛他的『滑稽史詩』●中的幽默，這些作品廣泛地描寫了英國日常生活，對於普通人民則給予溫暖而真摯的同情。讀者們都喜愛那個幽默動人的人物——亞丹姆斯牧師，那個十八世紀的英國唐·吉訶德，他把約瑟·安特路傳中的男主角約瑟和女主角芳尼放在他的保護之下。他們讚美湯姆·瓊斯的現實主義和諷刺，這本書一方面揭露了『上層階級』的偽善和貪婪，另一方面以男主角和女主角作為活生生的例子，顯示出人性中的善良品質。

菲爾丁自己曾在湯姆·瓊斯中半開玩笑地預言說，他的書『將比它們帶病的作者，比他同時代那些誹謗性的軟弱的作品，壽命要長得多』。目前，他的作品已經譯成各種文字，幫助許多國家的讀者去了解和鑑賞英國人民的民主文學中的民族特點，及其智慧的幽默和灼人的諷刺。

在英國歷史決定性的轉變階段中，菲爾丁的著作在為民主主義民族文化的戰鬪中，起了一定的作用。拜倫在攻擊神聖同盟●和保守黨的寡頭政治時，繼承了大偉人華爾德傳的作者的傳統。一八二一年，當拜倫在意大利寫唐·璜時，他在隨感錄中寫道：『最近，我重新讀了菲爾丁的作品，有人告訴我，在英國，人們正在談論着急進主義，雅各賓主義等等。但是，他們應該讀一讀大偉人華爾德傳。從來沒有人比他更有力地寫出階級的不平等和偉人的渺小，以及他對於征服者的』

● 按指約瑟·安特路傳和湯姆·瓊斯。

● 一八一五年，俄、普、奧三國君主所締結的反動組織，標榜基督教義，目的在壓迫歐洲革命運動。

鄙視，如果今天他還活在世上，他必將受到柯立爾雜誌的指責，被認為革命黨人和主要發言人。雖然菲爾丁的這類民主主義的傾向在每一頁中都是很明顯的，但我從不記得誰曾注意過。」

後來，憲章運動●使人們看清了工人的英國和資本家的英國之間的矛盾，在這個時期，狄更斯和薩克萊在他們的作品中繼承了菲爾丁的傳統。

薩克萊在他的十八世紀英國幽默作家中，爲了紀念「這位豪放的、英國的亨利·菲爾丁」，寫下了這樣的頌辭：「何等的天才！何等的魄力！多麼光輝的智慧和敏銳的觀察！對於卑鄙和邪惡的憎恨是多麼正直！多麼廣大的同情！多麼樂觀！多麼豪爽地愛好生活！多麼熱愛人類！……這個人所寫下的真理實在太多了；他教導世世代代的人們智慧地、明快地笑。」

當英國進入帝國主義的時期，當那反人民的、頹廢的唯美主義傾向，威脅着要扼殺民主藝術底健康的新生力量時，菲爾丁的名字就成爲英國現實主義的標語和口號了。托馬斯·哈代曾被反動報刊譴責，認爲他書中的人物和主題都很「粗魯」和「卑賤」，哈代在與他們宣戰時，便驕傲地宣稱，他就是現實主義者菲爾丁的門徒。蕭伯納也認爲他自己的不愉快的戲劇繼承了菲爾丁的諷刺傳統，在英國舞台上要爲它爭取自由。

●十九世紀中葉英國進步的普選運動，也是工人階級要求改革選舉及議會制度的政治鬭爭運動。曾於一八三七年、一八四二年、一八四八年先後三次向資產階級的國會提出請願書，均遭拒絕。同時資產階級從內部分化工人並進行血腥鎮壓，運動終告失敗。

在我們的時代裏，菲爾丁的著作仍不失爲一種活潑健康的力量。菲爾丁作品中的積極內容，他的現實主義底真正重要的意義，直至今日仍然毫無遜色；而且在當前從全世界人民爲自由民主而戰鬥的時候，我們用歷史的眼光來看，顯得比過去任何時期更加明瞭了。菲爾丁對社會上不平等的現象的尖銳的諷刺，對冒險家的戰爭的激烈抗議，對於自私自利，對於骨子裏只有金錢關係的所謂資產階級道德的鄙視，他那種爲平民而戰鬥的精神；所有這一切，這遠在十八世紀早期所發出的戰鬥的呼聲，一直傳到二十世紀進步人類的心目中。

脫離了生活的資本主義文學批評界，費盡心機地想把菲爾丁推回到過去的時代，把他當作一件僵死的陳列品，放進那佈滿塵埃的、儲藏歷史文學展覽品的安全的壁龕中。資產階級實驗主義者泰恩●將菲爾丁形容爲一隻『溫良的水牛』，一個不懷惡意但相當愚蠢的小丑。形式主義者狄勒里亞斯●把菲爾丁的作品看成只是依據舊傳統的騙子小說的主題和結構而寫成的平凡的小說。美國的英國文學史家畢雷，高高地站在學院的講壇上宣稱：只有那些智力發育停頓在十四歲的人才會讚美菲爾丁的幽默。在不久以前，星期六文學評論得到美國五個大學的支持，大肆喧囂地發起了一個古典文學重新估價的運動，對菲爾丁特別賣了一番力氣，稱他是個不修邊幅、脾氣很好、而又不擇手段以討好讀者的老幽默家。

● 法國資產階級歷史家及批評家（一八二八——一八九三）。

● 德國神學家，海德堡大學教授（一八八三——）。

不用說，所有這些奇奇怪怪的捏造，和這位偉大的英國作家的真實面目毫無共同之點。

正如英國作家，英國馬克思主義文學批評奠基人之一的拉爾夫·福克斯所強調的，不首先了解菲爾丁的『批判本質』，是無法懂得菲爾丁的作品的。

一九三六年，倫敦工人日報發表了福克斯的一篇論菲爾丁的文章，題名為散文時代的天才。這篇文章的發表對於當時的時間、地點和環境都具有重大的意義。就是那個時候，全世界進步人士正在為建立反法西斯、反帝國主義戰爭的人民陣線而鬭爭；福克斯，在他參加西班牙戰爭犧牲前不久，發表了這篇文章，提醒他的國人去注意菲爾丁的諷刺，說他在兩世紀以前，就已經痛斥了當時的冒險家、剝削者和獨裁者。在本世紀三十年代反法西斯運動的高潮中，由於大偉人華爾德·露骨地切合着當前的鬭爭，英國的進步人士會予以以前所未有的重視。這部小說宣稱，對於壓迫人民的人，只有絞架才是最合適的報償；它在本世紀三十年代裏，不僅對歷代暴君，即使對新近那批甘願做暴君的傢伙，也是一種忿怒的宣判。

在我們的時代裏，當保衛世界和平運動已成為政治生活中一個重大事件，菲爾丁的現實主義的遺產也就成為一種生氣勃勃的、增進健康的、精神上的力量。

在最近幾次所舉行的保衛英國民主文化的會議中，菲爾丁的名字，和喬叟及莎士比亞連在一起，同列於英國偉大作家的名單中，構成不列顛人民的民族光榮。一九五二年在倫敦舉行了不列顛保衛民族文化遺產的會議，喬治·湯姆生在開幕時作了一篇題名為『我們的民族文化遺產』的

報告，他強調指出，菲爾丁的民族特徵正是菲爾丁的思想基礎和藝術革新的基礎。

『喬叟、莎士比亞和菲爾丁，』湯姆生說，『不光是從他們自己的階級中吸取靈感，而是從人民中，也就是說，從生活和社會運動的整體中吸取靈感的。因此，他們雖然不是有意識的革命家，但他們的作品，卻具有革命的內容。』

菲爾丁的諷刺，特別是表現在大偉人華爾德傳中的諷刺，在今天的英國進步人士看來，正如英國文學權威阿諾德·凱特爾所說的，『是對資本主義社會本質的最具有毀滅性的揭露。』也正如拉爾夫·福克斯在二十年前所說的一樣，現代英國的馬克思主義批評家一致強調菲爾丁的典型人物的重要性將要繼續存在下去。

英國的馬克思主義文學批評家們，認為菲爾丁作品中的矛盾，是可以以歷史的眼光去理解的，他們認為決定的關鍵並不在於菲爾丁接受了資產階級的偏見和幻想，而在於他超過了當時資本主義英國的水平。

很自然的，大偉人華爾德傳吸引了英國進步報刊的注意。但是菲爾丁的『滑稽史詩』也是同樣為人民愛好，同樣廣泛地流傳着。他的洞悉人情的小說，是基於他對善良的人性底力量、才能和尊嚴的崇敬和信任。這些小說，對於有毒的資產階級頹廢文學，正是一服絕妙的解毒劑。

根據菲爾丁的意見，認為一個作家所能得到的最高的讚揚，莫過於讀者承認他的筆下的人物不僅『栩栩如生』，而且還『能夠思想』。他把『人』看成文學的最高的主題，正因自己的真實

描寫『有別於那些神經失常的人所寫的滿紙怪誕無稽的傳奇』，而引爲驕傲。

作爲菲爾丁作品基礎的現實主義美學原則，已成爲今日英國進步作家精密研究的專題。這表現在特·阿·傑克遜的好友常共，阿諾德·凱特爾的英國小說導論和社會主義現實主義和不列顛文化傳統論文集中。菲爾丁的文學遺產所以會在他們的論述中佔據了重要的部份，決不是偶然的。對於文學中現實主義基本原則的發展，在過去幾世紀的英國小說家中，簡直沒有幾個有過菲爾丁那樣大的貢獻。

在約瑟·安特路傳和湯姆·瓊斯兩書中，作者常常離開正題，和讀者作談諧的對話。這種穿插，是作者事先安排好的一種誠懇的藝術手法，寫出他如何用這種手法研究生活，求得結論，並力圖影響公共道德。

菲爾丁的現實主義的美學論是和他當時那種進步的『百科全書派』●的思想站在同一水平上的，而且也反映出那個學派的一些弱點。他在刻劃人物方面，含有百科全書派對於人性的那種非

● 百科全書派：一七五一年，法國出版了卓越的巨著科學、藝術和工藝百科全書的頭幾卷。主編該書者爲哲學家狄德羅、數學家達蘭貝爾及著名作家服爾泰、盧梭等。百科全書派有系統地集合了十八世紀中葉知識積累之大成。此派抨擊專制制度，主張限制王權，在解釋自然現象時是唯物論者，這是他們戰鬪的、進步的一面。他們的缺點是：解釋人類社會發展規律時是唯心論者，不瞭解經濟發展和階級鬪爭的物質條件的決定意義。（見葉菲莫夫著近代世界史教程）

歷史的抽象的觀點。他沒有想到社會發展的動力，也沒有想到行為和思想的社會歷史基礎；這實在是由於歷史條件的限制。

但是，百科全書派的美學原則是要忠實於『自然界廣博可靠的土地測量簿』的。菲爾丁發展並實踐了這個原則；雖然這種原則標明了當時的時代特徵，然而由於它的前提大致上是唯物主義的，所以，即使在今天，對於英國進步思想反對頹廢派美學的關爭中，仍然有一定的價值。

菲爾丁創作的中心原則是人，普通的平凡的人，具有人世的興趣、需要和情感的人。這些興趣、需要和情感，應當從行動中，從衝突中，從發展中加以研究而刻劃出來，正如那些『揭露各國革命情況』的作家們所做的那樣。一個真實的藝術家的責任是『對於自己所看到的一切，要敏捷地、銳利地透視它的真正的本質，而不是將自己局限於對事件和經過的任何膚淺的理解。』

菲爾丁的創造典型的原則，是現代英國進步文學所應用的原則的一種原始形式。現代英國進步文學在使用這個原則時，運用了創造性的接近主題和深刻認識的方法，作為建立自己的現實主義美學原則的寶貴材料；這在性質上是以社會主義現實主義的新的方法為基礎的。

拉爾夫·福克斯在小說和人民一書（在他逝世後出版）的論社會主義現實主義的一章裏，一開始就檢查了菲爾丁的哲學和藝術原則，這是具有重大意義的。他向讀者提醒了菲爾丁對於小說家的職責的觀點，號召英國作家對於菲爾丁的觀點賦予新的意義，用今天的眼光去發揚這些觀點。福克斯寫道：『當小說家重新接受菲爾丁對於小說家職責的觀點時，我們將會建立一種新現實主

義。是的，一種新現實主義。很明顯地，我們能發現我們這時代裏一切事物的本質，我們既有能力去區別各種本質的不同，我們既有能力全面地認識一切人物，結果自然不是僅僅恢復菲爾丁或者狄更斯的小說而已。在今天，透視本質上的種種區別，必然意味着揭露那些作為人類行為推動力的本質上的矛盾：包括一個人的性格的內在矛盾，以及和內在矛盾錯綜複雜地連在一起的外在矛盾。如果我們不能了解從菲爾丁的時代起直至現在，人與人之間的關係發生了怎樣的變化，我們今天就不可能全面地認識一切人物了。」

這些話，距今差不多快二十年了。在一九五三年，倫敦出版的社會主義現實主義和不列顛文化傳統論文集一書中，菲爾丁的遺著又再一次成為社會主義現實主義革新方法的討論中心了。這樣，菲爾丁仍然和我們生活在一起，和他的人民一起，為發展民族民主文化，為自由和平幸福的將來而鬭爭。

今年秋天，世界各地對菲爾丁逝世二百週年紀念中所表示的敬意，其意義遠遠超乎一件學術界和文學界的大事。全世界各族人民，在紀念這位偉大的英國現實主義者、人道主義者和民主主義者，對他表示敬意的同時，也加強了他們和英國人民之間的友誼。

目次

亨利·菲爾丁評介

第一卷

第一章	說明記載天生異才——所謂大偉人的豐功偉業是有益的……	五
第二章	竭力從精選出來的故紙陳編中蒐集材料，談一談我們主人公的家世……	九
第三章	大偉人約拿丹·華爾德先生的誕生、血統和所受的教育……	一三
第四章	華爾德初入社會，結識拉·魯斯伯爵……	一九
第五章	華爾德和拉·魯斯伯爵從對話發展到一再答辯，最後平靜、愉快、自然地結束……	二三
第六章	伯爵和華爾德二人繼續商談其他的大事……	二九
第七章	華爾德出外旅行，又回到家裏。這一章在本書中時間包括最長，敘事卻最少……	三二
第八章	一樁冒險的事業，華爾德在分贓時顯出驚人的偉大……	三四
第九章	華爾德拜訪萊狄莎·斯那普小姐。描寫那位年青可愛的姑娘，以及華爾德求愛的失敗……	三六

第十章 揭露貞節的萊狄莎的隱事，要使讀者大吃一驚，也許使讀者感傷……………四一

第十一章 這一章有些顯著的例子，說明古今史籍所記載的人類的偉大。結論對於

放蕩的人們作了有益的諷示……………四四

第十二章 再說些萊狄莎小姐的瑣事，讀者在前面已經見識過了，大約不至於吃

驚。描寫一個極時髦的人。華爾德和伯爵之間的談話，略略暗示了公德

以及其他等等……………四七

第十三章 這一章是作者的得意之筆，裏面有一個關於魔鬼的神奇的故事，還有一

段關於道德的插曲，異常精彩，前所未有……………五一

第十四章 繼續偉大的歷史……………五五

第二卷

第一章 傻子的特性，和這些特性注定了的適當的用途……………三三

第二章 華爾德偉大事業的偉大例子，從他對白格蕭特的舉動，從他先設計利用

伯爵騙哈特弗利，再騙伯爵的贓物，可以見到……………三七

第三章 這一章有溫柔，有愛情，有名譽，都是十分偉大的……………七一

第四章 華爾德各處找伯爵，終無結果。關於他的不幸，他說出一番教訓。別的

大演說家如果能正確領會，也許是有好處的……………	七
第五章 我們的英雄，憑他的偉大，完成了許多驚人的冒險事業……………	六〇
第六章 關於帽子……………	六六
第七章 敘出哈特弗利同華爾德冒險結交的下場。可憐的小人物同偉人們往來，這是極自然、極平常的結果。附帶信件舉例，應付索欠的方法各各不同……………	六九
第八章 我們的英雄偉大到超出常格……………	九四
第九章 華爾德另外的偉大。哈特弗利夫人母女的俗情。我們英雄的一個最值得欽佩的甚至可驚的計劃……………	九六
第十章 海上冒險新奇可驚……………	一〇三
第十一章 我們的主人公在小艇上偉大奇特的行動……………	一〇五
第十二章 我們英雄的古怪而自然的脫逃……………	一〇八
第十三章 海上冒險結束，本卷告終……………	一一一

第三卷

第一章 哈特弗利的卑陋可憐的舉動；和他徒弟的趨蠢行為……………	二七
第二章 哈特弗利的自言自語，全是卑陋的思想，沒有一點點偉大的氣概……………	三〇