

■ 范 玺 著

你曾来过

一位母亲写给天国女儿的信



华文出版社



你在那边，我在这边。母亲与女儿天各一方。

范玺，本书作者，一个普通而非凡的母亲。图为她2005年在北京朝阳门桥上的留影，脸上露出一丝自女儿病逝后难见的笑容。身为高干子女，低调，不张扬，成为她守望了大半生的“生活法则”。从1999年11月到2006年5月，她执著地给远在天国的女儿写了无数的书信，期间，她以“人间母亲”为网名在网上挂出其中寥寥数封，引来海内外众多网民的关注；她接受友人提议，精选200余封信汇成此书《你曾来过——一位母亲写给天国女儿的信》，在2006初夏步入公众视野。而“违背”生活法则的一切，缘于她对女儿刻骨铭心的爱和虔诚的思念，还因为她想借助这本书，告诉天下为父母者和为子女者，当珍惜生命中美好的一切，为营造和谐和平的世界而尽力。

监制出品：汪新

责任编辑：方明亮 李振西

特约编辑：东方云子

责任校对：吴素莲

装帧设计：李振西



■ 花海独秀



■ 满怀的思念



■ 把信寄给天堂的女儿



■ 最虔诚的爱



生日故乡北京



■ 在国家博物馆举办的非物质文化遗产展览，本书编者代你在万人签名板上签名。



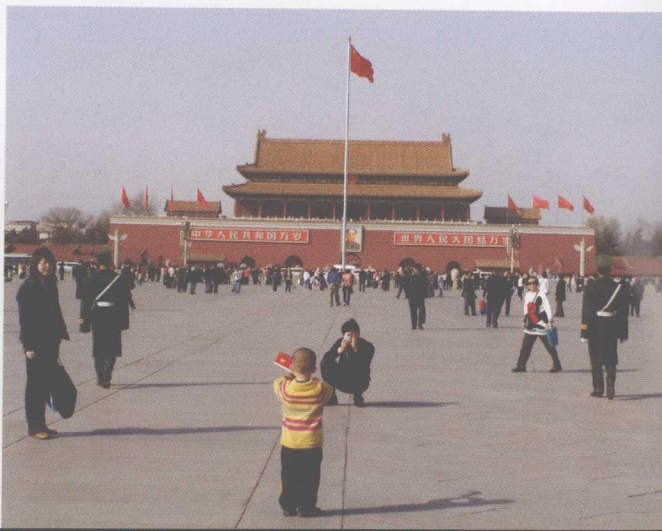
■ 飞翔的风筝



■ 在中国美术馆举办的“沧海一粟”展，美术大师刘海粟与你同月同日生。



■ 老外徜徉天安门



■ 你生日的北京天安门广场

个世界的留恋，上路了。

是我把她带到这个世界的，但是在她最需要我的时候，我却救不了她；她在病中哀求我，把真实的病情告诉她，我最终也没有告诉她。她带着困惑离开了这个世界，离开了她爱的和爱她的人，孤独地走了。直到现在我都不知道我这么做，究竟是对还是错？也许，已没有对错。她走了，一切都失去了意义。

从女儿病重，到走的那一天，她没有留下一句怨言，仿佛这个世界不曾与她有关，就这样平静地走了……她走时的乖巧和听话，还有那双总是盯着我看的深沉黑亮的眸子，让我痛不欲生。

女儿在她 25 岁、人生最美好的年轮，化作一朵云，在高天、海洋和大地间翱翔。

女儿走后，每一个深夜，都写满我绵绵的思念和眼泪。我在生与死的隧道里痛苦地穿越。我分不清是过去还是未来，解不开是梦境还是真实，仿佛那曾经的幸福会重新光顾。

我一次次向上帝祷告：还我女儿；我一次次像老农祈雨般仰望苍天，毫无血色的嘴唇发出喃喃自语：孩子，你是不是在异乡迷路了，或者你不记得你那饱尝心灵沧桑的妈妈正在等你回家！孩子，回家吧！妈妈等着你回来，妈妈和家才是你温暖的港湾！对于妈妈说，再大的房子只是居所，不是家，只有女儿才是妈妈心中的家啊！只要你回家，妈妈怎样的苦难都愿意承受！对妈妈说，还有怎样的灾难能比失去你更大？

孩子，你用过的钢琴依然光亮，你留在妈妈记忆里的琴声依旧萦绕……每一次门外的响动，我都侧耳倾听；每一次从梦中醒来，我都失声痛哭……而当我意识到你已远行，此生再也看不见你、再也听不见你叫“妈妈”时，我的心彻底碎了……

6 年多了，我无时无刻不在想念我的女儿。每当天黑时，我会为她点亮一支蜡烛，我希望这美丽的烛光能够照亮她的世界，照亮她周围的每个角落，我希望这思念的烛光会为她带去美好的祝福！每

- 25 美丽的藤萝
- 26 手拉手
- 27 想跳舞就上幼儿园
- 28 “我是小老虎”
- 29 吻你
- 31 我把你丢在了遥远的天国
- 32 “我问它”
- 33 永远爱你
- 34 “妈妈真漂亮”
- 35 童言无忌
- 35 补牙
- 37 吃糖
- 37 陪妈妈值班
- 38 踩雨
- 39 吃冰棍
- 41 忘不了你的快乐,忘不了你的微笑
- 43 贴身小棉袄
- 44 小精灵
- 46 小大人
- 48 雨中
- 49 音乐盒
- 51 小山
- 52 草莓天使
- 53 “别忘了,我是老虎”
- 54 葵花天使
- 55 妈妈的白皮鞋
- 56 生日礼物
- 58 我今生今世的最爱
- 59 逛庙会
- 60 吃西瓜

- 61 出水芙蓉
- 63 天使长大了
- 64 听话的“模特”
- 66 冬雪
- 67 睡美人
- 68 美丽的新娘



离开健康的日子

- 74 在病中
- 75 冰淇淋
- 76 吃葡萄
- 78 学车趣事
- 80 梦里的梦话
- 81 最后的琴声
- 82 冬至的饺子
- 83 元宵节
- 84 石榴熟了
- 85 端午节
- 86 中秋月饼
- 87 鼠妈妈和虎宝宝
- 89 “活着真好哇！”
- 90 苹果
- 91 “山上红叶格外红”
- 92 秋思
- 94 “我想回家”
- 95 靠自己的能力去生活
- 98 解不开的谜
- 100 天使而立
- 102 水果点滴

- 104 永远的女儿
- 105 永不凋谢的康乃馨
- 107 未了的心愿
- 109 脆弱与美丽同在
- 111 只要你在,一切就好
- 112 在中医院的日子里
- 113 苦涩的泪雨
- 115 在协和医院的 41 个日日夜夜
 - 115 之一 痛苦开始伴随着你和我
 - 117 之二 “妈妈,你准备让我在医院长住啊”
 - 118 之三 享受特级待遇的人
 - 119 之四 我的心空空的
 - 120 之五 最高兴的时候
 - 121 之六 既来之,则安之
 - 122 之七 你是我生命中的希望
 - 122 之八 妈妈失眠了
 - 123 之九 向“五一”道别
 - 124 之十 和你在一起
 - 126 之十一 令人心碎的煎熬
 - 127 之十二 善意的谎言
 - 128 之十三 让人兴奋的“结论”
 - 129 之十四 等你出院后……
 - 129 之十五 有你在我身边
 - 130 之十六 可怜的孩子
 - 131 之十七 “最后”的母亲节
 - 132 之十八 只要你能快乐
 - 132 之十九 有福之人
 - 133 之二十 倒计时等待进口药
 - 134 之二十一 真害怕你得病
 - 135 之二十二 喜悦中埋藏着阴影

- 175 “快去快回”
- 176 梦中的再次告别
- 177 天堂里有我最爱的女儿
- 179 想你
- 180 家里不再过年
- 180 永远陪伴你
- 182 春节,以泪洗面
- 184 不带钥匙的旅人
- 187 春天正远行
- 188 缘分
- 188 梦中天梯
- 189 常回家看看
- 190 深秋的泪痕
- 191 妈妈等着你
- 192 通往天堂的路
- 193 “素面朝天才是真”
- 194 离开妈妈的日子
- 195 梦中的路
- 196 妈妈的心为你跳动
- 197 梦里小村庄
- 198 你走得越来越远
- 199 妈妈一生中最大的损失
- 200 曾经的温暖不见了
- 201 清明梦雨
- 202 完美的家,解体了
- 203 平安钟
- 204 穿着白袜去天堂
- 205 心灰的雪天
- 207 红色马车
- 207 平安夜

- 208 人生五杯酒
- 209 带着思念出游
- 212 在西双版纳想你
- 213 没有你的春节
- 214 幼芽
- 215 生日的祝福
- 216 千万不要忘记妈妈
- 217 五枝白玫瑰
- 220 异国他乡的思念
- 223 在好望角追思
- 225 奇怪的梦
- 225 愿时光倒流……
- 227 一个人的孤独
- 228 泪洒马尼拉
- 229 愿天下孩子都快乐
- 230 心痛和心碎
- 232 芳踪已逝
- 233 天堂的琴声
- 235 午夜,孤独地想你
- 235 红雨伞
- 237 你不在
- 238 你可能做了妈妈
- 239 你的泪水
- 240 妈妈才是你的天堂
- 241 你喝上青稞酒了吗



美梦难圆的日子

- 244 为你种下红玫瑰
- 245 葵花长裙

- 245 暗红色的仙梨
246 想不明白
247 不敢触动的伤疤
248 梦中的电话号码
249 真的是我把你丢了吗
250 抱憾的美梦
251 今天是你们的节日
252 梦里寻你千百度
252 中秋之梦
253 中秋月难圆
254 雨天畅想曲
255 孩子,你与妈妈同在
256 妈妈,好看吗
257 寒衣节前夜
259 你回来看我了
259 风中的哭泣
260 在我们最终团聚的地方
263 多少无奈在泪中
263 日记里的话



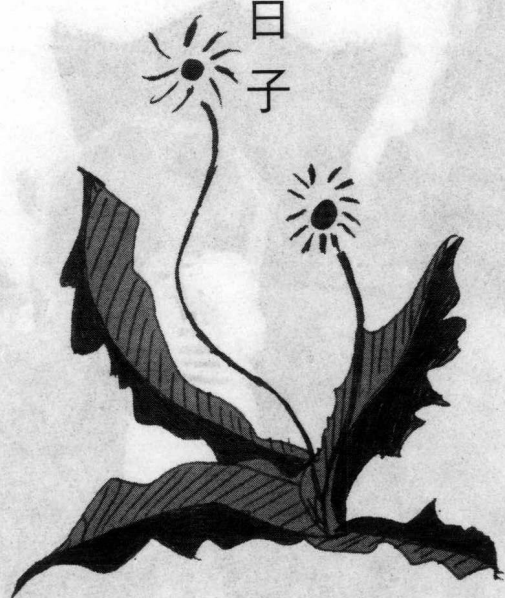
一起怀念的日子

- 266 萌萌留在笔记本里的“话”
272 感谢所有关心萌萌的人
274 和你们共同思念
278 和你共同回忆
280 思念



编后 情在深处行

花
开
的
日
子



9386天：天使在人间

萌萌：

你走了，你离开妈妈，离开所有爱你的人走了。你就这样在亲友的悲泣和泪水下放飞了自己的灵魂——你走得那么安静又那么仓促。你的走，让妈妈永远心痛。这个世界可以没有你，但妈妈不能没有你。



孩子，很多年来，你修长的双腿、顾长的身材和开心的笑脸，一直为妈妈晃动、闪烁。此刻，妈妈多么希望你美丽的身姿在我眼前舞动。



了。”我急忙向你迎上去，我手忙脚乱地不知道自己该干什么？该说什么？我只是高兴地看着你傻笑。

这时候你举起手里的塑料袋对我说：“妈妈，我给你带来了许多好吃的。”我接过口袋打开一看，里边的许多水果都是蔫的，还有许多的小食品，有的有包装，有的没有，零零散散一大堆混在一起，放在塑料口袋里。桌子上还放着一大束红玫瑰，我走过去想把玫瑰花插在花瓶里，花也是蔫蔫的，我说：“花都蔫了。”你说：“是建伟买的，你别都插上，插一枝就行了，满天星就扔了吧！”

梦醒后我想起那些蔫蔫的水果和蔫蔫的花，还有那一大堆小食品，不知道为什么，冥冥之中我总觉得那些食品，就是我们每次去墓地看你时，带去的那些。

孩子，人真的有灵魂吗？因为已经有好几次了，都是在我们准备去墓地看你时，你就来到了我的梦中。

萌萌，我的好女儿，其实你什么东西都不用带，你只要能在梦



寂寞的幸福

身充满了青春的活力和朝气。

孩子，你像花儿一样刚刚开放，幸福刚刚向你伸出拥抱的双手，你却走了，匆匆走了！妈妈忘不了，是三月的春风把你带到这个世界上来的，又是初冬的寒风把你从这个世界上带走的。你就像那天上的过客，匆匆而来，匆匆而去。每当我回想起你从小到大生活中的点点滴滴，每当我想起你美丽的容颜，你甜甜的声音，我的心就止不住在流泪、伤痛。

孩子，你太年轻了，你来到这个世界上的时间太短、太短了。短暂的 9386 天，你还没有尝过人生的酸甜苦辣，你还有许多未了的心愿没有完成，你说过要陪妈妈走到老，你说过要陪妈妈走遍世界各地，你还说等妈妈走不动的时候，你会用轮椅推着妈妈去逛街，你会为妈妈买最好最好吃的东西。可是你为什么不“信守诺言”，独自一个人走了呢？留下妈妈在这个世界上独自伤心、落泪。

孩子，离开这个世界的应该是我，而不是你呀！上帝为什么这么不公平，这么偏心，把花儿一样的你带走，一去不复返！我真的不明白，这究竟是因为什么？为什么???

那双慧眼

萌萌：

你从 1 岁多开始，就是听着故事长大的。每天晚上睡觉前，必须要给你讲一个故事，否则你是不肯睡觉的。

孩子，我永远忘不了，妈妈每次给你讲故事时，你瞪着一双亮晶晶的眼睛看着我的神情。你那专注的、认真的小模样，总是让我忍不住去亲吻你。那时候，你一边听妈妈讲故事，一边不停地问：“为什么？”你的“为什么”常常问得我哑口无言。每当这时，我就会说：“一个小傻瓜提出的问题，十个聪明人也回答不上来。”你马上会说：“我不是小傻瓜，我不是小傻瓜。”我只好说：“对，对，你不是小傻瓜，你是个聪明的好孩子，妈妈是个大傻瓜。”你又会说：



孩子,想起你小时候可爱的模样,天真的笑声,真想让时光倒流,真想让一切都回到过去,真想让一切从头开始,那样的话,妈妈一定会更加爱护你,不让病痛折磨你。

吃枣和跳芭蕾舞

萌萌:

你3岁时,姥爷和姥姥还在湖北干校,我带你坐火车去看望他们。火车上的流动售货车卖红枣,许多人都买,我也买了两袋想带到姥姥家去。当我往提包里放枣时,你对我说:“妈妈,我想吃枣。”我因为怕你吃了枣不消化,就骗你说:“这个枣不能吃,等到了姥姥家煮熟了再吃。”你说:“能吃。”我又说:“不能吃,你看妈妈都不吃。”你又说:“能吃,你看,他在吃呢。”我回头一看,是坐在我们对面的一位叔叔正在从袋子里拿枣吃,当你指着他说这话时,他拿枣的手停在了半空中,同时嘴也停止了咀嚼,张着嘴尴尬地看着你笑了。于是我拆开包装拿出两个枣说:“那就只吃两个,多了不许吃,好不好?”你乖巧地点了点头。吃完那两个枣后,一路上,你果然就再也没有要枣吃了,你是一个听话、懂事、聪明和可爱的乖孩子。

孩子,那时候正是文革后期,一路上车厢里播放着革命歌曲,当播放到芭蕾舞剧《白毛女》的“北风吹”时,你嘴里一边小声哼唱着,一边用两只小手扶着两边的座位,踮起了双脚跳着,然后叫着我:“妈妈,你快看,我跳芭蕾舞了。”还没等我说话,邻座的几个叔叔阿姨就鼓起了掌说:跳得真好、跳得真好。然后纷纷问我:小姑娘几岁了?真聪明,真活泼……从那会儿开始,一路上这些叔叔阿姨就再也不烦闷了,他们一会儿这个抱抱你,一会儿那个逗逗你;一会儿让你唱歌,一会儿又让你跳舞。我们乘坐的那节车厢里因为有了你,而充满了欢乐的气氛。

萌萌,你知道吗?小时候,你出现在哪里,哪里就有你欢乐的歌声,有你幸福的笑声。





这是你5岁时的样子。你从小就是一个勇敢的孩子，在凶猛的石狮面前，居然毫不在乎。

孩子，妈妈感谢你

萌萌：

你小时候特别天真可爱。记得你3岁多的时候，住在我们楼上的刘姨快要生小孩了。有一天她在楼门口和我说话，你从屋里跑出来，在我们旁边静静地站着，我和刘姨刚刚说完话，你就踮起两只脚，用小手摸着刘姨的肚子说：“刘姨，你的肚子怎么这么大呀？”刘姨笑着对你说：“刘姨喝粥喝多了，所以肚子就大了。”你说：“不是，刘姨肚子里有个小弟弟。”当时，刘姨就对我说：“坏了，都说小孩眼睛看得准，看来我还得生个男孩。”后来刘姨果然生了一个男孩。

萌萌，那时候好多人都特别不理解我，因为那时候允许要两

一位母亲写给天国女儿的信

.....