

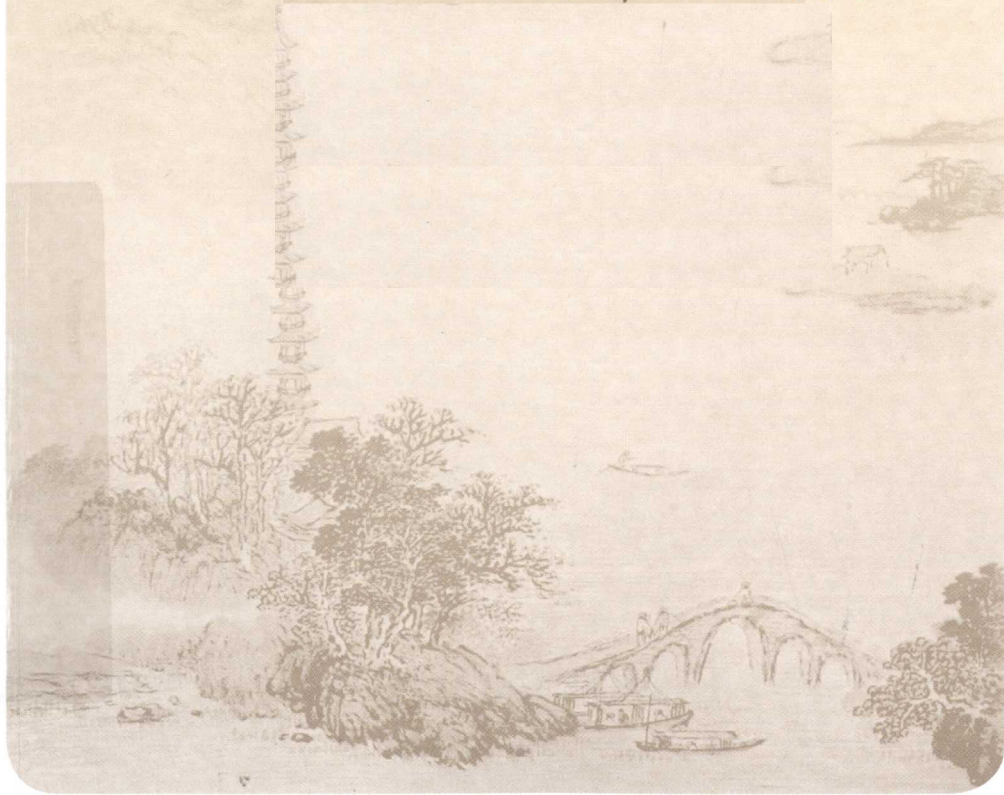
曹聚仁 著



曹聚仁作品系列

书林三话

生活·读书·新知 三联书店



曹 聚 仁 作 品 系 列



书林三话

曹聚仁 著

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2010 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

书林三话 / 曹聚仁著. — 北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2010.1
(曹聚仁作品系列)
ISBN 978-7-108-03331-4

I. 书… II. 曹… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 170932 号

责任编辑 郑 勇

装帧设计 宁成春 蔡立国

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2010 年 1 月北京第 1 版

2010 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 11

字 数 227 千字

印 数 0,001 - 7,000 册

定 价 29.00 元

曹聚仁作品系列总序

曹 雷

曹聚仁先生是位多产的作家。从1921年来到上海时起，到1972年临终前一个月，他手中的笔就未曾放下过。他几乎每天都写，有时一日要写三四千字。他曾为自己统计过，自称一生写了不下四千万字。他的文字散见于海内外多种报纸及杂志刊物上，抗日战争时期，更见诸他发的战地通讯和专栏中。这些文字中的一部分，曾先后结集成书，约七、八十种。

曹聚仁的一生执过教鞭、当过记者、办过报纸。他的文字，涉及面甚广。早期以杂文随笔见长，上世纪30年代曾出版过《文思》、《笔端》、《文笔散策》等。他对国学也有研究，较著名的有他年轻时为国学大师章太炎笔录整理的《国学概论》和晚年在香港出版的《国学十二讲》（后以《中国学术思想史随笔》为书名由北京三联书店在大陆出版）。

抗日战争烽火燃起，曹聚仁带笔从戎，穿上军装走上战场，当了一名战地记者，写下了大量新闻通讯。这些新闻类的文字在抗战中曾结集出版过《大江南线》；抗战胜利后曾与著名新闻摄影家舒宗侨合作出版了《中国抗战画史》；收一千多张真实的照片，四十万字文字史料，是当时最为完整的有关中国抗战这段历史的记录。以后在香港又陆续出版了《采访本记》、《采访新记》、《采访二记》、《采访三记》、

《采访外记》、《北行小语》、《北行二语》、《北行三语》、《人事新语》等新闻采访、时事评论类的著作。其中也真实地记录、剖析了自己思想的演变过程。

作者对文史研究有浓厚的兴趣，他著述的《文坛五十年》、《上海春秋》（曾以专栏形式发表在香港报纸上，后由作者家属依手稿整理在大陆出版）、《万里行记》、《万里行二记》以及他晚年致力编著的《现代中国通鉴》（他原本计划写五卷，但只完成了甲编，就因病重无力写下去了），应都属于这方面的著作。

曹聚仁先生一生博览群书，写下了许多书评和读书笔记。在他生前，曾出版过《书林新话》；在其身后，他的家属又将他多年来发表在报刊上的这方面文字整理出版了《论杜诗及其他》、《曹聚仁书话》和《书林又话》。

由于集作家、教师、记者等多重身份于一身，曹聚仁生前曾广泛接触过文坛、政界、新闻圈等各方人士，留下了“人物志”一类的大量文字。其中一部分他曾收在自己未完成的自传《我与我的世界》中。他故世后，遗稿中的人物类文字由女儿曹雷编纂成《听涛室人物谭》和《天一阁人物谭》二书，在上海出版。作者生前与鲁迅先生友情甚笃，60年代他在香港出版了《鲁迅评传》和《鲁迅年谱》。前者于上世纪末曾在大陆和香港再版。而作者的《蒋经国论》和《蒋百里评传》二书，在香港出版后，也曾在台湾和香港再版。

作者生前也写过小说。抗战时期，他写过反映一群学生在战乱中生活和命运的小说《灯》，在战时的报上连载。他

还曾打算用说书的形式结合评述战况分多天来讲演这部小说，不料场子接洽好了、海报也张贴了，却赶上日机炸毁了发电厂，也炸毁了他当一回说书人的梦想。50年代初，他在港报上连载过小说《新双城记》和《夜半》，都未成书，原稿也失散了。他的小说《酒店》，反映了50年代从大陆流落到香港的一个特殊人群的苦闷和彷徨，曾在香港出版，并于近年再版。他生前在香港出版的另一部章回体的小说《秦淮感旧录》，则描绘了国民党政坛人士逃离大陆时的纷乱和错综复杂的心理。

《论杜诗及其他》是作者的妻子邓珂云根据作者遗稿《杜诗二十证》整理，并补加作者生前有关旧体诗的论述成书出版的。

《浮过了生命海》则是作者晚年病中的随笔。

作者喜爱中国的戏剧，一生未曾停止过对中国戏剧发展史的研究。他曾写过相当数量的剧评和有关戏剧史研究的文字，在他的《人事新语》和《万里行二记》中，有相当一部分是这方面的评述。作者晚年正值国内文化大革命时期，他深爱的祖国艺术瑰宝和他崇敬的艺术家们大受摧残。在这样的萧瑟气氛中，作者将他收集多年的艺术类刊物、杂志、剪报，加以编辑影印，出版了一本《现代中国剧曲影艺集成》。书中收入两千多张自1949年以后国内各舞台剧种及电影剧照，设立了梅兰芳、周信芳等多位艺术家的专辑，这是他努力想保存下来的资料。《集成》中还有作者的撰述、评介文字二十多万字。1985年，这本大书中的文字部分，经女儿曹雷整理，由中国戏剧出版社出版，书名为《听涛室剧话》。

作者晚年写下的那部未完成的自传《我与我的世界》，先后有香港三育图书文具公司、北京人民文学出版社和山西北岳文艺出版社三个版本，均面世于作者身后。每版都对前一版有所增补，以山西北岳文学出版社的最为完整。详情可见各书的出版说明。

作者生前所写文字已不可能收集完整。结集成书的作品，除三四十年代上海出版的以外，大陆见到的不多。80年代后，大陆的出版社陆续再版了他在香港的一些作品以及由作者家属从他的遗稿中整理出的作品。这二十来部作品分散在各个出版社出版，其中有北京人民文学出版社、上海人民出版社、中国戏剧出版社、山西北岳文艺出版社、福建人民出版社、北京出版社、上海东方出版中心、上海书店、上海教育出版社、上海辞书出版社、北京三联书店等，其中以北京三联出版书种最多。

此次北京三联书店出版曹聚仁作品系列，计划五年内将曹聚仁的代表性著作分批出版。其中有一些将重加整理，使其更为完善。更有不少则属首次在大陆与读者见面。通过这些作品，读者或可对作者及其文字生涯有一系统全面的了解，而有志于曹聚仁研究的学者自然也有了更丰富的文本资料和可靠的版本依据。

“曹聚仁作品系列”的出版，得到各出版社和上海鲁迅纪念馆等单位的支持，在此我们表示诚挚的感谢。

2006年11月2日

目 录

曹聚仁作品系列总序	曹雷	001
-----------	----	-----

第一辑

书话(一)	003
书话(二)	005
“书似青山常乱叠”	007
杂览	010
中流	013
读诗	015
“赋诗”	018
谈诗	021
三十年前一件旧事	024
谈文	027
权勿用	030
推陈出新	032
内幕书	035
博通之难	038
“新潮”	041
“戏是人生乎?”	045
读书得间	049

从《中等国文典》谈起	052
宗谱	055
古文	058
一个“不”字	061
谈标点古书	064
谈“引得”	067
五十年后	070
“死后是非谁管得?”	074

第二辑

沈括《梦溪笔谈》	081
《〈人境庐诗草〉笺注》	085
《李慈铭日记》	089
谈黄梨洲《明夷待访录》	094
《三国演义》	097
谈《金瓶梅》	101
《奇门遁甲》	103
《木皮散客鼓词》	106
谈《屁》	110
读《庚子西狩丛谈》	114
四书五经	119
“四维”之说	123
《文史通义》	126
《论语》今译	130
关于“明德·格物”——答文幼先生	134

《此路不通》	137
《周易》	140
《随园探胜》	143
“人间北看成南”	145
关于《浮生六记》	149
共振	152
“不动心”	156
文澜阁一瞥	160
《四库全书》的剖析	163

第三辑

棋盘街上的沧桑	169
《生活周刊》·生活书店	174
神州国光社	177
大江书铺	179
北新书局	181
开明书店	184
开明型	187
上海书店	190
群众图书公司	192
天马书店	195
泰东图书局	198
《鲁迅自选集》	200
《真正老牌幽默文选》	202
《集外集》的故事	204

检查老爷之刀	207
《人间世》	210
《宇宙风》一三九期	212
《笔端》	216
关于《今日北京》	218
《旧日京华》	221
关于《抗战画史》	225
啼笑皆非	229
翻版书	232

第四辑

跋《〈聊斋志异〉原稿》	237
《梁任公诗稿》	240
钱玄同手写《说文窥管》	242
谈唐学——悼念陈寅恪先生	245
跋《卷庵剩稿》	249
朱自清评诗	255
钱锺书《宋诗选注》	259
题曹礼吾《紉纓室诗存》	263
《沧波文选》	269
左舜生谈掌故	273
迎《钏影楼回忆录》	275
跋包余翁来教	279
《江山揽胜》	282
读《无风楼随笔》	285

《西窗小品》	288
跋《桂黔路上杂忆》	291
《弘一大师传》——与陈慧剑先生书	293
《民国百人传》	297
《火烧赵家楼》	301
赛金花的故事	306
《鲁迅年谱》再版跋尾	309
谈马尔塞尔及其他	312
《罗亭》	315
《战争与和平》	320
密契尔——《飘》的作者	323
《查泰莱夫人的情人》在香港	326
曹聚仁与书	邓珂云 329
父亲的文稿	曹 雷 332
选编后记	曹 雷 335
曹聚仁书话系列编后语	曹 雷 339

第一輯

书话(一)

一、小引

我现在开始来写一种可有可无的闲文，所谓“书话”者，颇想找些话来作自己的辩解。

从前文人喜作诗话，其后有词话、曲话。谈谈掌故，发发议论，本属于酒后茶余的闲事，但积意经营，要想成为不朽之业的未始没有；而开卷即有一缕酸腐之气袭来，使人不耐久读的，亦未始没有。我是一个不中用的人，“不朽”不敢望，“酸腐”不愿近，其意不过酒后茶余助助清兴而已。长沙叶德辉曾写过《书林清话》，那是一部字斟句酌极精审的中国书籍体制史，我决不敢望其项背，至多亦不过“清话”而已。

中国是个宝重文字的国家，一提到“书”，便有千斤分量，以为那是最了不得的东西。“开卷有益”、“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”那些废话姑且不提，只要那人低着头在读书，人们便肃然致敬，早已成为社会上的成例了。我却对于他先起一种不敬之心，那些横行的、直行的、方块的、拼音的文字所写成、所印成的东西，占去我们人生最精彩的一大段时间，它所裨益于我们的究竟有多少？我虽没有勇气敢站起喊“打倒”的口号，但我总觉得即便是完全打倒了，对于人类也不见得有什么大不了的损失罢。而且我又设想：在不久的将来，科学再进步一些，用一张薄纸可以像

留声机片那么收音放音，则所谓“文字”也者，且将陈列在博物院里去；而人生一大段念书的时间及精神，不也大可以节省下来吗？

而且我们推想上去，释迦在菩提树下究竟念些什么书；孔二先生除了要学生们诵《诗》以外，并不说要读什么书；马槽里那位先知，好像也不曾由读书而博学。“知识”与“书籍”之间，怕没有一定的关联；也许“知识”并不由“书籍”中来亦未可知。记得德国哲人叔本华有过这样一番话：“在读书之际，我们的头脑，不是我们自身的活动场，乃是别人思想斗争场；所以整天只顾读书，得不着思议工夫的人，自己思考的能力便要渐渐丧失，他们是因读书而把自己弄愚了的。”（《读书与书籍》）所以不想弄愚了自己的人，念些死书，用别人的思想替自己筑成牢狱的笨事，是决不会去做的了。我希望我的书话没有让人去读书的危险吧。

（《涛声》周刊1931年8月15日）

书话(二)

二、藏书

聊城海源阁藏书，在这次兵争中散失殆尽，南北读书种子相顾叹息。书有“六厄”，兵燹原是书籍的大劫；董卓攻破洛阳，兰台石室的缣帛，喽啰们围在腰里，背在肩上，拿去消遣消遣。海源阁的新戏，不过是旧戏重排，并没有什么出奇。但书籍的散佚，不一定要仰仗大规模的丘八；只要儿女们贤明一点，封在箱子里让它过个五年十年，也差不多可以完结。刘鹗《老残游记》有一首绝句：“沧苇遵王士礼居，艺芸精舍四家书。一齐归入东昌府，深锁螂嬛饱蠹鱼。”就是说的海源阁故事，实际早已在那里遭劫了。若再贤明一点，叫换取灯儿的论斤论担地挑，也很快会磨折掉的。若幽默一点，像义乌朱氏一样，兄弟分家，每人分半部，命运也大致可决定了。

上年，我的老师单不庵先生去世，他生平唯一的遗产，那几千卷书，依亲友们的意见，都主张替他保留在浙江图书馆。但单师母死也不肯放手，她虽不识字，还希望在上头得多少出息。将来的命运，我早已替她算定。李慈铭的藏书，到处在兜售；孙诒让的书，闭在楼上让虫蛀鼠咬。这都是好标榜。若是我们要惋惜海源阁藏书的散佚，那就对于国内学者藏书的散佚，格外要表示惋惜了！

可是我并无半点惋惜之意，即使单师藏书完全毁坏也不