

南方都市报专栏作家系列



饭餐之外

——一个城市人的饮食生活——

同涛 著

广东人民出版社

花城出版社

00273204

南方都市报专栏作家系列



图书在版编目(CIP)数据

饭醉分子 / 闫涛著. - 广州: 花城出版社, 2007.1

ISBN 978-7-5360-4893-5

I. 饭... II. 闫... III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 135087 号

责任编辑: 邹靖华 揭莉琳

技术编辑: 易 平

封面设计: 陈慧瑜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(南海区狮山科技工业园A区)

开 本 880 × 1230 毫米 32 开

印 张 7.25 1 插页

字 数 180, 000 字

版 次 2007 年 5 月第 1 版 2007 年 5 月第 1 次印刷

印 数 8, 000 册

定 价 16.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

闫涛的那张嘴

● 沈宏非

记者跑腿——闫涛就是一记者，所以他跑腿；不过，又因为他是一专跑饭店的记者，所以他不仅跑腿，而且跑嘴。跑饭店跑出名气以后，所跑者，主要就是嘴了。

闫涛的那张嘴——任何认识他或跟他同桌吃过半顿饭的人，都会对他惊人的动嘴能力留下终生难忘的印象。如果你不予以当场喝断，他就可以飞流直下三千尺，滔滔不绝地一路说将下去。说什么“大珠小珠落玉盘”，那张嘴，哼哼分明是比机关枪还猛烈的大规模杀伤性武器，大珠小珠“射”玉盘地干活。如果你不劝他且吃几口再说，他就可以一顿饭只说不吃，只出不进，一张嘴越跑越快，接近失控。人家是满嘴跑舌头，他闫涛是满广州跑嘴，满饭桌跑嘴，而且连跑带跳。他的两排牙齿，是跑道上的栏杆，他的舌头，就是口腔里的刘翔。

我发现，美食家(陆文夫先生对汉语的最杰出贡献，就是把“馋癆胚”提升为众所周知的“美食家”)大都具有强烈的口腔化倾向。也就是说，口腔既是他们最重要的感受器官，也是最主流的表达媒体。无

论是吃喝还是说话，闫涛就是一个具有典型的“口腔型人格”的人。一起来重温一遍佛洛伊德的三种人格模型：一，口腔型；二，肛门型；三，性器型。所谓“口腔型人格”，发生于人之“口腔期”（Oral stage），约在0-1岁左右。这一时期，婴儿完全依靠口腔内的唇、舌以及吸吮、触咬、咀嚼及吞咽活动来获得心理性快感。在口腔期，婴儿通过与食物和事物提供者的协调活动，逐步产生了亲密感，开始把自己与现实环境区别开来。这种现实感的获得，标志着婴儿自我的诞生。从此，儿童的人格不再是单一的混沌的本我。“自我形成”是口腔期的一项重要成就。而过度的“口腔固着”（由于挫折或过度放纵所致的某种持久的心理冲突）则会在成年后形成“口腔型人格”。有这种人格者，兴奋点全在口腔，成年后会习惯于过与口腔有关的生活。他们一般爱吃爱喝又爱说，最佳职业是政治家，教师，律师和演员——当然，不能不包括美食家。

其实，国人之普遍人格类型，似乎大都属于这种，其中又以最爱吃的广东人为甚，至少，以味觉发达和刁钻而著称的广东人，在各省人民中最具“口腔化倾向”，即除了爱吃，还爱讲话。这大概是一种用以维系身心健康的“进出口贸易平衡”。爱吃，这个不在话下，除了听起来很闹的粤语，广州人的爱说，曾经对中国近现代史造成了至关重要的影响，从公车上书到“孙大炮”，无不能说会道，辩才无碍。尤其是孙文的善辩，在汇聚人气、非法集资等方面发挥了难以替代的作用，尽管他本人是个素食倡导者。其实，包括这本《饭醉份子》在内，广州的多少事情还不都是吃出来的，讲出来的，或者是在边吃边讲时而滋而生出来的？茶楼，就是发育口腔化倾向的一张绝佳温床，“口水多过茶”这个词很可能诞生自人声鼎沸的茶楼之上。1925至1926年间，毛泽东在广州主办农民运动讲习所，“讲习”之余，还常到广州中山四路的茶楼“妙奇香”（始建于1879年，1998年废）饮茶，后来念兹在兹，留下“粤海饮茶未能忘”一句，见《七

律·和柳亚子先生》。做最为言论 / 口腔化的另一个重要载体，广州土产报章杂志长达二十多年的兴旺发达，且至今称霸中国，也就见惯不怪了。事实上，粤语大众文化自八十年代初开始面向全中国的强势传播，一直都离不开粤菜和粤语流行歌曲这两员“口腔派”大将的冲锋陷阵。

已在广州定居并生了孩子的闫涛虽不是土生土长的广东人，但他的“口活”却比广东人还要地道。说穿了，爱吃爱说，无非都是为了快乐。此乃这一型人物的人格驱动能量，力必多。与此同时，通过吃喝以及饶舌，还满足了他们使坏和撒野的欲望，把有价值的毁灭给你看。正如佛洛伊德所说，当遭遇挫折时，婴儿常常以“咬”来实施报复，这种伤害或毁灭对象的欲望，被称为“口腔型施虐欲”(oral sadisam)。

来的都是客，全凭嘴一张。吃喝一事，与其看人动手，不如听人动口。不断有人怂恿我成立一个“沈宏非美食工作室”，每一次我都指指嘴巴，“早就成立了，就在这里面”。不过，从另一个方面来看，当闫涛把他的口腔活动转换成白纸黑字，至少表明他在人格类型进化上又取得了一个可喜的跨越，相当于从口腔期越过肛门期和性器期直接进入了“肢端期”，这辈子和下辈子均没机会和他同桌吃饭的读者，也不妨看看这个“饭醉分子”倒底是怎样“饕从口出”的。

缘起

这不是一份与文化有关的东西，仅仅是一个饮食记者的旁门左道，而且，到了最后，我的结论甚至是：在广州吃个明白也不容易。

别以为广州在吃的方面有多了不起，广州其实吃得很不主流。

老外说起中国，OK，饺子。

北方人说，初一的饺子十五的面。

但广州人既不吃饺子也不爱吃面，云吞面和北方的面是两码事。

过年不吃饺子，叫老外怎么理解？

海外华人说广东话的多，老外跟着乱学，管吃饭叫“射饭”。

碰上不吃饺子的“射饭”，算哪门中国传统？

广州人说自己吃得精，上海人听了不高兴。

秋风一起，螃蟹正肥，上海人吃得欢。

光是吃蟹的家伙加起来就有八件。

广州人也吃螃蟹，但注明是从阳澄湖空运来的。

吃蟹的家伙和街头修皮鞋的差不多，就两三样还是有勇无谋型的。

中国人爱扯饮食文化。

饮就是饮酒，排在食前面。

可广州不产好酒。

米酒也算酒？北方人炒菜都不放那玩意。

广州人还不能喝酒。

老友在路边摊相见欢，喝点菠萝啤都说不胜酒力。

广州的白酒市场好卖。

那是外省人喝掉的。

韩国人的泡菜在进军全世界。

中国也有泡菜。

四川有，江南苏杭有，连东三省都有。

广州没有。

广州人上馆子吃韩国泡菜回到家吃四川榨菜。

连肯德基都有了榨菜肉丝汤。

人生有酸甜苦辣。

广州人连酸都没有。

陈醋是山西的，红醋是镇江的。

广州只有酱油没有醋。

广州男人乱搞，女人也不吃醋。

广州人天天在路边吃炒田螺。

最好吃的螺是上海的黄泥螺。

桂林人会做酸笋肉汤煮螺。

广州人只会用豆豉炒。

还要把“豆豉”念成“豆屎”。

广州人以为领先全国吃到了新奇士。

全世界的桔子都是从中国传出去的，桔子的老家在三峡。

广州人以为领先全国吃到了奇异果。

全世界的猕猴桃都是从中国传出去的，猕猴桃的老家在陕西。

广州人老吃不肥。

广州人老吃不长寿。

广州人老吃还是不满意。

广州人老是在吃，在吃，在吃……

所以，首先不必把这些话太当真，其次这也算不上什么美食指南，我在里面揉合了太多乱七八糟的东西，有电影，有野史，甚至有些不健康的低级趣味。

你把这看成一个擅长各种雕虫小技的记者闲极无聊时的帮闲文字，对我们大家都好。

目 录

CONTENTS

缘起·····	1
---------	---

第一部分 怀旧是种时尚的俗

从舌尖滑过的回忆·····	2
泡不出岁月泡不出酒·····	4
人生一场泡·····	6
想当年杂碎风华正茂·····	8
谁还把粽子当回事?·····	10
杀人月饼·····	12
一世不发的腊肠·····	14
受难火车餐·····	16
后忆苦饭时代·····	18
况味平常心·····	20
羊肉串的风烟情焰·····	22
与时俱进的鸡爪·····	25
猪大肠启示录·····	27

咸菜一般的宿命·····	29
卤水现实生活·····	31
骨头有种精神·····	33
小鸡蛋大问题·····	35
心酸的大葱·····	37
大蒜凶猛·····	39
姜老不辣·····	41
韭韭艳阳天·····	43

第二部分 一场打着饱嗝的流行秀

致命的零食·····	46
食色进化论·····	48
当年王八流行时·····	50
匪气不改·····	53
人民到底需不需要鲍鱼? ·····	55
顿悟大清凉之酒色·····	57
顿悟大清凉之水果沙拉·····	59
顿悟大清凉之汤水多情·····	61
顿悟大清凉之美如止水·····	63
无主题喜酒·····	65
和吃喝有过节·····	67
快感进行曲·····	69
年夜饭算哪顿? ·····	71
吃相不佳不得好死·····	73

花样汤圆的年华·····	75
黑道开餐馆·····	77
秘密饲养·····	79
老灶的隐私·····	81
吃脸不丢脸·····	83
无产阶级燕窝观·····	85

第三部分 厨房基层工作个人总结

越简单越美味·····	88
豆腐如处子·····	90
豆腐失身以后·····	92
即兴辣椒赋·····	94
咸湿酱油·····	96
厨房江湖·····	98
厨师成份调查·····	100
洗手不干·····	102
诲淫诲盗者鸡子·····	104
鸡头杂说·····	106
血淋淋的现实人生·····	108
性感如河虾·····	110
洋蜗牛传·····	112
大话奶酪·····	114
僵尸害怕糯米饭·····	116
蛋炒饭狂想·····	118

东西火腿好东西·····	120
养生工作指导·····	122
咸鱼翻身记·····	124
明明白白吃人参·····	126
正面报道干巴菌·····	128
冻蟹之美胜于偷情·····	130

第四部分 饭桌上谁比谁更有文化

美食名人鲁智深·····	134
孙二娘的包子问题·····	136
武大郎究竟卖的什么货·····	138
宋江的醒酒汤·····	140
水浒式的牛肉·····	142
像梁山一样喝酒·····	144
好汉的好酒量好饭量·····	146
史书中的酱香·····	148
忆往昔狗肉风流·····	150
洋相百出的餐桌·····	152
火锅研究·····	154
美食家吕不韦同志二三事·····	160
恨不相识简而清·····	162
世间已无唐鲁孙·····	164
最具人气的蔡澜·····	166
土豆观察·····	168

求一份凉菜的洒脱·····	170
人心险恶相生相克·····	172

第五部分 我所热爱的广州饮食男女

边吃边表演·····	176
谁爱包装? ·····	178
广州厕所考·····	180
广州蛤蟆显形记·····	182
当蛇已成往事·····	184
本土制造的糖水·····	186
寻找广州西餐·····	188
你会做太史五蛇羹吗? ·····	190
女人, 面包, 蟹·····	192
温故广州的炒田螺·····	194
螺螄精神·····	196
混口饭吃不容易·····	198
番禺人民做鸡的精神·····	200
寻找江湖之外的饭局·····	202
另一种美食方式·····	204
烧鸡的朴素心理·····	206
悟道小谷围·····	208
好在还有白云山·····	210
下馆子过日子·····	212
极品鳝鱼·····	214

第一部分

怀旧是种时尚的俗

有旧可怀，一如有初恋可回忆，是使人在长途车上独自遐想的资本，也是夜阑无人时的节目。但是眼下一切都开始怀旧，吃吃喝喝居然首当其冲！

有人说人的味蕾是不会改变的，我觉得这话很扯淡，因为我自己就经常改变口味，相信大部分人都会抱着“家花没有野花香”的态度不断追逐新奇，也正是在这一前提下怀旧才有那么一点意义，否则脑满肠肥的还装什么多愁善感？

从舌尖滑过的回忆

由于吃饱不是终极目的，所以对味道的成熟感受往往是窗外有雨的寂寥深夜，闭紧嘴唇，回忆味道和恋爱，看上去才会很美，是真深沉不是假深沉。

浪子郁达夫在他那篇温情脉脉的《故都的秋》里总结到“比起北国的秋来，正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。”

正所谓记忆从味蕾开始。

革命烈士、曾担任过中共中央总书记的瞿秋白在英勇就义前写了《多余的话》，最后一句也提到“中国的豆腐好吃”。不料这却成为后来批判瞿秋白的罪状之一，理由是从中看出瞿有着严重的“小资情结”。

批判者大概忘记了，伟大领袖当年年轻还在长沙读书的时候，吃了一当地有名的“火宫殿臭豆腐”，觉得滋味不错，数十年后荣归故里，再吃，赞道：“火宫殿的臭豆腐还是好吃。”“文革”期间，造反派在火宫殿的墙上大书一条语录：

最高指示

火宫殿的臭豆腐还是好吃！

回忆味觉，人之大欲存焉。

这也难怪清末大才子金圣叹在砍脑袋时给儿子的临终遗言居然

是“花生米与臭豆腐同吃，有火腿味，勿外传，切记切记”。

饮食之成为文化，不在于狂饮大嚼时的狰狞，而在于人散后一钩新月天如水时的温故。我们每个人或多或少地都会在这种氛围中熏陶长大，甚至于，在现在这个由张扬转向内敛的社会，读诗歌讲哲学已经骗不到多少女孩子了，“品味人生”的招式反而大行其道。

有味可温，乃是人生一大幸事，历史发展的文武动力皆由此而生。

文者，曹雪芹晚年贫困潦倒，难沽一味，化食欲与情欲为力量，奋笔疾书，终有煌煌大作《红楼梦》，其影响力之大，连伟大领袖都指示：没读过《红楼梦》就不算中国人。

武者，花和尚鲁智深剃度上山，酒瘾难挡，“嘴里面淡出个鸟来”，推倒了半山亭，打翻了庙前的哼哈二将，由农民起义的自发斗争阶段过渡到了自觉斗争阶段。

可见，人之为人，重在“人情味”。

所温何味？不一定非得是具庙堂之上的盛宴华诞，有时候敝帚自珍的一碟咸鱼，一碗清汤，就是了不得的人生况味了。