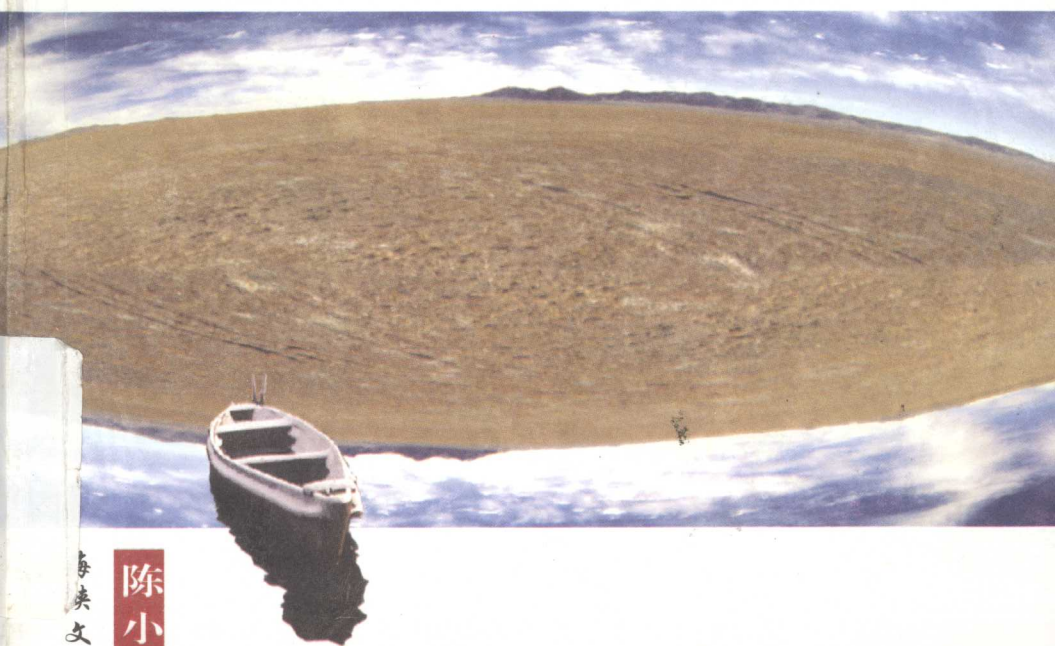


天上看云



陈小培 著

海英文艺出版社

天上看云

海峡文艺出版社
陈小培 著



图书在版编目(CIP)数据

天上看云/陈小培著. —福州:海峡文艺出版社,
2003.5

ISBN 7-80640-840-1

I. 天… II. 陈… III. ①散文—作品集—中国—
当代②游记—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第028841号

天上看云

作者:陈小培

责任编辑:任心宇

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路76号14层

邮编:350001

发行部电话:0591-7536724

印刷:福州市晋安文化印刷厂

邮编:350012

开本:850×1168毫米 1/32

字数:150千字

印张:7

插页:2

版次:2003年5月第1版

印次:2003年5月第1次印刷

ISBN 7-80640-840-1/I·560

定价:13.80元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

郭 风

在这部散文集中，收入有关赞美祖国山川的篇章，诸如《天上黄山》《夜登华山》《武夷奇秀甲天下》《灵秀雁荡山》《庐山随想》《走过长江三峡》等作。这些名山大川，古来由名人写出的名篇，不知凡几。只是在我看来，在陈小培同志的笔下，它们无不出现一种新境界，出现一种属于我们这个时代的气氛；无不出现作家触景生情和所欲表达的议论，从而带来的一种新景象。如此，收入本书的这些散文，就展现一种属于作家个人的艺术个性和时代色彩，以致作品不同凡响。要做到这一点，并非易事，这有赖于作家对于所接触事物的敏感，有赖于客观事物的深入观察和感悟。比如，作者发出的“黄山不在山上，黄山在天上”的议论和感悟，这是由于作者游黄山时，是坐缆车上山而得的特殊感觉，“原来，到这里是坐缆车，黄山还在山的上面。索道全长2804米，缆车以每秒7米的速度向上直升。”坐这样的缆车上山，自然有“黄山在天上”的感觉。这种感觉自然和徐

霞客关于“登黄山天下无山”的感觉不同，而具有时代色彩和作家个人感知。又如，小培对于武夷的感觉是：

说武夷山不是“山”，是因为她同武夷山脉那些土石堆起来的山根本是两回事。她也不像一般的名山。凡山都必须攀登才能领略其风光，武夷山则不必攀登。它就簇拥在九曲溪畔的平地上，平易，近人。住在国家旅游度假区，随处都可欣赏奇伟的山姿。如果在景区中心的武夷宫，则可同时把大王峰、玉女峰、九曲溪都揽入怀中。

从上引，也许约略可知作家对于事物的敏感以及个人感悟事物的深切和独特；而这些感悟似乎与作家的哲理思考溶化于一起，所以用文字表达出来后，我读后似乎又有一种“言外之意”的感受。这样，我以为需要说明一下，即书中所收的这类作品，的确有别于一般平庸的纪游文字，而步入纪游作品的佳作之列。

这样，小培同志的散文，越来越为广大读者所关注，为选家所瞩目。他的一些散文作品，已被选入诸如《中国散文年选》之中。

书中还收入若干近于杂文，又近于一般抒情散文的篇章；也许可以换一说法，那收入本书的若干散文，显示了作家具有善于吸取一般抒情散文以及杂文等之长、并溶化于自己散文之中的本领。这些散文中，如《系庆感言》《我穿过警服》《我不是作家》《我是名人》《我会喝酒》等作，尤感作家善于运用各种手法的才智，而所以如此，我以为这正是作者为文的思路颇见开阔之故。这些想法，我想随意摘录书中一

些篇章的文字为例，以求作具体的说明。《我会喝酒》中写道：

十个文人九个爱喝酒。十个文人九个不会喝酒。文人爱喝酒但“醉翁之意不在酒”，喝酒是因为要摇笔杆子，酒酣耳热说文章。李白“斗酒诗百篇”，杜甫“痛饮真吾师”。苏东坡爱喝酒却不会喝酒，天生没有酒量，一小杯米酒便脸红，喝酒是为了“把酒问青天”。周作人也是怎么练酒量都提不高，但是“说酒”的文章却一篇又一篇。

我不是文人我不爱喝酒。但是我会喝酒，天生有些酒量，对酒精不排斥。我喝酒已经喝到酒名远扬，“酒”仰“酒”仰，“酒”闻大名。

我不禁引述大段文字，无非要说明，这些近于调侃的文章，颇近杂文的某些笔法，而具有抒情和作家个人行文的特色。不过，此文的主旨，还是在于嘲讽某些追随风雅者的可笑，嘲讽不自量力、违反本性之可悲。总之，我觉得书中的一些散文，有的出现一种嘲讽的笔墨，那样富于幽默感。有的鞭挞社会生活上的不正常乃至丑恶现象，或则毫无忌讳，或则较为含蓄，然皆能扣人心弦。这些作品真切地体现作家对于生活和我们这个时代的热爱，和他个人对于美好事物的憧憬和追求，表现了作家对于文学使命的责任感。因此均很感人。

书中有一组散文，系记录作者旅游、考察台湾时所见所闻所感，自成一格。其中描绘台北“市容”和游台北故宫博物院的文字，尤见精彩。为了“节省”篇章，这里也就不引述原

文了。不过,读这一组散文,同样可以领略作家对于事物是如何精当的观察思索和富有独到色彩的描写事物的。所以,对我而言,读来也得益匪浅。

这则所谓序文,其实是一则粗浅的读后感。不当之处,望读者和作者多加见谅。

二〇〇三年二月八日



郭风给作者的信

小培同志：您好。

看到您的力作《灵秀雁荡山》被选入《2002 中国散文年选》，十分高兴。这篇散文表达了作家对于名山雁荡山之独到的感受，极富感染力、说服力。这是因为，作品充满了你的美妙的联想和想象，不能不令人读了心动；而当您提出“灵秀”乃雁荡之灵魂的感受和见解时，冷静地而又激情地排开自己的理由，不能不令人感到心服。“灵秀”之提出，实为一种创见，前无古人。

从这篇作品中，可知您平时读书很多。文中引经据典，而并无“学究气”或“掉书袋”之弊，显出一种学者风度，至为钦佩。祝贺你。

握手

郭 风

二〇〇三年二月十日



目 录

序 / 郭 风	[1]
郭风给作者的信 / 郭 风	[5]
天上黄山	[1]
夜登华山	[5]
武夷奇秀甲天下	[13]
走过长江三峡	[20]
大山大水	[26]
桐庐·严子陵钓台	[30]
千岛湖,千湖岛	[35]
鼓浪屿漫步	[37]
灵秀雁荡山	[41]
寻梦香格里拉	[45]
雪峰神境	[50]
明永恰冰川	[53]
庐山随想	[57]
成山头	[62]
刘公岛	[69]
宝山归来	[73]
梵净山	[77]

在海峡那边	[85]
杂乱无章的台北	[85]
灿烂的夜市	[87]
误入故宫博物院	[90]
新竹科学工业园区	[94]
日月潭,阿里山	[97]
台南古迹	[104]
高雄佛光山	[106]
美丽的垦丁	[109]
天上看云	[115]
时空断想	[120]
我会喝酒	[126]
我是名人	[131]
我不是作家	[136]
我穿过警服	[139]
自行车咏叹调	[143]
系庆感言	[149]
在张惟文学活动五十年研讨会上的发言	[154]
一种精神	[156]
新的解放之路	[160]
广电人的风采	[164]
期刊意识与期刊质量	[174]
敬爱的姑父	[183]
老樟树下的怀念	[188]
闽西,决定文学之路	[192]

天 上 黄 山

黄山不在山上，黄山在天上。

从屯溪乘车去黄山，要一个半小时，一路翻山越岭，盘桓飞旋。尤其上云谷寺，坡陡弯急路滑，悬在峭壁上的公路像系在云端的细绳，路中间不时横起一道道钢坝坎，迫使汽车颠簸一下，以警醒驾驶员，山高路险，谨慎慢行。

翻上云谷寺，一下车，便觉寒气逼人。空气像过滤过，清静清新，清冽清醇。几株参天古树，森然一角山峰，气氛显然不同。不禁脱口而出：“不错！不错！”

“还没到山上呢，山上更美。”《大众电视》总编、全国广播电视期刊协会常务副会长钱松樵说。

原来，到这里是坐缆车，黄山还在山的

上面。索道全长 2804 米。缆车以每秒 7 米的速度向上直升。

从缆车窗，就迫不及待地扑入向往已久的黄山的怀抱。但见千峰嵯峨，层层叠叠，如众神肃列；万壑深幽，跌跌宕宕，似群仙飞舞。果然气势非凡！皴擦点染，刀削斧劈，果真大手笔！有些风景名胜名声很响，但到了一看就有些失望。而黄山，对它“期望值”怎么高都不过分。它一开始就让你心悦诚服。你不由得激动地默念起徐霞客对黄山的由衷赞叹：“登黄山天下无山……”

缆车飞上白鹅岭站，把我们的垂直高度又提升了近 800 米，仿佛盘上了九重天。这里，还只能算黄山的山脚，去各景点还需继续攀登。

黄山电视台的同志带我们先登始信峰。“到了始信峰，始知黄山松”。黄山以奇松、怪石、云海、温泉四大绝景闻名天下。而奇松较集中在始信峰。原以为黄山松很多，其实奇松寥寥可数。如“黑虎松”“连理松”“竖琴松”“团结松”等，奇也奇在古老、珍贵、稀少。黄山高寒，石多土少，植物难以存活。奇松不仅历经数百年冰雪严寒、风雨雷电，而且被神奇的大自然塑造得曲干虬枝，千姿百态。大自然仿佛懂得人的审美观，按照人的意志精心剪裁。有如此峥嵘的山，才有如此峥嵘的松。

从始信峰到清凉台，都可以观赏到黄山的著名景观“猴子观海”。海即云海，黄山的云叫海。偏偏我们去的那天，晴空万里。寒流过后的初冬，整个黄山“一丝不挂”，嶙嶙峋峋地裸露出被第四纪冰川擦出的遍体鳞伤，时隐时现出生云吐雾、出没无常的壑底。导游遗憾地连声说：“可惜，可惜，今天没有云。”云海这一绝景无法观赏，倒一览无遗把黄山的

怪石看了个淋漓尽致。怪石，即那些形神毕肖的状物之石。黄山“有一石皆可以名物”。所谓“猴子观海”，是在一片空旷的山谷中，兀立一峰，峰顶有一石，极像坐着的猴子。若是这片空谷填满了云，的确是一片汪洋大海，而这山峰，是海中的礁石，礁石上的“石猴”，正好观海。我真怀疑这石猴是人雕好了放上去的，不然怎么会这么巧？这么绝？不仅这类绘影绘形的石头，“黄山之峰皆怪石”。其实不必在意石头像什么，奇异悦目就美。从排云亭去光明顶，可见一“飞来石”。且不说陡峭的巨石横空飞来，平稳飘落在陡峭的峰顶，它的“定位”也是用心良苦。它不可思议地正好位于西海、排云亭、光明顶的中间，是这一块小景区中的景中之景，奇中之奇，恰似画龙点睛的一笔，把这一片景区点活了。起先，它高高在上，遗世而立，可望而不可及；一会儿，它又来到你身旁，下临深壑，上插青天，危如累卵；爬光明顶的途中停歇下来回眸一望，它又亭亭玉立在你脚下，飘然若一仙女，含情脉脉。

黄山的确是天上宫阙里，仙人精心营造的盆景园。

这次是到黄山市参加全国部分广播电视期刊研讨会，上黄山的时间只有一天。所以我们只能游览后山，前山的天都峰、莲花峰等黄山主要景观就没时间看了。后山的最高峰是光明顶，海拔 1840 米，也是黄山第二高峰，仅次于莲花峰。

登上光明顶，八面罡风，万道奇光。正如古人游记所说，“仰观焉，举手苍穹可扪；俯视也，浩浩乎而莫窥其垠，荡荡乎而不见其底”。但见黄山之外烟波浩渺，群山苍苍，云海茫茫，全都浮在黄山脚底。整个大地都在黄山脚下。而黄山置身于宇宙苍穹之中。

黄山绝非仙境。深险危峻，惊心动魄，足令神仙却步。高远幽旷，博大无穷，令神仙也感到寂寞。坚忍刚毅，百折不挠，高瞻远瞩，绝非神仙品性。它的千军万马、大气磅礴、惊天动地，它的风起云涌、波澜壮阔、汹涌澎湃，更非神仙气度。

1979年7月，改革开放的总设计师邓小平同志来到黄山。他以76岁高龄，坚持步行攀登，征服了一座座险峰。小平同志划时代的改革开放的宏伟战略蓝图是否也在这与宇宙联接点的奇伟的黄山酝酿过呢？

若干年过去了，黄山人忽然想起，当年小平同志来到黄山，对黄山人民说了些什么呢？机要室的保密柜打开了。小平同志的声音仍是那么清晰有力、激动人心：“黄山是发展旅游的好地方，要有点雄心壮志，把黄山的牌子打出去，让黄山人民先富起来。”古老的文化礼仪之邦、“世外桃源”终于被惊醒了。新一届的黄山市领导班子决心进一步扩大对外开放，把黄山市建成全方位开放的具有中国特色的新型国际旅游城市。黄山以旅游业为龙头，带动经济的全面腾飞。黄山正在走向世界，黄山正在造福于黄山人。

《光明日报》1994. 12. 26.

《福州晚报》1995. 3. 7.

《红土地散文选》（作家出版社）

夜 登 华 山

西岳华山，以“奇险天下第一山”闻名于世。自古华山一条路，令人闻之生畏。

从福州到敦煌，一路上我们都议论要不要去华山。直至到了西安，一行人仍犹豫不决。不光是怕危险，还怕深秋季节山上寒冷。我和省人大画家老王是极力鼓动要去的。但如果大家都不响应，两个人也心虚。西安的同志当然鼓励我们去，说不到华山等于没到西安。又说到华山都是晚上去，半夜登山，第二天一早到达山顶看日出。而且晚上登山看不见路险，不会害怕。最终，是旅游图说服了大家：华山与兵马俑同处东线，到兵马俑已经走了30公里，与其回头返回西安，不如一鼓作气，继续东进，夜上华山。这样到华山实际只需一天时间，回西安后还有时间游览西

线。一行9人中终于有5人下定决心夜登华山。

陕西省新闻出版局的驾驶员小魏师傅非常热情。听说我们要上华山,二话不说。10月17日下午2时多,参观完华清池、秦始皇兵马俑,又花了8元钱吃了一碗稀稀拉拉的汤面,小魏便拉着我们朝华山进发。路上堵车,到达华山脚下的华阴市区,刚好是晚饭时分。吃完晚饭,我们找到一家招待所,趁登山前休息几个小时。招待所经理是个“华山迷”,拿出他拍的华山照片给我们看。他辞去了外地的工作来华山办招待所,为的是与华山朝夕相伴。

华山巨大阴森的黑影就在我们面前晃动,内里不知暗藏着何等凶险。我们不免心虚,请了一位老道士为我们带路。半夜12时,即18日零时,老道士准时来招待所叫起我们。我们背上照像机、干粮、矿泉水、御寒衣物。每人都租了一把三节电池的手电筒。出门不多远,天竟飘起蒙蒙细雨,每人又买了一件雨衣。

就要登山了。此刻需要的是勇气和信心。只要有丝毫畏惧,横在眼前黑压压耸入云端高不见顶、深险莫测的庞然大物就会把我们压垮。好在有老道士同行,我们胆更壮了。

行了一二百米曼坡,街道就到了尽头。正对着的是一座门,门票每人3元。进去却是一座“公园”,殿台亭阁,苍松古柏,空空寂寂,不知园有多大。手电一照,照见一碑:神医华佗之墓。后来才知这里就是著名的道教全真派胜地玉泉院。可惜我们来回只是穿过,没时间细赏。

出了玉泉院,华山和善地朝我们张开巨大的吸盘似的幽深的峪口,缓缓地把我们往里吞。夜半更深,四野黢黑,万籁俱寂,整个世界只有我们6个人。过了一桥,手电照去,叫“五龙桥”。传说华山道祖陈抟是被五条龙载到华山的。桥下

是深涧。沿山涧往上行，前头横出一道灯光。进华山的正式山门，出其不意、克尽厥职地扼守在这里。仿佛要考验一下每个进山的人：每人门票 20 元。刚才那一段走了不知多远的路，只不过是漫长的开场白。跟在健步如飞的老道士后面，个个赶得汗流浹背，气喘吁吁。我们已在骊山、兵马俑走了一天，又一夜没睡。一看登山里程表，不由得倒吸一口冷气：此处距西峰 12.5 公里。还不包括各峰之间的距离。登山，现在才算开始。真是欲罢不能。不容多想，只有义无反顾地朝黑茫茫不可知的命运走去。

夜空阴云密布，脚下漆黑一团。走在石块铺砌的崎岖山道上，每一脚下去都要坚实有力，踩准了不能踏空陷进石缝里崴了脚。压得人喘不过气来的漫漫长坡，像永远没有尽头的梦魇沉重地背在身上。细雨丝时而变作小雨点，我们都拿出雨衣套上。走至一座古老的山寨小石门前，这里叫“五里关”。东临深涧，西接绝壁，称为华山“第一关”，是清光绪年间华阴知县修建的。五里关距玉泉院 5 华里，漫长的 40 华里登山道，至此我们才走了 5 里。颇有“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”之英勇悲壮。

夜间登山并不用害怕。除了大门 24 小时有管理人员值班，山道上每隔不远就有一处竹子搭的凉棚，备有躺椅，供应茶水、小米粥、鸡蛋等点心。不买东西也不要紧，主人照样招呼你坐下来休息。体力不济或畏途的半途而废者，还有简易的客栈供歇息一宿。这一站站亮着灯光的小驿站，指引着游人登山之路，为游人补充燃料恢复体力，安全地护卫游人到达顶峰。

山上的游人渐渐多起来。有被我们赶上的，有后来赶上我们的。同行的小杨、小叶年轻力壮，早已走得不见踪影。比