

温暖我们一生的经典电视剧

1949—2009

梁振华
主编

中国影像志

電視劇卷



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

温暖
我们一生的
经典电视剧

1949—2009

中国影像志

電視劇卷



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

中国影像志. 电视剧卷/梁振华主编.—北京: 北京师范大学出版社, 2010.1 (2010.2 重印)
ISBN 978-7-303-10499-4

I. ①中… II. ①梁… III. ①电视史—中国
IV. ①J909.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第174236号

营销中心电话 010—58802181 58808006
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com.cn>
电子信箱 beishida168@126.com

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn
北京新街口外大街19号
邮政编码: 100875

印 刷: 北京联兴盛业印刷股份有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 184 mm × 250 mm
印 张: 27.5
字 数: 506 千字
版 次: 2010 年 1 月第 1 版
印 次: 2010 年 2 月第 2 次印刷
定 价: 39.80 元

策划编辑: 赵月华	责任编辑: 杨 帆
美术编辑: 高 霞	装帧设计: 赵 军
责任校对: 李 菡	责任印制: 李 丽

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010—58800697

北京读者服务部电话: 010—58808104

外埠邮购电话: 010—58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010—58800825



如水的岁月 如花的情境



周星

人的生活状态其实取决于心智状态，当一种情感姻缘攫取住心灵的时候，不由自主的兴奋便难免被抑制。眼前就是如此。

几日来，手头著作的写作正进入关键阶段，每天主观坚持着快乐的生活状态，其实客观交稿的压力，时时压迫着神经，不免也有些着忙慌神。但奇怪的是，即便如此，在突然接到本书主编梁振华先生邀请做序（概要说明编撰《中国影像志——温暖中国人一生的100部电视剧》的缘由和书名意味）的电话时，我的答应之声已经从喉间奔突而出，有些莫名，为欣逢六十华诞的中国撰写“影像志”的意念一下子就攫住了我的思绪。我要写！我要看！我向往着拉远距离去重温过往岁月的影像回声。



想想可能就是本书选题触碰到了我的某个神经，往昔的岁月的确也可以在流水一样的时光中闪现光影，平日淡忘了的东西，一旦被一个触因激起，便可能如涟漪微荡越来越扩展清晰。几十年来，电视剧原来那些刻印在我们记忆深处的一个个影像，曾经消失在迅即变化的时代眩光中，似乎湮没，而一旦被有智者发掘出来，情感的积淀便顿然闪光。在似乎已经久远的时间隧道中，其实珍藏着舒缓温婉的记忆。

所以，我阅读完《中国影像志——温暖中国人一生的100部电视剧》，不禁感慨万千，收获的不仅仅是时代前行居然使电视剧充满了如此丰盛的快感，还触动了我们身经所历岁月中无数细枝末节的怀想。

的确，如书中所言：“每个人心底，都有一座记忆的博物馆。那里，珍藏着属于你自己的时代。”无论是不是身处影像时代，记忆的刻印都更多伴随着图像的故事，而电视剧就如同生活的戏剧，在脑海中一幕幕地展现着时代的变迁。电视剧是什么？它不仅仅是娱乐休闲的活动观赏影像，还是社会生活经历的影像折射，是人的情感期望的寄托投射对象，是时代变迁跃进的显现和记忆符号。

我们肯定批评过也叹赏过一些电视剧，但可能随着岁月流逝而忽略了电视剧的相伴价值，它也许曾经是某一个时光中激荡过心灵的剧情、人物或者就是那种情味。今天来看，一些电视剧就成为我们经历过的情感记忆。理性判究电视剧，似乎可以这样看：它在时间、空间和心灵记忆的三维中，构筑起我们值得回味的一些东

西。回看其中，兴叹意味微妙而动人。

想想在改革开放刚刚开始的时候，固守樊篱的陈规已经在拆除，而涌动的新生希望却还并不明晰。于是，我们看到了《加里森敢死队》和《大西洋底来的人》。那是一个张开双眸四望和期盼的年代，却没有盼望的具体形象，忽然出现了超越通常判断的影像世界，那是怎样一种感触？从小就知道好人坏人在身份上外貌上都有定数——流氓不可能正经为人，强盗不会施舍财物，杀人犯总是残暴、杀人不眨眼，而小偷永远需要警察来惩治等。但电视剧一下子让我们看到一个叫加里森敢死队的囚犯们却拼凑起一群超群技艺、无往不胜的反法西斯斗士，那种惊讶和那份满足难以形容。原来人不是天生注定好坏，“坏家伙”也拥有情感和智慧，多样的性格面远比单一标签来得更有心灵呼应。其实，以往不是我们天生守旧，是因为被僵硬的年代习染得太久而缺乏想象力；现在也不是我们对于外物顶礼膜拜，而是电视剧开启了一个期望开放思维的世界。在那个加里森们被津津乐道的岁月，中国人开始了一个观念上冲破旧俗而逐步拓展视野的新阶段。电视剧某种程度上就是用形象开启崭新世界的艺术触媒。

50年来，电视剧不仅仅在自身成长中丰富了表现形态，也满足滋养着观赏者随着生活逐渐富足而日渐多样需要的生活情态。甚至可以说，电视剧成为人们情感触发和满足的特殊对象。比如，在20世纪90年代的《渴望》《编辑部的故事》《北京人在纽约》的一次次接续的观赏热潮中，中国人的情感热望得到充分的激发。回想起来，当年《渴望》的盛况难以复现。那个时候，我们的母亲、姐妹们，在刘慧芳的温柔顺服、忍辱负重的情感遭际中难以自拔，是悲欢离合需要从头说的怀旧？还是感慨悠悠岁月的无情？其实，我们在微微喟叹中终于走过了那些是非颠倒的时光，同时，人们也开始抛弃血统门第观念的可笑东西。情感的宣泄成为大众越来越自由的选择，这是人作为人情味开张的良好体现。而《编辑部的故事》造就“贫嘴”们的快乐越发不可收拾，我们居然在相当虚构的所谓编辑部的调侃情境中欣赏幽默乃至宽容“油滑”。不是如此，哪里有后来电影的贺岁片和多样的喜剧创作盛行呢？在过去几乎是贬损般的语言快感中，人们进入了无所拘束的自得其乐的阶段。实际上，观众开朗了心胸，是因为社会宽容了多样性生活趣味；观众满足于谐谑，是因为大众进入需要调侃疏散的心理需求阶段。隐藏在这后边似乎反常的文化表现，不管是文化回归大众的驱动。延续至今，再没有那么激烈的抨击王朔式顽主趣味会毁了文化的言辞，反倒是冯小刚类创作从谐谑走到了国家英雄主义激情雄浑的《集结号》动人阶段。而《北京人在纽约》的轰动一时确乎是开明政策、开阔思路走到开放视野、阔扩国门的新天地阶段。“千万里我追寻着你”，追寻着的不仅是婚姻家庭，更是渴望世界的眼光和心胸。中国人的天地已经可以容纳下无论是国内的调侃还是国外的悲欢离合，那是一个迎接无疆域阔达世界的期望。我们还会局限在小小的个人悲欢中咀嚼吗？还会为是调侃的流里流气还是无稽的生造去追索罪名吗？当《戏说乾隆》的欢闹成为好玩的观赏，《还珠格格》的趣味在批评中依然有莫大的拥戴群时，才可

能容忍而产生出后来的《武林外传》的奇妙编织和《家有儿女》的别致编造。无疑，文化人并不会认可这些大众喜爱的创作是“艺术”，但可以把轻蔑的语词和随他去的忍受相融在一起而不是视若仇敌；而大众照样在嘻嘻哈哈中不当回事的观赏中休闲，同时欢迎着《亮剑》和《恰同学少年》的激情鼓舞，激动感悟着《闯关东》的浑然大气。

这样看来，电视剧的确也具有追随时代而变、表现时代内情的艺术性了，至少，从本书择选和评述中可以看到端倪。不能不说，改革开放30年给中国电视剧带来的巨大变化，无论怎样估计其价值都不为过，原因在于改革开放为中国电视带来深刻而巨大的从形式到内容的改变。同时，改革开放带给中国电视剧最大的变化是电视艺术观念的变化，电视文艺在观念上具有值得注意的与时俱进的发展优势。电视文艺从舆论宣传宗旨转变为大众文化娱乐的表现，使艺术感染力更为显现，这是不能忘却的重要事实。早期电视作为简单的舆论工具，宣传政策的变化是主导思想，第一部电视剧《一口菜饼子》就是为了配合关于“忆苦思甜”和“节约粮食”的宣传精神而创作的，粗糙却有实际教益。而随后第一部纪实性电视剧《党救活了他》是根据上海广慈医院抢救上钢工人邱财康的事迹创作的，在当时也有强烈影响。在“文化大革命”期间只播出过一部电视剧《考场上的反修斗争》，为“左”的思潮服务显而易见。但改革开放新时期开始，以《凡人小事》开端，普通教师成为剧作主角，日常生活成为关注点。《新岸》以失足女青年悔过自新为表现，现实主义的表现原则开始落实。及至今日，即便是表现重大历史的剧作，也在平凡的生活中落脚英雄的可爱可亲。《长征》《延安颂》史诗性质中的常人亲近感强烈，《雄关漫道》的常人气质、《恰同学少年》的青春气息渲染，《士兵突击》所抒发的常人坚强的永不抛弃、永不放弃的理念，都和以往主观意念不可同日而语。而《亮剑》《历史的天空》《戈壁母亲》《闯关东》等血肉丰满、个性独具的形象更打动人心。

当然，《中国影像志》还实际上证明了中国电视剧主流形态的丰富性与现实情感表现的深入发展。电视剧依然是现实生活、伦理表现和情感纠葛的戏剧平台，每一个时代的动人剧作无不是扣紧社会风情和大众情感需求的。想想从《过把瘾》在很深的夜间播出，却一下子抓住观众，以至于男女主人公的情感风波成为当时人们津津乐道的话题，那是一个让我至今想起来都难以忘怀的电视剧感兴过程。我们需要看到情感的多侧面，人们也从复杂万端却牵肠挂肚的情感纠葛中看到世相的细微处。而《牵手》的情爱聚合不仅是编织的细微生动，还把婚姻情感的危险多变的内幕揭开来，让人汗颜感慨。但《空镜子》和《中国式离婚》展开丰实的时代家庭聚合故事时，我们已经可以大胆地看待情感世界纠葛不清的实际困境，思考如何对待爱情、对待朋友、对待自己的感情世界了。到了《金婚》几乎就是几个时代人的情感变迁成长的缩影了。电视剧为我们展开社会家庭婚姻的复杂性，也剖开我们心理世界的矛盾性。

其实，读这本书我还有许多感触，但还是留给不同读者来体察吧。

要感谢编者为我们拾起那些还没有忘记的电视剧画廊的一幅幅画面，也要感谢

电视剧为大众留下了许多当年情感的印痕和情味。翻卷全书，情感律动中跳跃着的是时代变迁越来越进步的欣喜，也是我们越来越丰富充实的情感满足。必须强调，本书不仅通过文字梳理见证了新中国经典剧作的形象画卷，还对社会历史和往昔情状做了生动感性的描摹，这对于熟悉过去和不熟悉以往的读者而言，都可以获取到仿若实际观赏的感觉。

这样看，电视剧凝聚的“当年情”，影像所呈现的缤纷的时代记忆，是多么值得珍藏和玩味！

2009年3月1日

周星，北京师范大学艺术与传媒学院博士生导师、教授，著名学者。国务院学位委员会艺术学科评议组成员，教育部艺术类学科教学指导委员会副主任兼影视、戏剧、广播分委员会主任，国家电影审查委员，中国电视艺术家协会高校电视艺术委员会副主任。



那些光影 那些年



梁振华

“青春的森林真大呵/你的声音/又太轻微/眼睛还燃烧着渴望/心已是很憔悴/想停下来歇一歇/怎奈/岁月如流水”

上初中那会儿，明信片像今天的 iPod 一样风靡。新年临近，我从一叠浓妆淡彩的纸片里捡拾到了这样的句子。那时，邻座女生的笔记本上，整页整页抄写着汪国真的诗。每每触到，竟有些恍惚——青春的森林真的很大吗？造作的腔调，多么不合时宜的吟咏。清楚记得，那个时候的“时宜”，是电视里翻来覆去播的《十六岁的花季》。可是，通向16岁的道路还长着呢！我的16岁，我们的花季，会一千次地“重复潇洒”，当然，还要吹着自由自在的口哨。



时光，果然只钟情老旧的咏叹。很多理想，还没来得及展开，就已经失落在岁月尽头了。所以，会在一些不经意的时刻，我们被某种情绪猝然击中——它是对某个片段、某个场景的刻骨记忆，是对某个人、某个表情熟稔而又遥远的冲动，是对莫名感伤的一次体验，是对逝去的时光之流挥之不去的缅怀；接下来，我们便陷入了无助而忧伤的追问：如果时光可以倒流，我会选择什么？放弃什么？又会留住些什么？仅仅是如果。

随手打开电视，娱乐新闻连篇累牍播报着梁朝伟和刘嘉玲不丹大婚的消息。忽然想起，许多老电视剧光碟，安静地躺在书柜的角落，很久没有触碰过了。那里面，有上海滩头系白色围脖的文哥和浅笑时露出一对迷人酒窝的程程，有桃花岛上古灵精怪的蓉儿和憨憨的靖哥哥，有一袭风衣游荡纽约街头的北京人王启明，也有《鹿鼎记》里当年还是愣头青的“伟仔”……小时候，因为各种原因错过了很多剧集，后来便不弃不舍地寻觅。可等到把它们收拢，却又毫无例外地收藏起来，小心翼翼，就像封存易碎的回忆。总觉得，该有一个合适的时刻，来重温这些熟悉的光影吧？就像童年的傍晚时分，搬着小板凳围坐在小院中央，眼巴巴望着大人用近乎神圣的动作拧开那台12寸熊猫牌黑白电视机，亲切的旋律响起，心就禁不住怦怦直跳起来。夜色如水流淌，隔着故乡远山黛青的轮廓，荧屏光影，在儿时伙伴清亮的眼眸中闪烁，也映亮了母亲年轻的面容。

最美的心情不是享受，是等待。最动人的时刻，不是收获，而是回忆。席慕容

在笔尖轻吟：“为什么/长长的一生中/走得最快的/都是最美的时光？”王家卫将披头散发的西毒欧阳锋发配到白驼山下，发出了貌似深沉的独白：“当一个人不能再拥有，唯一可以做的，就是令自己不要忘记。”令人迷惑的明天没有到来，今天如同泡沫一样正在幻灭，原来，只有凝固的昨天和回忆最为温暖。是的，回忆是验证生命温度的标尺，是人生长度的延展；回忆过去，无异于重新经历一次生活。所以，我们应当庆幸，自己不至于像科幻小说中那些被切除记忆细胞的人，永远失去过往，庆幸自己还能够浸没在盛满往昔辉光的红酒杯中，渐渐醉去。希腊神话里，人们熟知盗火的普罗米修斯，但很少有人知道：他还有个弟弟埃庇米修斯，埃庇米修斯的另外一个名字叫“回忆之神”。那台向来都摆放在家中醒目位置的黑匣子——从熊猫金星到长虹海尔，从黑白到彩色，再到如今的背投纯平液晶等离子——就是寻常百姓家的“回忆之神”。过去几十年的岁月，中国百姓对变革时代的细微体验，同一幕幕划过眼帘的荧屏风景交织在一起；甚至于许多体验本身，就是经由电视获得的。所以，当我们不断向岁月索取回忆时，眼前会浮现荧屏上一张张亲切如初的面孔，耳边也萦绕着那些久违却依然浸润心灵的旋律。这形象和声音，有着穿透时空的重量；多少年来，它们从岁月深处汨汨流淌而出，让几代人的回忆拥有了迷人的色泽和温度。

30多年前，买东西光有钱不行，还要票证——布票、粮票、油票、火柴票、肥皂票、香烟票……30多年前，农民骑自行车从这个村到另外一个村，如果后座箩筐里装了三只以上的鸡鸭，就会被算作投机倒把；30多年前，北京排队最长的地方是理发店，烫个“鸡窝头”是当时最时髦的举动；30多年前，情书的开头通常要称呼对方为“同志”，结尾也一定是革命的敬礼；30多年前，首都机场一幅展现少女形体的抽象壁画，会引起一场轩然大波；30多年前，城市里的书店开架买书，都被当作一桩新鲜的事……这些记忆离我们很近，因为，它和所有时代的亲历者血脉相连。这些记忆又离我们很远，因为，从那时的起点出发，我们走得太远，脚下的道路已经太过漫长。

任何一段历史都有她不可替代的独特性，但新中国走过的这段历程，却是最不可能重复的。同样无法复现的，还有每一个普通的中国人，在这个年代经历的欣喜与失落、甜蜜和苦涩、梦想和情怀。也许，它们曾无比娇艳地绽放；或者，以苍老的姿势归于无息。巨变的中国，是一个包容万象的舞台。人生入戏，戏亦入人生。生活的寒暖变迁、分合辗转，与荧屏上演绎的千般故事、万种剧情遥相呼应，宛若现实勾连梦境，两相映衬，竟须臾不可分离。

记不记得，从什么时候开始，家里的电视机越变越大，家人的团聚却越来越少？谁曾手持折扇上蹿下跳地扮演过“楚留香”？谁在大学宿舍的水房，一边搓洗衣裤，嘴里却哼着“浪奔、浪流，万里滔滔江水永不休”？荧屏上，多少双荧屏恋人尽尝悲欢；生活中，多少对有情人夫妻含泪分离，或长相厮守？谁在演绎谁一生的故事，谁是谁永远倾心的主角，剧终时分，谁又始终在等待谁最深情的凝望……我们

站在桥上看风景，看风景的人，悄悄在楼上看我们；幻变的光影装饰了我们平凡的生活，而我们，装饰的又会是谁的梦境呢？

端着饭碗来串门，其实是来蹭电视看的邻居弟弟，告别军营也有五六年光景了吧？模仿电视女主角烫了个卷发，踩缝纫机学做衣样的表姐，宝贝儿子已经上了小学。一看到京戏就拍着腿、和着节拍乐悠悠吟唱的爷爷，四年前也离开了人世……年岁与光影，错落之间，许许多多已经更改，已经无处追寻。对经历的所有，人们从来习惯坦然接受。流年划过指尖，谁还记得梦开始的地方？谁在怀想意气生发、一无挂碍的当年？谁又是浪迹青春旅途的吟游诗人，裹着岁月的霞光，歌咏温暖或苍凉的诗篇？

就这样吧，让我，让我们“停下来歇一歇”，找一个宁静的空间，细细品味那些光影、那些年华。即使，当年青涩的心事早就让位于奔波忙碌的生计；即使，当年万丈豪情的志向，已快要湮没在平凡琐屑的红尘。至少，我们曾经拥有，曾经沉迷，曾经悸动，曾经幻想，曾经自由地掠过青春的森林。这一刻，回忆之门洞开，往事的温柔气息扑面而来。在当年的映像中，我们重温失去的岁月，也重新打量我们自己当初的模样，用微笑的表情和回忆安静地对视，滋味如同醉酒。林夕有一首歌叫《摆渡的岁月》，里面这样唱道：“不改变的往事永不会道别谁……一生最好岁月深种在这里/什么时候/万家灯火里/多少个的你和我/仍为这光景陶醉？”

写于 2008 年北京奥运会闭幕日

目 录

序

如水的岁月 如花的情境 周 星/1

自序

那些光影 那些年 梁振华/1

上篇 新梦

1958 东方红 /3

《一口菜饼子》

1978 时间开始了 /11

《三家亲》

1979 寒冰融动 /20

《乔厂长上任记》《有一个青年》《永不凋谢的红花》

1980 开眼看世界 /29

《大西洋底来的人》《加里森敢死队》

1981 曙光在前头 /37

《敌营十八年》《姿三四郎》

1982 青春啊，青春 /44

《蹉跎岁月》《赤橙黄绿青蓝紫》《武松》

1983 数风流人物 /54

《射雕英雄传》《高山下的花环》《排球女将》

1984 血，总是热的 /67

《今夜有暴风雪》《霍元甲》《女记者的画外音》《血疑》

1985 重整河山待后生 /84

《四世同堂》《新星》《上海滩》《济公》

1986 逆风飞扬 /99

《阿信》《万水千山总是情》《一剪梅》

1987 红楼梦中人 /110

《红楼梦》

1988 敢问路在何方 /123

《西游记》《末代皇帝》《昨夜星辰》《星星知我心》

1989 那时花开 /138

《十六岁的花季》《公关小姐》《篱笆、女人和狗》



中篇 潮涌

- 1990 浮绘人间 /150
《渴望》《围城》《流氓大亨》《我本善良》
- 1991 平凡人的泪与笑 /162
《外来妹》《编辑部的故事》《上海一家人》
- 1992 一生何求 /174
《北京人在纽约》《戏说乾隆》《新白娘子传奇》《小龙人》《又不容情》
- 1993 问世间情为何物 /191
《梅花三弄》《我爱我家》
- 1994 笑谈古今事 /199
《三国演义》《武则天》《过把瘾》《情满珠江》
- 1995 浮生若梦 /212
《包青天》《一帘幽梦》《东京爱情故事》《孽债》
- 1996 后英雄时代 /226
《宰相刘罗锅》《英雄无悔》《咱爸咱妈》
- 1997 江山无限 /238
《康熙微服私访记》《和平年代》《香港的故事》
- 1998 世俗狂欢 /250
《还珠格格》《雍正王朝》《水浒传》《牵手》
- 1999 与时光抗衡 /268
《创世纪》《将爱情进行到底》《来来往往》

下篇 风华

- 2000 千禧年的浪漫 /281
《大明宫词》《钢铁是怎样炼成的》《贫嘴张大民的幸福生活》《永不瞑目》
- 2001 忆峥嵘岁月 /295
《长征》《激情燃烧的岁月》《大宅门》《流星花园》
- 2002 现实多重奏 /310
《空镜子》《不要和陌生人说话》《刘老根》《黑洞》
- 2003 历史的回响 /325
《走向共和》《林海雪原》《孝庄秘史》《金粉世家》



2004 谁主沉浮 /341

《血色浪漫》《天下第一楼》《天龙八部》《中国式离婚》

2005 韧性的战斗者 /356

《亮剑》《大长今》

2006 多彩的季节 /365

《暗算》《武林外传》《家有儿女》《越狱》

2007 恰年少风华 /382

《士兵突击》《奋斗》《恰同学少年》《与青春有关的日子》

2008 行进中的史诗 /399

《闯关东》《金婚》

2009 中国故事 /408

《中国往事》《丑女无敌》《潜伏》

上
篇

新梦

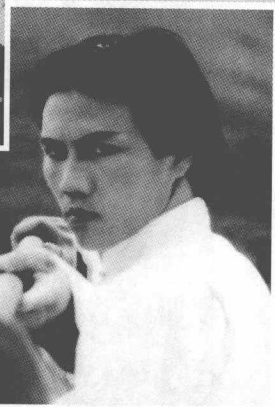
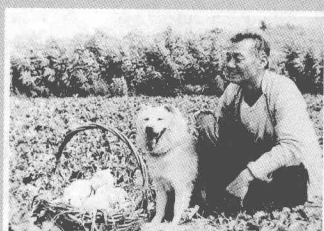
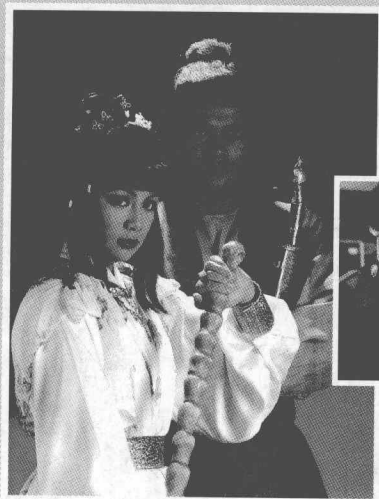
1958—1989

暴风雪终将过去，一个坚定的时间刻度，正在引领古老的民族焕发青春。那位慈祥的老人，从历史泥泞中走来，用时代的重彩书写传奇。看五星红旗第一次升起在奥运赛场上空，看人们身上的服饰和脸上的表情越来越光鲜，看大大小小琳琅满目的商品开始充溢着我们的生活。

那个叫“电视机”的小方匣子，把生活的斑斓多姿告诉了我们。一开始是泾渭分明的黑白，可很快，荧屏就演变成了一片色彩缤纷的世界；一开始，它曾是多少人可望而不可即的高档“家具”，可几乎在一夜之间，它就走进了千家万户。

这三十几年间，中国人养成了许多日后不易更改的习惯。比如，每晚7点，准时收看《新闻联播》；除夕夜，全家人团团坐在一起守候“春晚”；晚饭过后，早早泡一杯茶，往帆布沙发上一坐，让电视剧里的情爱恩怨牢牢锁定自己的眼珠。





1958

东方红

浏阳河弯过了几道弯
几十里水路到湘江
江边有个什么县哪
出了个什么人
领导人民得解放啊哟呀哟子哟

——李谷一《浏阳河》

一唱雄鸡天下白。那笼罩了神州大地百年之久的阴霾，被从地平线上一跃而出的灿烂朝阳瞬间驱散。拿破仑曾经预言的东方雄狮神话，终于不再仅仅停留在想象之中。中国，在零的起点上绘制着属于自己的蓝图，第一盒火柴、第一台收音机、第一辆汽车、第一架飞机、第一颗人造卫星……还有那渐渐走入千家万户，在时光的注视下成为一个又一个神话的第一台电视、第一座电视台、第一部电视剧……

或许这并不应当被称作一个老生常谈的话题。事实上，当我们抱着大包小包的零食，舒适地窝在软软的沙发里，津津有味地欣赏那些看完之后却忍不住要感叹无聊的电视剧时，我们真的确信自己完全清楚它的诞生、成长直到今天的所有历程吗？

其实，这是一个五彩斑斓的美梦，在它成为现实之前，人类已经做了几千年了。欧洲传说中的巫师，对着一个神秘的水晶球念上一段咒语，光洁剔透的水晶球上，就会出现他们想看到的画面，即使那画面是在千万里之外，或者过去，甚至未来；记载了中国古代神话的书籍《抱朴子内篇》里说，世上有一种明镜，从里面看，能“知千里之外，方来之事”；而勤劳智慧的藏族人民传说，文成公主入藏的时候，她的父亲唐太宗为了安慰女儿的思乡之情，送给她一面宝镜，当她想念家乡之时，只要拿起宝镜观看，就能看到远方的长安城里的景象……

人类对于远方、对于广阔时空渴望目睹，渴望了解的强烈欲望，就是现代电视技术诞生的源泉。电视，它的英文名字 TV，实际上来自希腊语，由远处（tele）和景象（vision）组成。18 世纪初，电子技术已经得到科学家们的重视，他们努力让那个千年的梦想变成现实。1900 年 8 月 25 日，法国人波斯基在巴黎举行的国际电子大会上宣读自己的论文，第一次将这个名词引入人们的视野。1925 年，英国的约翰·洛奇·贝尔德，终于发明出了世界上第一台电视机——说它是电视机，也许还是太心急了一点，因为这台“老祖宗”的画面分辨率只有 30 行，画面本身只有 2 英寸高，1 英寸宽，然而，当它的主人把它带到伦敦街头的一家商店展示时，几乎所有路过的人都停住了脚步，饶有兴致地观察着这一新鲜的发明，人们也似乎意识到，眼前这个毫不起眼的小方匣子，或许即将改变自己的生活。

从那之后，电视技术开始突飞猛进地发展，1927 年至 1929 年间，英国的 BBC 公司就尝试并开始播出电视节目，最早的电视当然是黑白的，然而到 1954 年，美国的 NBC 公司就研发出了彩色制式的电视机，并正式播放彩色的电视节目。而世界上第一部电视剧，则诞生在 1930 年的英国，翻开久远的资料，我们可以知道这部电视剧名叫《花言巧语的人》，故事情节当然不太清楚了，但是由于当年的技术有限，演播区域很小，出现在屏幕上的，只能是某个人的脸，这样的电视剧看起来，恐怕会令今天的观众如堕云里雾中吧。1936 年到 1939 年间，BBC 就已播出了