

尚志學會叢書

實用主義

商務印書館發行

尚志學會叢書

美國乾姆斯著
孟憲承譯

實用主義

商務印書館發行

原序

這是一九〇六年十一月十二月我在波士頓的羅威研究所，一九〇七年一月在紐約哥倫比亞大學所講的講演錄，照口說印成，沒有加什麼申說或附注。所謂實用主義之運動——我不喜歡這個名詞，但是現在要改他也太遲了，好像忽然憑空而來。其實哲學裏已有的幾個趨勢，同時發生集合的自覺，且覺着他們共同的使命；這個運動，發起在許多國，有許多的觀察點，所以結果是許多不一致的表述。我從個人眼光所見到，要做一個統一的說明，只敍大端，不詳作繁瑣的論辨。我相信如若我們的批評家，肯稍等幾時，待我們的話說完了再批判，可省却許多無謂的爭執。如若這講演錄能引起讀者對於實用主義的興味，他一定願望再讀別的书，所以我給他幾種參看的書籍。

在美國，杜威的論理學說的研究 (Studies in Logical Theory) 是基本。再讀他在下列雜誌裏的論文：

Philosophical Review, vol. xv, pp. 113-1465

Mind, vol. xv, p. 293.

Journal of Philosophy, vol iv, p. 197.

最好先讀歇勒的人本主義的研究 (Studies in Humanism)，裏面第一五六，七，十八，十九各篇尤要。歇勒以前所做的論文和這問題的一般辯論的文字，在他書裏夾注內都可檢出。

其次讀：

J. Millard: Le Rationnel, 1898.

Le Roy 的論文載在 Revue de Métaphysique, vols. 7. 8. 9. Blondel 和 De Sully 的論文載在 Annales de Philosophie Chrétienne Amé Série, vols. 2 & 3.

Papini 曾宣布用法文著一關於實用主義的書，不久可出版了。

至少我要免除一個誤解：就是實用主義和我近時主張的「極端經驗主義」其間沒有論理的關係。後者靠自己存立的，一個人儘可完全否認，他却仍可為實用主義者。

一九〇七年四月，哈佛大學。

目錄

第一篇 哲學上現在的兩難……………一

謙斯探頓的話。人人各有一哲學。氣質是哲學思想中一要素。唯理主義家與經驗主義家。剛性者與柔性者。多數人要事實亦要宗教。經驗主義有事實無宗教。唯理主義有宗教無事實。普通人的兩難。唯理派哲學的不實在。來字尼次論永墜地獄的人是一例。斯畏夫忒論唯心派的樂觀主義。實用主義是調和的學說。一個駁論。答覆哲學像人有個人的性質受綜括的判斷。斯賓塞是一個例。

第二篇 實用主義的意義……………一二九

一隻松鼠。實用主義是一種方法。這方法的歷史。這方法的性質與關係。他和唯理主義與唯智主義的比較。一個走廊的比喻。實用主義是一種真理論與人本主義相等。數學的論理的與自然的真理之較舊觀念。較新的觀念。歇勒與杜威的工具的觀念。新信念的構成。較舊的真理是常要計算的。較舊的真

理也是這樣構成的。人本主義。唯理派對他的批評。實用主義是經驗論和宗教的調人。超絕的唯心論之空虛。「絕對」概念是真到什麼限度。真是在信仰上的善。真理的抵觸。實用主義柔和我們的討論。

第三篇 玄學上幾個問題從實用主義上研究……………五七

本體問題。聖餐。巴克來拿實用主義的方法去論物質的本體。洛克拿實用主義的方法去論個人的同一。物質論的問題。唯理派論這問題。實用主義論這問題。「上帝」不比「物質」較好些，除非他能給人更好的希望。這兩個要素在實用主義上的比較。自然界的意匠問題。意匠自身是空的。問題是什麼意匠。自由意志問題。他和負責問題的關係。自由意志是宇宙論上一種學說。實用上爭點是這些問題的兩面各允許我們什麼希望。

第四篇 一與多……………八五

完全反射。哲學不但求統一性，也求全體。唯理主義家對統一性的感情。從實用上論有許多地方世界是一個。一個討論的主題，他的部分的交互作用。他

的一性和多性是同等的。同一起原的問題。種類的統一。一個目的。一個故事。一個知者。實用主義方法的價值。絕對一元論。尾夫加難陀氏。各類統一的討論。結論：我們反對一元論的獨斷主義而服從經驗上的發見。

第五篇 實用主義與常識……………一一〇

理性上的多元論。知識怎樣增長。舊式的思想方法仍存在。歷史前遠祖發現常識的概念。常識概念的目錄。他們逐漸的受人應用。時間與空間。事物。種類。原因與定律。常識是思想進化的一階級，有奇才發明的。批判性的思想階級：（一）科學，（二）哲學。不能說那一個階級更真些。

第六篇 實用主義的真理概念……………一二一

辯論的情形。什麼叫做同實在相符合？同實在相符合就是可證實性。可證實性的意義就是能在經驗上順利的引導我們。完備的證實難得需要的。永久的真理。真理好像健康富足等是一個善。真理是適宜的思想。過去。真理生長。唯理主義者的駁論。對於這駁論的答覆。

第七篇 實用主義與人本主義……………一五九

真理觀念。歇勒論人本主義。新真理所必須考量的三種實在。「考量」的意義是雙關的。絕對獨立的實在很難尋得。實用主義和唯理主義相差的要點。唯理主義是認一個經驗以外的世界。他的動機。剛性者的否認。一個真正的爭點。實用主義的調和。

第八篇 實用主義與宗教……………一八二

絕對的應用。惠特曼的詩。兩種領解。我的朋友的信。必然與可能。可能的界說。世界濟度的三種見解。實用主義是改善主義的。我們可以創造實在。為什麼事物存在。世界創造以前假設的選擇。健全的和健全的答覆。宗教上柔性與剛性兩種。實用主義的調和。

實用主義

第一篇 哲學上現在的兩難

謙斯探頓
的話

謙斯探頓 (Chesteron) 自敘他的一部文集叫做叛教徒 (Heretics)，其中有幾句話：『有幾個人——我就是其中的一個——想，關於一個人最實在最緊要的一件事，就是那個人對於宇宙的見解。我們想一個房主對於他的房客，要緊的是知道他收入的多少，但是更要緊的是懂他的哲學。我們想一個將軍出去打仗，要緊的是知道敵人的數目，但是更要緊的是知道那敵人的哲學。我們不用問宇宙的原理，對於事物有影響沒有，只須問除了這個以外，還有什麼能影響事物。』

這一點，我是和謙斯探頓先生同意的。我知道你們各人有一種哲學，而且關於各人最有趣最要緊的一件事，就是各人的哲學怎樣規定各人的宇宙觀，你們知道我們都是一樣的。可是我現在要和你們講起這哲學來，心裏有些惴惴的。因為我們各人所必需的哲學，並不是專門學術，就是大家對着人生一種老實的深切的意義。

人人各有
一哲學

從書上得來的哲學，不過是哲學的一部份；他的大部份，就是我們各人對着宇宙的觀感的方法。我不能一定想你們中有多數人是宇宙學的學生，然而我站在這裏，却要想引起你們在一種哲學上的興味；這種哲學講起來，少不了要用些專門學術的敘述法。我要把我所篤信的一種新趨向說出來，使你們大家表同情；你們雖不是學生，我却來講大學教授所講的話。不論什麼宇宙，只要是哲學教授所信仰的，說來總是話長的。兩句話就可界說明白的宇宙，那是用不着教授的智力去想的。對着那樣淺陋的東西，他怎會有信仰呢？我聽見我的朋友和同事，也有在這會堂裏講過哲學的；他們沒有講多少話，人家就嫌他們乾燥無味，所以他們的結果少有完全滿意的。我現在的嘗試也大膽了。實用主義 (pragmatism) 的倡始者，(譯者按此指 C. S. Peirce) 近來自己也在羅威爾研究所 (Lowell Institute) 演說了幾回，講題就是這個名詞，真好像黑夜裏放出明光了！他說的，我想也沒有人全懂，我現在站在這裏，還要去經歷那同樣的冒險。

我冒這個險，也因為那些講演，聽的人很多。大凡我們聽人談起高深的學理來，

即使我們和談者都不懂，也總有一種很怪的妙趣。我們都能感着那種問題的激刺，覺得一種「大」的存在。若是在吸烟室裏，發生一個辯論，不論是關於意志自由，或是神的萬能，或是善與惡，你可以看大家怎樣的竦起了耳朵聽着。哲學的結果，和我們都有最重要的關係；哲學上最奇僻的辯論，也很愉快的引起我們精微巧妙的感覺。我是篤信哲學的人，又信我們哲學家將看見一種新曙光，所以覺得不論說得對不對，總要拿現時的消息，傳達給你們。

哲學是人類事業中最遙遠的，也是最瑣細的。他在最狹小的罅隙裏用力，闢出最闊大的境地來。人說他「烘不出什麼麵包」，然而他却能振起我們的靈魂，教他勇敢。他的模樣，他的疑惑和詰難，他的游辭和辯論，常人多見他討厭的；然而在這世界的觀念上，要是沒有哲學上發出的幾條遠照的明光，我們就不能一朝居。他的光輝，和那因此光輝而生的黑暗和奧妙，就能使他所說的話發生一種趣味；這種趣味，不限於專門學者的了。

哲學史的大部分，是人類氣質的抵觸的歷史。這個說法，我的同儕中間，或者有

人以爲失體的，但是我不能不把這抵觸說個明白，再拿他來解釋哲學家的許多爭點。凡專門的哲學者，不問他有那種氣質，當他作哲學的思想時，常要遮蓋那氣質的一要素，因爲一個人所有的氣質，習慣上不認他成爲一個辯論的理由，所以哲學者辯護他的結論時，須提出一些不關個人的理由。其實他的氣質所給他的偏執，比那客觀的前提所給他的，還是強得多。兩頭的證據本來一樣，祇要加上一個氣質，一頭就重多了；他的宇宙的觀念，或是偏重感情的，或是偏重硬心的，都是隨着氣質而定，也同隨着這個事實或那條原理一樣的。他總信託他的氣質。他要一個能合他氣質的宇宙，所以無論何種宇宙的解釋，若能合他的氣質，他就信仰。凡是和他氣質相反的人，他就覺得他們不懂世界的性質。雖是他們的辯論能力比他還高明，他心裏總想，這樣人在哲學上總是門外漢，總是不勝任的。

然在辯論會上，他不能僅據他的氣質，來爭他的辨別力或學問的優勝。於是我們哲學的辯論裏，乃發生一種不誠實：我們前提中最重大的前提，永遠沒人提起的。在我們這講演裏，倘使破除了這個先例，把他說了出來，在明瞭上一定很有補助，所以

我覺得很自由的說了。

我說的，自然是指那些確然特別的人，有根本的特性的人，能把他們的肖像印在哲學上，能在哲學史上占個地位的人。柏拉圖 (Plato) 洛克 (Locke) 黑格兒 (Hegel) 斯賓塞 (Spencer) 都是這樣有氣質的思想家。至於我們普通人在思想上，多數沒有確定的氣質；我們是兩種相反氣質的混合物；每種氣質都有些，却沒有一種特強的。在抽象的事物上，我們不大知道自己有什麼偏好；就是有了，也只要人家一說，便會改掉的；結果還是跟着風向走，或是依著近旁最動人的哲學家的主張。但是哲學上至今以為有效力的一件事，就是一個人要能看事物，要拿他自己特別的法子去看事物，並且對於相反的看法，不當滿意。我們不能說，這個堅強氣質的幻想，在人類信仰的歷史上，從此就不算重要。

我現在心裏所想的一種氣質上的異點，是文學，美術，政治，禮貌和哲學上都有的，講起禮貌來，就有拘泥禮節和不拘泥禮節的兩派人。在政治上，有服從主義派和無政府主義派。在文學上，有練語派，和寫實派。在美術上也有擬古派和浪漫派。

這些分別，大家承認的；在哲學上，我們也有相對的兩派，就是「唯理主義家」(rationalist)和「經驗主義家」(empiricist)。經驗主義家是愛事實的人，唯理主義家是信仰抽象的永久的原理的人。事實和原理，不論那一個人也不能一刻離的，所以這個差別，不過是注重點上的差別罷了；然而那注重點不同的人，竟彼此生出許多劇烈的惡感；我們就拿「經驗主義家」和「唯理主義家」的兩種氣質來表示他們宇宙觀念的差別，就覺得非常便當。有了這兩個名詞，這個比較也就覺得很簡單，并且很概括的。

這些名詞所指的人物，常時沒有那樣簡單和概括。因為人性裏，能有各種的性質聯合。若是我說到經驗主義家和唯理主義家的時候，再加上些附屬的區別名字，使我的意思，更有滿足些的界說，那末我請你們當我所說的話，是有些任意獨斷的。我選出性質上兩種的聯合，這兩種聯合是常有的，却並非一律的。我所以選出這兩種，單為便於幫助我表出實用主義的特質來。在歷史上，我們知道「唯智主義」同着「唯覺主義」兩個名詞，和「唯理主義」與「經驗主義」是通用的。唯智主義常帶一種唯心的樂觀的趨向。經驗主義家却又常偏於唯物的；他們的樂觀不是絕對的，并且

非常容易搖動。唯理主義必定是一元的。他從全體和通性說起，最注重事物的統一性。

經驗主義從部分說起，他說的全體，不過是一個集合體，所以不妨叫他自己是多元的。唯理主義自以為比經驗主義多含宗教性；這個要求說起來話很多，現在不過講起一句罷了。若是唯理主義家是個感情的人，而經驗主義家是個自名硬心的人，那末這個要求才是真的了。那樣的唯理主義家，常主張意志自由說；那樣的經驗主義家，都是定命論者——我用這些名詞，都取他是最通行的。到末了一來，唯理主義家總帶着些獨斷性的氣質；經驗主義家，要懷疑些，肯開誠討論些。

我且把這許多特性，分兩行寫下。若是我加上「柔性者」和「剛性者」的兩個稱號，我想這兩種的精神組織，你們更容易認識了。

柔性者。

剛性者。

（由原理着手，

由事實着手，

唯理主義的，

經驗主義的，

唯智主義的，

唯覺主義的，

唯心的，

唯物的，

樂觀的，

悲觀的，

有宗教性的，

無宗教性的，

意志自由論的，

定命論的，

一元的，

多元的，

獨斷的，

懷疑的，

我所寫兩行比較的混合性，他們內部到底聯絡不聯絡，自己矛盾不矛盾，這一問，請你們暫緩一下，我不久就要詳說這一點。現在所要說明白的，就是柔性的和剛性的兩種人，照我所寫下的特性，在世界上都存在的。大約你們各人心裏，或者知道幾個最顯明的例，而且知道這兩種人彼此是怎樣相視的。他們自然是互相仇視了。他們個人的氣質強烈時，這種仇視就成了一時代哲學空氣的一部分。在今日還是哲學空氣的一部分。剛性的人，看着柔性的人是感情家，獸子。柔性的人，覺得剛性

的人不溫良，無情理。他們相互的反動，就很像波士頓的旅行家，走到克里普爾河的居民中間；彼此都說別人比自己低一等；不過這種輕蔑裏邊，在一方面帶些娛弄，在他方面却含着些恐怖。

在哲學上，我們尋常人很少那樣單純的波士頓人，也很少那樣特別的落基山莽漢，我以前已經說過了。多數人喜歡在界線兩面，都取得些好的物事。事實自然是好的——多給我們些事實。原理也是好的——多給我們些原理。從一種方法看去，世界一定是「一」；從另一個方法看去，世界一定是「多」；所以讓我們採取一種多元的一元論。各種事情，說起來都是有定命的；然而我們的意志却是自由的；一種意志自由說的定命論，才是真哲學呢。部分的惡，是無可否認的了，但是全體不能都惡；所以實際上的悲觀主義，儘可以聯合着玄學上的樂觀主義。餘依此類推——平常哲學上的外行人 (layman)，總不是極端派，總不組成他的哲學系統，但隨著一時的引誘，模模糊糊的相信這種說法，或是那種說法，

但是我們裏邊也有幾個人，在哲學上不全是外行。我們可以稱爲非職業的角