

sina 新浪读书
book.sina.com.cn

新浪读书强力推荐

历代才子才女

的 生活碎影

陈雄 / 著

所谓才子才女，是人群中最具美感的人。他们或

木品，或者自己就是艺术品。



湖北长江出版集团
崇文书局



历代才子才女

的
生活

图书馆
章

湖北长江出版集团
崇文书局

图书在版编目(CIP)数据

历代才子才女的生活碎影/陈雄著. —武汉:
崇文书局, 2010. 4

ISBN 978 - 7 - 5403 - 1741 - 6

I. ①历… II. 陈… III. ①历史人物 - 生平事迹 -
中国 - 通俗读物 IV. ①K82 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 047341 号

历代才子才女的生活碎影

策 划: 陈华国

责任编辑: 陈华国

投稿邮箱: 879512636@ qq. com

封面设计: 范海鹏

出版发行: 崇文书局

(武汉市雄楚大街 268 号 B 座 430070 027-87679712)

印 刷: 武汉中科兴业印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 720 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 17.75

版 次: 2010 年 5 月第 1 版

印 次: 2010 年 5 月第 1 次印刷

字 数: 280 千字

定 价: 26.50 元

书 号: ISBN 978 - 7 - 5403 - 1741 - 6

本书若有印装质量问题, 请与承印厂联系调换(027 - 87863005)

自序

ZIXU

魅力即在超乎常情处

在一个许多褒义词、中性词变成贬义词的时代，我有时候杞人忧天地想，如果有一天“才子才女”也沦为骂人的口头禅，那真是最黑色的幽默了。

然而，即使世情愚钝如我者，也注意到如今人们提起“才子才女”，更多的是一种调侃，甚至是一种不屑和嘲讽。

这也难怪，今天的社会正在走向极端商品化，信奉实用人生哲学的人们沉醉于享乐主义、拜金主义不可自拔，金钱与权力的魔杖点石成金所向无敌，以世俗的价值观来看，“才”而不“财”非“才”也，如果才华换不来荣华富贵，就一钱不值。

曾经看到一篇文章，题目是：好女不嫁才子。大意是，所谓的“好女”嫁给那些穷酸才子，简直是瞎了眼往火坑里跳，绝没有好果子吃。

其实作者这样的劝告实属多余，现代社会急功近利，“好女”大都足够清醒和现实，不会选错郎的。

而对于才女呢，“好男”们的态度很一致，才女如果长得不美，他们的兴趣就会大打折扣，居家过日子，贤妻良母还是首选。至于小资类的“新型才女”，要费心费力地侍候，实在太累，而如果是才女加美女，恋爱同居可以，结婚是不在考虑之列的。

现实如此，但我从来都不认为那些真正的才子才女是让人鄙薄的。

恰恰相反，他们或者她们流光溢彩的生命是值得尊敬与爱怜的。那些奇节伟行的男子，那些竞吐芬芳的奇花异卉，常常导引着我们的的心灵卓然出尘，丰盈而淡泊。假如说历史上不曾出现过屈原、陶渊明、李白、杜甫、曹雪芹，出现过蔡文姬、谢道韞、李清照、柳如是，琐碎庸俗的现实岂不更加让人难耐？

才子多难，红颜薄命。这世俗里标签似的结论，并未揭示出多少实质性的内涵。在我看来，既非才子也非美女的芸芸众生，活得艰难、

落得一生凄惨的，也不在少数，只是草根被历史尘埃掩埋，注定不会成为瞩目的焦点。

总有一些人会被人们记住，才子才女即在其间。

才子才女独呈翘楚，魅力持久让人记挂，除了不世出的才气，还在于每个人自有超乎常情处。

从某种程度上说，超乎常情就是不通人情世故，但性格怪异只是表象，真正的实质，是不向世俗妥协，不以才气与美丽去做交换。媚俗媚权媚钱，虽然谈不上有多么可耻，但势必会折损才气，留下终生悔恨，现代文学大家郭沫若先生的后半生就是实例。而反过来，像吴敬梓与陈洪绶，挺直脊梁，不愿八面玲珑活于当世，其才气郁积而发，自然提升了作品的内涵。

一天，我偶然看到一篇文章——《爱上陈洪绶》，竟有些感动，感动于当下还有不随流俗的女子，在心底执著地经营一份纯洁美好。因为，今天陈洪绶（号老莲）的一幅画能卖几千万人民币，但在明末清初，潦倒放诞的他，根本算不上成功人士。

是的，这本书里，根本没有世俗意义上的成功人士，当今流行于报刊或者书市的那些励志玩意，只会增加读者的迷惘与焦灼，编造心灵鸡汤似的励志文字，向来都不是我的旨趣所在。

承蒙一位朋友高看，他说在当前浩如烟海的历史叙述中，我的这类书写得有些另类，因为是想打捞与补救什么。说“打捞”，我是同意的，即使最终会像海明威小说中的那位老人空手而归；而要说到“补救”，我很惶然，某种宏大责任感的压迫是我无力承担的，这不是怯懦，是自知。

集体亮相于这本书里的才子才女，只是历史画卷之中的一角，我喜欢探掘他（她）们身上的灵性与真性，像顾恺之的

真痴假痴，唐伯虎的轻率狂放，张咏的性急坦荡，谢道韞的机智冷静，柳如是的缠绵刚烈，王戎妻的小女人味，山涛妻的大丈夫气……我企图翻拣一些新鲜的趣味情思，解读若干命运的密码，如能让读者会心一笑，有所思悟，也就够了。

在这里，我要衷心感谢购买这本书的读者，在纸质书暂时受到冷遇的今天，我常常一厢情愿地把我的读者想象成与我一样的人，身在纷攘红尘，杂事烦心，还无限向往着“绿树窗前拥，书卷手中执”的境界。

这个世界，宁静与安详已很难得到，稍感自慰的是，我们还未泯灭憧憬宁静与安详的天性。

2010年5月

目录

才子篇

- 1 平庸孔融靠什么“搏出位” 3
- 2 韦昭：酒量小学问大 7
- 3 美男潘安的“粉丝团” 11
- 4 最痴莫过顾恺之 16
- 5 韩熙载策划“潜伏”与“被潜伏” 20
- 6 吴道子：大师原来是“凶手” 25
- 7 唐玄宗不识颜真卿 28
- 8 柳宗元：亦儒亦佛亦风流 32
- 9 辩机的美丽劫难 38
- 10 唐伯虎：轻狂不识愁滋味 44
- 11 趣人张咏发明成语与钞票 49
- 12 秦观情史 54
- 13 政治家·诗人·柘枝颠——寇准 68
- 14 一言难尽欧阳修 73
- 15 苏舜钦：喝点小酒也被整 79
- 16 解缙：绝顶聪明反致卿卿送命 84
- 17 胡广：贪生也短命 89



18	文人们的“疯狂粉丝”	93
19	放诞绝尘陈洪绶	96
20	吴敬梓的负气人生	107
21	郑板桥让人犯糊涂	111

才女篇

1	丑女大比拼	119
2	给男人一个甜蜜安慰	128
3	香消乱世蔡文姬	132
4	点错鸳鸯嫁错郎	142
5	竹林“五贤”的妻子们	149
6	同是天涯痴情人	163
7	上官婉儿情史	171
8	女校书的姐弟恋	185
9	杨玉环的游戏人生	192
10	花开堪折只须折	202
11	马盼盼魂牵苏轼	208
12	苏轼的妻与妾	212
13	走近李清照	222
14	柳如是情史	230
15	青莲女史董小宛	249
16	芸娘：人间最理想的女子	258
17	细数横波夫人断肠事	267
18	可人儿顾青霞	272

才子篇



C A I Z I P I A N

1 平庸孔融靠什么“搏出位”

汉代孔融四岁让梨，名满天下，这样出名似乎太简单了点，以致今天还有人在说风凉话：说不定当时的孔融不喜欢吃梨呢！孔融十岁的时候，随父亲去洛阳，当时的司隶校尉（相当于州刺史）叫李元礼（即李膺），是个为人正直、学问高深的名人，而且还相当孤傲，一般人根本不见，时人以能与他结交为荣。比如李元礼的一个朋友叫荀淑，他有个儿子叫荀爽，因为父亲这层关系才得以见到李膺，并且有幸为李膺赶过马车，回去后逢人就炫耀：“我今天为李君赶过马车了！”



孔融让梨

十岁的孔融当时要去见李元礼，《融家传》是这样说的：“闻汉中李公清节直亮，意慕之，遂造公门。”放在今天，一个没有任何背景的十岁小孩，你要他到市长家里去，那是想都不敢想的事。

孔融冒充李元礼的亲戚进去之后，李元礼问他与自己是什么亲戚关系，他拉上老子李聃与先祖孔子，扯了一通，居然博得满堂赞赏。后来太中大夫陈韪赶到，别人告诉他孔融的机智回答，他却给孔融泼了一瓢冷水：“小时了了，大未必佳！”孔融马上反击：“想你小时候一定很聪明！”弄得陈韪无地自容。

多年以后，再回过头来看，成年后的孔融表现其实一般，在政治上没有什么建树，在文学创作方面也没有大的成就，真应了陈韪那句话：“大未必佳。”

孔融在任北海相期间，虽然“更置城邑，建立学校，表显儒术，荐举贤良，吊



死问生”，做了一些工作，但是在治理政事上，是比较无能的。这一点，在西晋司马彪的《九州春秋》里有详细记载。在用人方面，他自视甚高，但用的都是“轻剽之才”，即个性怪异但不能干实事的浮华之辈；在管理方面没有章法，只求租赋低薄，刑律少罚，致使奸民污吏横行，“一朝杀五部督邮”，是气急之下的无奈之策，然而上级无能，拿下属开刀，又有什么用？

再说治军，他更是外行。他收留幽州乱军，造成内乱，又被黄巾军所围，他“大饮醇酒，躬自上马”，一副从容不惊的名士风范，最后却“不能保障四郡，弃郡而去”，当了逃兵。不久，他在都昌又一次被黄巾军围困，他向平原相刘备求救，弄得刘备受宠若惊：“原来孔北海也知道有我刘备这个人！”当下发兵解了他的围。后来孔融做青州刺史，被袁谭围攻，从春天到夏天，守城的只有几百人了，但敌人众多，流矢如雨，他却像没事人一样，“凭几安坐，读书论议自若”，最后小城沦陷，妻子被俘，他却逃走。李敖在《要把金针度与人》中也说过这事，但是他却说从这件事看出孔融是勇敢的人，不知是何道理。台湾学者龚弘先生说孔融是“政治顽童”，倒让人信服。

而在文学创作方面，孔融流传后世的文章不多，主要有五首诗歌和两篇散文，两篇散文是《论盛孝章书》、《荐祢衡表》。总的来说，他诗歌的水平不如散文，而这两篇散文又都是针对时政的上表，一篇是向曹操竭力推荐吴国名士盛孝章，一篇是向曹操推荐比自己小二十岁的狂士祢衡。

用现在的话说，这两篇文章都属于公文写作的范畴，并不是单纯的抒发性灵之作，在形式上也谈不上创新，沿袭的是东汉文人的老路，虽然曹丕评其文“体气高妙”，刘勰说他“气盛于为笔”，但是和同为“建安七子”的王粲相比，他就显得较为逊色了，王粲的《初征》、《登楼赋》、《槐赋》、《七哀诗》不论是在内容还是在艺术形式上，达到的高度都是有目共睹的。

或许正是缘于政事和创作的平庸，才使孔融在言论上变得出格起来。四岁让梨赚取的道德资本他不能吃一辈子，为了“搏出位”，他提出了两个标新立异的怪论。

一个就是“父母无恩论”。

“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳！子之于母，亦复奚为？譬如寄物瓶中，出则离矣！”

孔融认为，父亲对儿子没有亲情，他生儿子的本意，是为了发泄情欲；母亲

像瓶子，儿子像瓶子里的东西，母亲生儿子，就像从瓶子里倒东西出来，东西出来后，两者就没什么关系了。

作为孔子的第二十代孙，这等与儒家孝道大相违背的理论，简直让人瞠目结舌。难怪，后来他与曹操对着干，曹操要杀他，派人搜集他的材料时，这段言论成了他最大的罪状。

孔融的这个观点，并不是他的首创。王充《论衡·物势》篇说：“夫天地合气，人偶自生也；犹夫妇合气，子则自生也。夫妇合气，非当时欲得生子，情欲动而合，合而生子矣。”

孔融只是进一步发挥了王充的理论而已。然而不知孔融想过没有，只消拿他自身与他的家庭反驳他，这套荒谬的理论就会土崩瓦解。

孔融十三岁时死了父亲，史称他“年十三父丧，哀悴过毁，扶而后起，州里归其孝”，可见父亲的死对他打击很大，悲伤过度的他，是在别人的帮助下才重新振作起来的。按他的理论，既然父亲对你无恩，你死去活来地哭什么啊？

还有一件事，也能说明孔融的言行很矛盾。他做北海相的时候，有一天看见一个人在坟边哭泣亡父，脸色一点也不憔悴，他就把这个人抓到官府，以“不孝”的罪名把此人给杀了。

孔融十六岁的时候，他哥哥孔褒的朋友张俭因得罪了宦官首领侯览被追杀，逃到孔家，正好孔褒外出，只有孔融在家。孔融把张俭藏在家中。后来兄弟俩因张俭之事受到牵连，被捕入狱。兄弟俩都主动领罪，这时候孔融的母亲站出来说话了：“两个孩子不懂事，我是一家之主，负主要责任的应该是我！”如果真的像孔融所说，儿子只是瓶子里的东西，生出之后，就与母亲这个“瓶子”毫无关系了，那他母亲此举岂不多余？

再看孔融与子女之间的亲情。五十六岁的孔融临刑之前，牵挂的还是他的一儿一女，希望能保全他们。一向孤傲的他，这时对使者求情道：“冀罪止于身，二儿可得全否？”而当时九岁的儿子、七岁的女儿，正在别人家里下棋，听说父母上刑场的消息以及他们也受牵连后，没有任何逃跑的打算，别人问他们



孔融



原因,小儿子反问道:“岂见覆巢之下,复有完卵乎?”想象力丰富的小女儿则无限深情地感叹:“假如人死后有知觉,得以见到父母,那不是一件最幸福的事吗?”两人说完,神色平静,引颈就刑。

如果孔融地下有知,在得知一双儿女的如此表现后,肯定不会再坚持他的“父母无恩论”了。他应当愧疚,在曹操给予警告之后,仍然只顾自己一时痛快,毫不收敛偏激的性格,以致一双好儿女连累受害。

孔融的另一则出格言论,是他的吃人理论。晋朝的杨泉在《物理论》中记载了这样一件事,说汉末有个叫管秋阳的人与弟弟及其同伴为避战乱而结伴同行,天下雪断了粮食,管秋阳就对弟弟说:“现在如果不吃你的同伴,我们三人就会一起饿死。”于是兄弟俩一起杀了这个同伴,得以活下来。孔融对这件事的看法是,管秋阳爱惜父母赐予的身体,所以吃了同伴,没有什么错,因为这人只是一个同伴,不是朋友,如果像管仲吃了鲍叔,贡禹吃了王吉,就不行。而管秋阳吃的那个人,不过是一只能说话的鸟兽罢了,就像狗吃了一只狐狸,一只狐狸吃了一只鹦鹉一样,没什么奇怪的。

孔融这套出格的理论也相当奇怪,在孔融眼里,好像只有管秋阳两兄弟是父母生的,那个倒霉的同伴就不是父母生的,就不必爱惜父母赐予的身体了。

南朝梁元帝萧绎撰写的《金楼子·立言》里也记载了孔融的吃人理论,不过有些不同:“三人同行,两人聪俊,一人底下;饥年无食,谓宜食底下者,譬犹蒸一猩猩、煮一鹦鹉耳。”

孔融认为人饿起来的时候,“聪俊者”可以把“底下者”(愚蠢的人)吃掉,就像吃一只猩猩或者鹦鹉那样。从表面来看,这很有点后世达尔文“优胜劣汰”的意思,然而现实生活中,往往是“弱肉强食”,而不是“蠢肉智食”。而且,一个人聪明还是愚蠢并不是一件能轻易界定的事,聪明人常干蠢事,而蠢人“吃”聪明人这种事也经常发生。孔融够聪明吧,还是被曹操杀了,从智商上说,曹操说不定还赶不上孔融,但从情商上说,孔融就差得远了。

2 韦昭：酒量小学问大

韦昭，三国时东吴史学家，历经东吴四朝，人称其为“东吴第一史家”，《三国志》成书的材料，有一部分就是取自韦昭编纂的《吴书》。

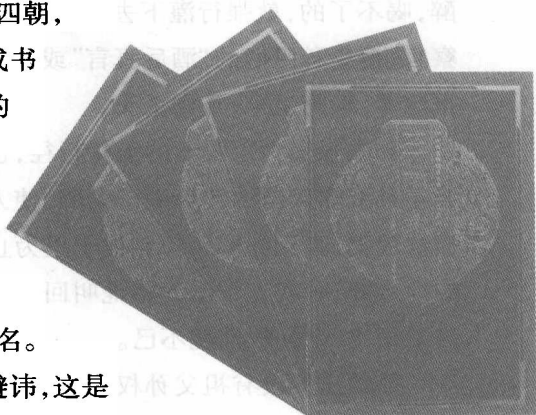
《三国志》也记载了韦昭的生平，不过，有意思的是，在《三国志》里“韦昭”变成了“韦曜”，后人分析作者陈寿是为了避司马昭的讳而改了韦昭的名。但《三国志》中又有张昭、胡昭等，都不避讳，这是为何？

现代学者推测韦昭还有一个别名叫做韦曜，《三国志》用的正是这个别名。到底是“韦昭”还是“韦曜”，并不重要，这里要说的是韦昭的为人。

最近看了一篇文章，是一位围棋爱好者写的，说韦昭曾经迎合上级写拍马屁的文章，是个大马屁精。这可是大大错怪韦昭了。

当时，孙权的第三个儿子孙和担任太学一职，这个官职类似于今天的教育行政长官。他很反对下围棋，认为“交游博弈以妨事业”，下棋纯粹是浪费时间，对办正经事一点好处也没有。他让手下人讨论这件事，时任太子中庶子的韦昭，写了一篇《博弈论》，引经据典地说了下棋的不少坏话，如下棋非君子正道，下棋使人诡诈等等。

公正地说，韦昭对围棋的看法未免有失公允，这只能说明他受儒家传统文



《三国志》



化影响甚深,而不能说明他是刻意迎合孙和。恰恰相反,韦昭是那种坦荡正直之人,对于趋炎附势、迎合上级那一套,他是弄不来的。

孙和的儿子孙皓登上帝位之后,起初很器重学识渊博的韦昭,再加上韦昭曾随侍过自己的父亲,所以他封韦昭为“高陵亭侯,中书仆射”,让他主修国史。

孙皓有个怪毛病,觉得自己当了皇帝,大臣们并不是真心臣服,他想了个法子来考验部下,方法也很“特别”,那就是“酒精考验”,用喝酒来试探人心。

《三国志·吴书·孙皓传》里记载,孙皓常常宴请群臣,强迫他们喝得烂醉,喝不了的,就强行灌下去。在酒宴上,他还专门指派了十位黄门侍郎做监察官,搜集醉臣们的“酒后真言”或者说是“胡言乱语”,一旦发现问题,立即上报定罪,轻则坐牢,重则杀头。

孙皓强逼大臣喝酒的无赖行径,也许是从祖父孙权那里“遗传”下来的。当年孙权在武昌的钓台喝得大醉,使人将水洒在群臣身上说:“今天你们都要痛快地喝,直到喝醉了掉到池子里为止!”群臣都不敢违抗,只有张昭一声不响地走开,孙权连忙派人将他叫回来,问其原因,张昭把孙权同酒池肉林的商纣王相比,令孙权惭愧不已。

孙皓显然没有祖父孙权那样的道德和心胸,他强迫大臣喝酒,一喝就是七升。

魏晋时一升相当于现在的0.2公升,七升酒相当于三斤水的重量,众所周知,当时的酒并没有多少酒精含量,七升酒最多相当于今天的三瓶啤酒。



韦昭

而韦昭是典型的“学问大酒量小”,他的酒量不过二升,也就是接近一瓶啤酒的量。

七升酒绝对喝不了,怎么办?

这时候的孙皓还是特别关照他的。像对待有特殊贡献的专家一样,孙皓破例允许韦昭喝得少一点,有时还会让他“以茶代酒”,开了中国宴席史上“以茶代酒”的先河。

但孙皓后来不喜欢韦昭了,这与韦昭的耿直性格有关。

孙皓执政的时候,各地有很多人报告祥瑞征兆的事情,这明显是为了讨孙皓的欢心,牵强附会弄出来的东西。孙皓拿这件事问韦昭,并想举办庆祝活动,韦昭直言:“此人家筐篋中物耳!”意思是,这只是人们的筐里放着的东西罢了。成语“筐篋中物”就是由此而来。如果换了别人,大概会说这是天降吉兆预示洪福齐天、国泰民安之类,韦昭偏不这样说,自然让孙皓十分扫兴。

第二件事最影响孙皓的心情,这是他不喜欢韦昭的关键所在。

孙皓要韦昭写史时,为其父孙和作“纪”,其用意很明显,就是想让自己的父亲以皇帝的身份留名青史,但韦昭坚持认为孙和没有登过帝位,只封过一个“南阳王”,不能算是皇帝,只能按“传”的规格写。

从此,孙皓就经常找韦昭的毛病,动不动就对韦昭发火。这韦昭也不傻,他知道得罪了领导,以后的“小鞋”够穿一辈子了,于是以年纪大了身体不好为由,请求辞去史官,但孙皓不许,后来韦昭生病了,孙皓又派人监视他的医疗和用药情况,大概是怕他死掉,同时进一步逼他为其父孙和写“纪”。

韦昭没有满足孙皓的“无理”要求,孙皓的怀恨之心就更甚了。他开始找各种借口报复韦昭,在酒宴上,以前给韦昭的特殊照顾取消了,“以茶代酒”的礼遇也没了,韦昭只好硬着脖子大灌苦酒,无奈酒量太小,喝得太少,令孙皓大为不快。

再加上在酒宴上,孙皓还喜欢玩一种类似今天“脑筋急转弯”的益智游戏,这种游戏以孙皓的侍臣考问官员为主,如果官员答不上来,或者揭露了某人的隐私、短处,孙皓就非常开心。然而,如果官员在回答的时候说了不该说的话,就会被当场收押治罪。孙皓有时也让韦昭向官员提问。韦昭不愿为难那些可怜的官员,就故意选一些方便回答的问题,官员们自然轻松多了,但孙皓却不高兴了。喝酒太少,问题出得太简单,两件事加在一起,就构成了“不承用诏命,意不忠尽”的罪名。韦昭被投入死牢。

正是欲加之罪,何患无辞!

可怜的韦昭还不觉醒,书生气十足的他在狱中还没忘记他的学问,以为所谓的学问可以为自己减罪,他托人上书给孙皓,列举穷毕生精力写的几部书,希望呈孙皓一阅,以免死罪,好让他以毕生精力完成《吴书》。可是当权者哪里会吃“知识分子”这一套,暴君孙皓装模作样地翻了几页书后,就把书丢在一边,说:“书有污垢,脏了我的手!”