

老照片

第五十八辑

杭州「荣誉公民」司徒雷登 沈建中

1959年：与领袖一起读书 曾自

1929年的井冈山 秦风

《大美画报》上的八路军新四军人物 平景

1952年：商州的儿童节大会 高信

郎静山镜头里的名人往事（二） 蔡登山

成都老街的昔日景象 胡剑



山东画报出版社

目 录

沈建中	杭州“荣誉公民”司徒雷登……………1 一位生于杭州的美国政治家的中国情 结……
曾 自	1959年：与领袖一起读书……………15
林冠珍	再说伍连德……………26
张家胜	一张历史照片的来历……………32
秦 风	1929年的井冈山……………34
平 景	《大美画报》上的八路军新四军人物……37 一位被称为“五虎”称之为的红军将领们，首 正像形象在国统区面世……
刘玉照	在大连公安战线的日子！……………42
张 林	我曾是“N四清”工作队队员……………59
岳新发	“五反”时的照片……………64
马鹏九	两个朝鲜姑娘……………67
杨瑞璋	母亲保存的老照片……………73
孟 季	194'……………75
樊建川	关于……………79 一个杜撰的“水牢”提醒人们，历史曾经 怎样地被任由打扮……
高 信	1952年：商州的儿童节大会……………81
高景玉	儿时趣事……………88
陈大强	我的小学记忆……………92

胡启江	我的初中时光·····	98
王 绣	亲历“长征”·····	103
张文进	一张老剧照·····	109
齐荣芳	第一次打工生涯·····	112
王 超	二哥的故事·····	117
于大水	我的母亲·····	123
闻久程	表哥惹的大祸·····	132
蔡登山	郎静山镜头里的名人往事（一）·····	136
刘汉忠	毁灭之城的回忆·····	147
邵蔚风	吉林古渡口·····	154
胡 剑	成都老街的昔日景象·····	163
冯冠扬	街头压饴饬的小贩·····	171
冯克力	挥之不去的司徒雷登·····	172

封二 排队购物的北京市民（章开元） 中插 清末
“新军”的兵演（伍 艳） 封三 仙风道骨张大千
（郎静山）



杭州“荣誉公民”司徒雷登

沈建中

1946年7月，司徒雷登以马歇尔提名并经美国国务院任命为美国新任驻华大使，接替自1945年11月即已辞职的前任大使赫尔利。此前，他是北平燕京大学的校务长，在这个岗位上已经工作了二十七年。

司徒雷登是美国基督教南长老会传教士的后代。父亲约翰·林顿·斯图尔特(John Linton Stuart，中文姓名叫司徒尔、司徒约翰)与母亲玛丽·露易斯·霍顿(Mary Louise Horton)于1874年来中国杭州传教与兴学，1876年在杭州生下了他们的长子司徒雷登(英文名字是John Leighton Stuart，司徒雷登是他的中文名字)，后又在此地生下了次子、三子、四子。

司徒雷登在杭州生活了十四年，从少年时代到做传教士，他都是在杭州度过的。他的乳母是一位杭州女性，因此“呀呀学语，即操杭音”。(刘廷芳、谢景升：《司徒雷登年谱》)成年以后，他甚至对杭州方言充满了一种偏爱心理，认为这种方言“具有其他方言所没有的轻快悦耳的音韵和丰富的表现力”。同时，他也喜爱杭州，认为它是“中国历史最悠久，风景最美丽的城市之一”。晚年的他，回忆起儿时在西湖坐彩船游湖、在北高峰避暑、在雷峰塔游玩等情景，仍是那样的津津乐道。

司徒雷登的父亲、母亲、大弟、三弟，死后均葬在西湖九里松



图1 司徒雷登(左三)和他的父亲母亲及三个弟弟的合影。



图2 司徒雷登与浙江省军政官员雷法章(左一)、胡伟克(左二)、沈鸿烈(左三)、周象贤(右二)、张强(右一)在杭州笕桥机场合影。

外国传教士公墓。

上述种种，说明了司徒雷登与杭州存在着深厚的历史渊源。所以，他说自己是“一个中国人更多于是一个美国人”，是“籍贯浙江，生长杭州，祖墓在西湖”。

作为美利坚合众国驻中华民国的新任全权大使，司徒雷登上任后的主要工作是参与国共停战谈判。我们从《司徒雷登日记》(陈礼颂译，傅泾波校订，香港文史出版社1982年版)中可以看出他周旋于马歇尔、蒋介石、周恩来、宋子文、董必武、吴铁城、吴鼎昌、邵力子、张厉生、王炳南等国共人物之间的记录，用“马不停蹄”来形容，似不为过。

忙里偷闲，1946年10月18日至20日，司徒雷登应杭州市市长周象贤的邀请，回到阔别多年的第二故乡参访。



图3 司徒雷登在西湖九里松外国传教士公墓为亲人扫墓。

故乡的省市政府及民众对司徒雷登的到来表示了热忱的欢迎，新成立的杭州市路名审定委员会还审议决定将司徒雷登出生地所在的耶稣堂弄易名为司徒街。

10月18日上午，在杭州笕桥机场，浙江省政府主席沈鸿烈、省政府秘书长雷法章、杭州市市长周象贤以及设于笕桥的中央空军军官学校校长胡伟克等军政官员与二百多位各界代表一同前往接机。

沈鸿烈(1882—1986)，字成章，湖北天门人。早年由湖广总督张之洞保荐赴日本学习海军，在留学期间加入了中国同盟会。民国成立后，在张作霖手下担任东北舰队司令，为东北海军的创始人。国民政府时期，主持山东青岛市政，政绩颇著，青岛第一代城市框架就是他在任时搭建的。其中尤以对崂山山区道路及学校建设有重



图4 司徒雷登回到杭州故居,受到小学生和市民的热烈欢迎。

要贡献,颇受市民称赞,市民为之建斐然亭,立斐然碑,由浙江奉化人、中华基督教青年会首任华人总干事王正廷撰写碑文。1946年3月,以南开大学创办人张伯苓之举荐,来杭州担任浙江省政府主席(继黄绍竑)。时任浙江省政府民政厅厅长的浙人阮毅成论沈氏:“生活俭朴,操守廉洁,用人必信,不耻下问,到任甫及半载,即已足迹遍全省。”著有《收回东北航权始末记》、《浙政两年》等。

周象贤(1890—1961),字企虞,浙江定海人,生于上海,为基督教徒。能饮酒、擅猜拳,是西湖楼外楼菜馆的常客。他肄业于南洋公学(今上海交通大学前身)中学部,旋考取清华学堂第二批留美学生,与赵元任、胡适、竺可桢等同期赴美(与宋子文、宋美龄兄妹亦是留美的同学,一说与宋家尚有亲戚关系),就读麻省理工学

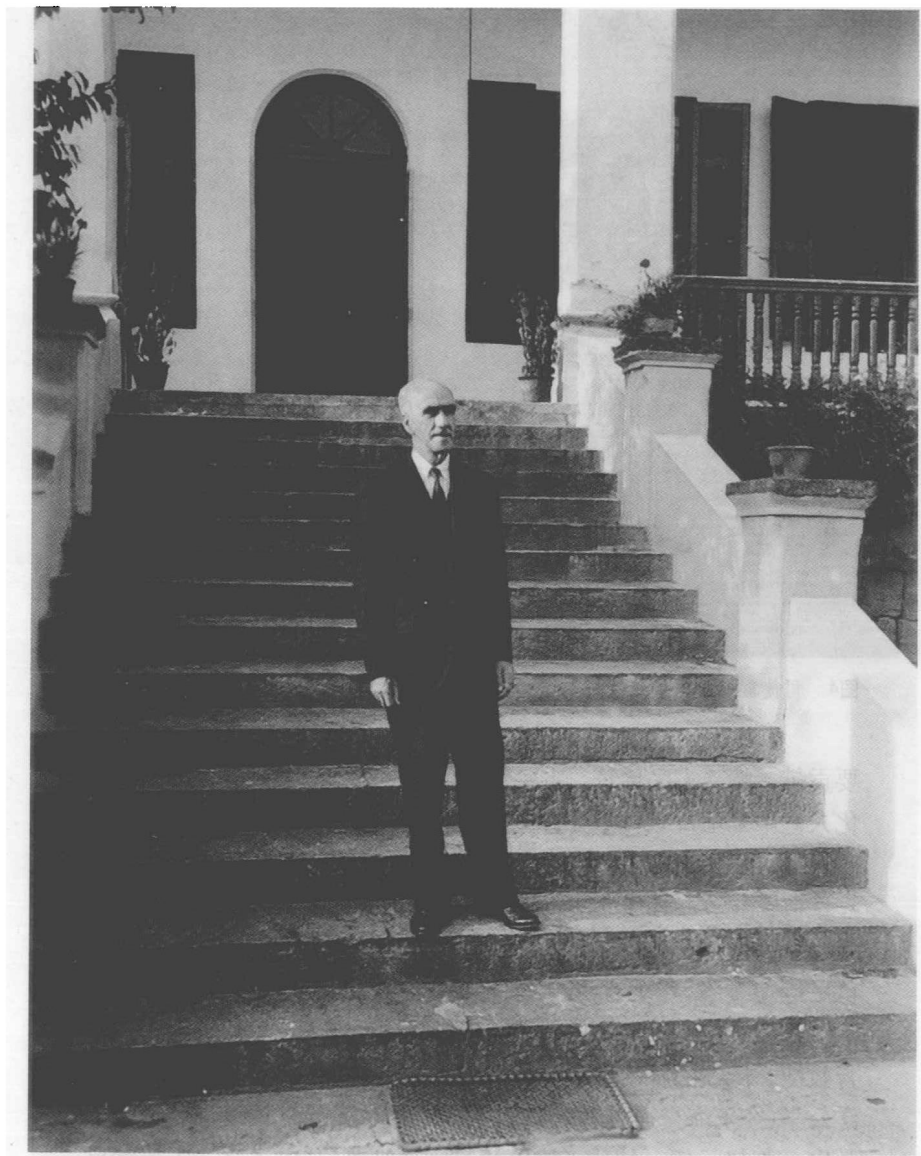


图5 司徒雷登在杭州故居前的留影

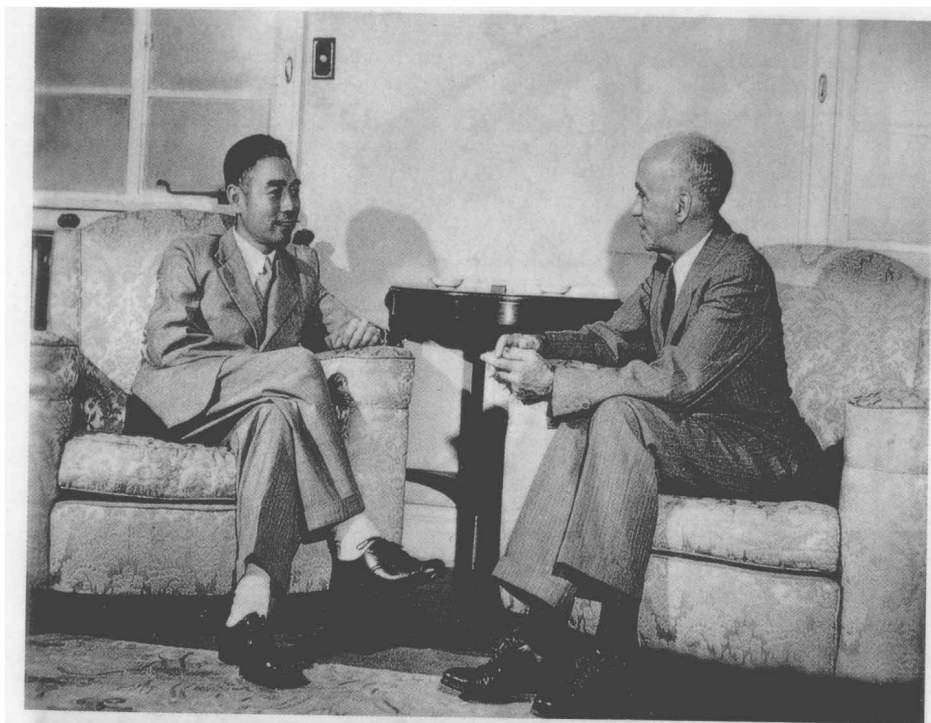


图6 司徒雷登与周恩来在南京会面。

院及加州大学，学的专业是水力及卫生工程。回国以后，他曾三任杭州市市长，前后达二十年左右，历经张静江、鲁涤平、黄绍竑、朱家骅、沈鸿烈、陈仪六任省政府主席。这在历任杭州市市长之中，可谓是独一无二。前两任任期，周象贤在市政建设上有贡献：将白、苏二堤和湖滨至灵隐路改建为柏油马路，将里西湖至岳坟的公路延长到龙井，将涌金门至清波门路延长到万松岭至江干，开拓岳坟至灵隐马路林荫道，补筑东浣纱路。浙江省档案馆内藏有其所撰写的《半年来之杭州市政》。其间，办理杭州市自来水工程，举办西湖博览会及第一届全国运动会，均不遗余力。第三任从抗战胜利后开始，首要之务是做了清除垃圾的工作，也就是所谓的“替西子

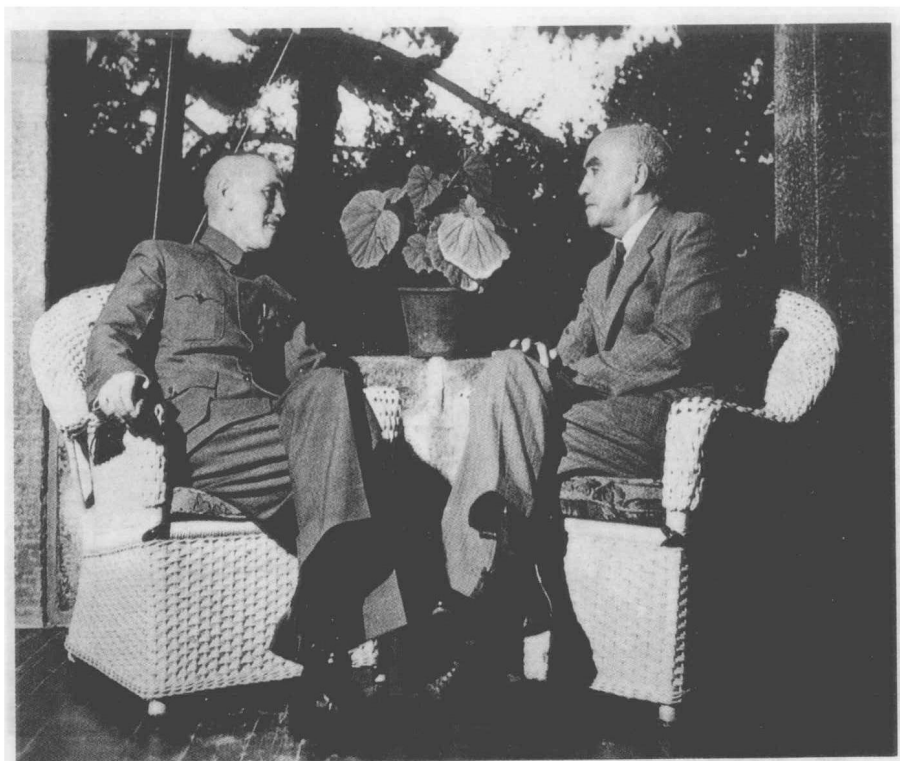


图7 司徒雷登与蒋介石在庐山牯岭会晤。

除不洁”；其次是成立民意机构市参议会，遣返日侨，收回大塔儿头(石函路)日本领事馆，改作外宾招待所(今浙江省旅游局所在地)，完成西湖环湖马路及杭州环城马路的建设，等等。

雷法章(1902—1988)，湖北汉川人。时任浙江省政府秘书长兼杭州中华基督教青年会会长。他自幼在武昌教会学校工读，受洗为基督徒。武昌文华大学毕业后，北上天津，受张伯苓赏识，邀任南开学校训导主任，兼教英文。1932年，沈鸿烈至天津访张伯苓，遂看中这位湖北老乡，乃经张伯苓首肯，揽其出任青岛市教育局局长，在任有政绩。以后，一直跟随沈鸿烈。雷法章在



图8 司徒雷登与宋美龄在南京蒋介石官邸交谈。

1945年10月以国民政府内政部(部长张厉生)政务次长的身份, 派赴外蒙古库伦(今乌兰巴托)观察外蒙古就所谓“独立”问题举行的公民投票。在斯大林的坚持下, 外蒙古终从中国的版图上分离出去。雷法章亲历其境, 他晚年曾在台北《中外杂志》上发表了回忆录《故国河山话外蒙——民国三十四年库伦视察记》, 对这段史实的来龙去脉作了交代。

胡伟克(1910—1973), 江西萍乡人。为生于英国伦敦的中英混血儿, 会说一口流利的英语, 风度翩翩。黄埔军校第六期炮科毕业后, 续入中央航空学校第一期。毕业后留学英国皇家空军研究院,



图9 司徒雷登与蒋介石、李宗仁等合影。

研习航空教育。1946年8月到杭州笕桥主持中央空军军官学校校政。他的教育宗旨是：“严肃时绝对严肃，活泼时绝对活泼。”与周至柔、刘牧群并称为“空军三杰”。1949年后，胡伟克到了台湾，一度成了蒋经国的股肱（时蒋经国任“国防部”总政治部主任，胡为副主任），又任小蒋系的“国防部”政工干部学校校长，以空军中将衔退役。

航校大门前的一条英文标语Welcome the Peace Laver Dr. J. L. Stuart（欢迎和平使者司徒雷登博士）似乎说明了人们对司徒雷登作为美国驻华大使对调停国共关系所起作用的期待。

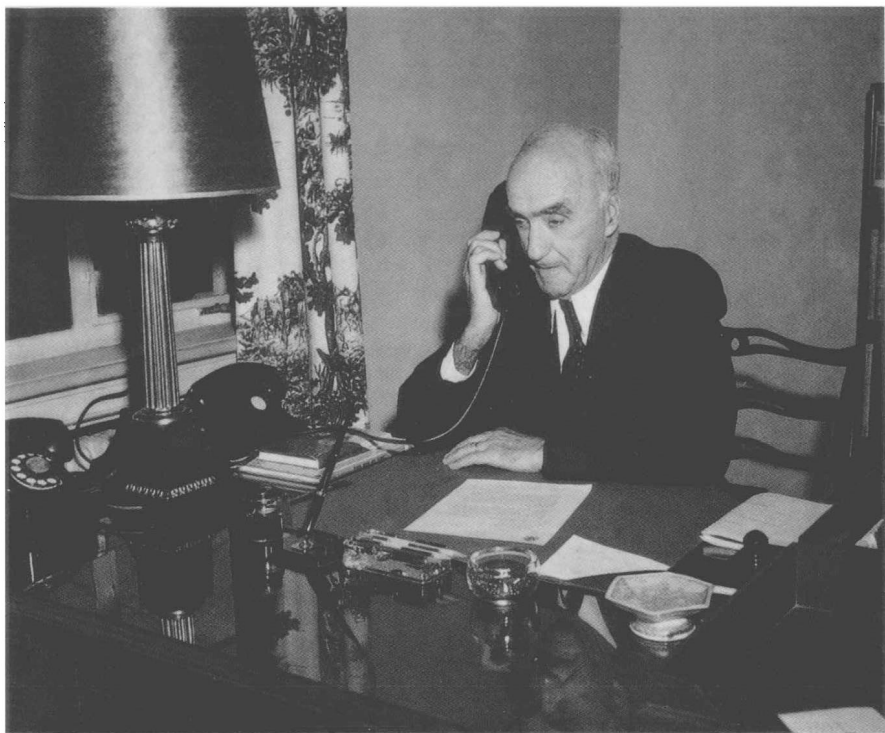


图10 司徒雷登在南京美国大使馆内办公。

10月18日下午，司徒雷登首先来到了西湖九里松，为他父母及早卒的弟弟扫墓。

1889年，司徒雷登年仅七岁的幼弟罗伯特早卒，葬于西湖九里松外国传教士公墓，是为家族葬于西湖之滨的第一人。

1909年，司徒雷登的大弟戴维狩猎时因猎枪走火，卒于苏州，归葬西湖九里松外国传教士墓园。

1913年，司徒雷登的父亲司徒尔牧师在杭州去世。司徒雷登由南京回杭州理丧，葬父于西湖九里松大弟戴维墓侧。

1925年，司徒雷登的母亲去世于北京，时任北京燕京大学校长

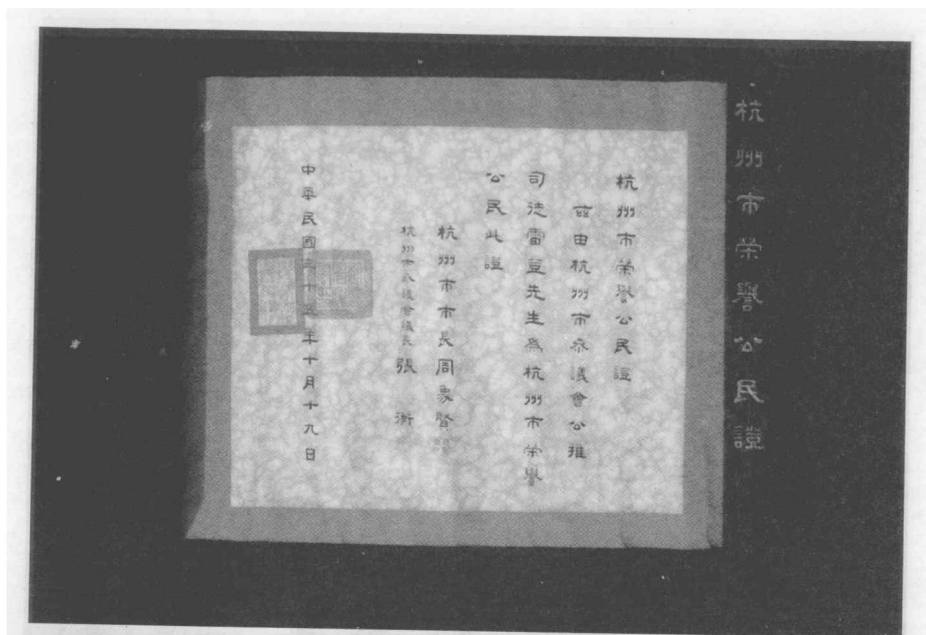


图11 司徒雷登的“杭州市荣誉公民”证书

的司徒雷登扶母柩经天津海路至上海转杭州，葬母于西湖九里松父亲墓旁。

在墓地，司徒雷登表情严肃，徘徊在亲人的墓周，流传至今的一张照片记录了那一刻：司徒雷登注视着花圈上的文字，若有所思。从照片上看，双亲的墓穴因年代久远，已呈陷落之状。

杭州中华基督教青年会与司徒雷登有着密切的关系，青年会 (Young Men's Christian Associations) 是基督教性质的社会服务团体，1844年创始于英国，1851年传到美国。司徒雷登年轻时曾在美国担任汉普顿—悉尼学院的青年会会长。

杭州青年会是1914年成立的，筹备期间，青年会得到老司徒牧师的热心帮助，首任总干事为司徒尔的忘年之交、美国人鲍乃德 (Eugene Epperson Barnett)。青年会的钟楼当时是杭州的标

志建筑。

抗战期间，杭州青年会会所被占，被迫停止活动。战后，经各方努力，于1946年7月收回会所。会长由雷法章兼，总干事为王揆生，王系燕京大学毕业生，而且其时他就居住在司徒雷登出生的杭州耶稣堂弄故居内，学生立即致电老师，请莅杭参加青年会的复会典礼，司徒雷登愉快地答应了。

于是，1946年10月19日下午，在杭州青年会复会的典礼上，就出现了杭州历史上的这样一幕：司徒雷登被授予了“杭州市荣誉公民”的称号，得到了一件荣誉公民证书，一具金钥匙。

这件荣誉公民证书装在一个咖啡色的木盒内，其内容为：“兹由杭州市参议会公推司徒雷登先生为杭州市荣誉公民，此证。”下方由杭州市市长周象贤和杭州市参议会议长张衡具名，钐“周象贤印”和“张衡”印，加盖正方形“杭州市政府印”和长方形“浙江省杭州市参议会关防”印。日期为中华民国三十五年十月十九日。

金钥匙表示“杭州之门，将由此钥而启”之意，正面用中文镌刻“杭州市钥”四字，背景是西湖三潭印月的图案，背面镌刻中文“杭州市荣誉公民司徒雷登先生”和“市长周象贤赠”，下方镌“民国三十五年十月十九日”。

抗战胜利以后，国民政府开展了“行宪”的热潮，杭州市在1946年元月成立了民意机构市临时参议会，同年4月，临时参议会结束，民选的市参议会正式成立，议员共四十三人，议长是毕业于私立浙江法政专科学校并执律师业的杭州人张衡。

在这样的背景之下，留美出身的杭州市市长周象贤以司徒雷登出生在杭州，父母是在杭州的传教士，死后葬于西湖，目前又是“和平使者”为由，向杭州市参议会推荐授予司徒雷登为杭州市“荣誉公民”。

荣誉公民的授予形式来自西方，即国家或城市对某些外来卓著人士的褒奖，一般来说，“荣誉公民”的授予主体是国家，而城市所授予的称号应是“荣誉市民”。而周象贤和杭州市参议会议决定授予

司徒雷登为杭州市的“荣誉公民”似更具法律概念。可能也是该市在尝试进行“公民社会”教育的一种实践。

司徒雷登在会场用中文发表了即席演讲，他说，先父母本着基督爱人的精神，从美国来到杭州传教，最后葬于西子湖滨。而他本人生于杭州，杭州是他的故乡，“我爱中国，不亚于中国人。中国要完整，必须统一；要强大，必须建国；要统一建国，必须民主”。

司徒雷登是国民党执政时期杭州市授予的第一位荣誉公民，对社会产生了很大的影响。此后的1947年和1948年，杭州市又先后授予与杭州有缘的白崇禧(时任国防部长)、李宗仁(时任副总统)、黄绍竑(时任立法委员)、张群(时任总统府资政)四位国人为杭州市荣誉市民。

别了，司徒雷登。从此，司徒雷登再也没有机会来到杭州。1962年9月19日，他卒于美国首都华盛顿。

欢迎，司徒雷登。2007年12月3日，在杭州司徒雷登故居(已辟为纪念馆对外开放)前，举行了“司徒雷登遗物捐赠仪式”，已故司徒雷登私人秘书傅泾波的子女们，在现场向故居捐赠了当年司徒雷登获得的杭州市荣誉公民证书，而一年多前的2006年11月9日，那把金钥匙也已“落户”于杭州故居。

一个“别了”，一个“欢迎”，前者来自毛泽东的那篇著名文章，后者则是捐赠仪式次日媒体报道时的标题。它折射出了现代中国历史的发展进程。