



左臉的微笑

HEARTS SMILE

◎简以宁 著

湖南文艺出版社



左臉的微笑

HEARTS SMILE

◎简以宁 著

湖南文艺出版社

在写作的中途

我看见我笔下的人物 挥舞了生命的大旗 在充满荆棘和鲜花的人生路上 呐喊着……

解 琳 在 距 沙上的席子踱步开外腔人绵长的回忆
韩 建 业 在 大雨滂沱的人间泥泞中安然去往天堂
亦 颖 在 勇士的鲜血淋漓中找到了洞穿暗夜之剑
步 新 与 朱琳以传统瓦解时尚以坚守对抗堕落
老 虫！他在漫长的薄唇之道上且战且退以退为进
小 黄 在 费城与阿端的内省中出演了一幕缺席的在场
叶子凄美悲凉的爱，坚决而彻底，破碎而坚固

图书在版编目 (CIP) 数据

左脸的微笑 / 简以宁著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2008.7

ISBN 978-7-5404-4181-4

I. 左… II. 简… III. ①中篇小说-作品集-中国-当代②短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第109932号

左脸的微笑

出 版 人: 刘清华

总 策 划: 周艺文

作 者: 简以宁

责任编辑: 朱 莹

装帧设计: 李小清

版式设计: 谌 茜

出版发行: 湖南文艺出版社

地址: 长沙东二环一段508号

邮编: 410014

网址: WWW.hnwy.net

邮购电话: 0731—5983015

经销: 湖南省新华书店

常年法律顾问: 曾平

印制: 长沙鸿发印务实业有限公司

开本: 660mm × 960mm 1 / 16

字数: 200千字

印张: 18

书号: ISBN 978-7-5404-4181-4

版次: 2008年7月第1版

印次: 2008年7月第1版第1次印刷

定价: 22.00元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 0731—2196362

左臉的微笑
HEARTS SMILE

简以宁 著

湖南文艺出版社



目 录



篇首的话 010



第一章 沙上的席子 017



第二章 延安笔记 045



第三章 穿过暗夜 071



第四章 相亲 091



第五章 左脸的微笑 143



第六章 爱情是个病 213



篇首的话

这本书，虽在形式上被归为长篇小说之列，但究其实，却没有一个绝对的主人公，也没有一个显在的贯穿全书的故事。里面的人物虽有着若隐若无的关联，却一丁点儿也不像常规小说那样，有一种情节上的循环递进关系。他们虽然在同一个时代里生活，在同一部小说里呼吸，同样面临着价值观念的挑战，可他们仍然会因为环境以及个体差异而有着各自不同的生存状态、不同的困惑、不同的内心挣扎以及不同的灵肉的出路。

所以，被称为“非小说”。被一些朋友拔高为“小说文本和结构的全新革命”。

这确乎为无意为之之下的有意为之。

说无意，是因为我确定以如此方式来表达我所思所想所感的时候，全然没想到过文本和结构革命的事；说有意，是因为我在开篇之初，就不曾刻意要去遵从小说写作的规范，精心打造一个自圆

其说的故事，塑造一个形象固定、个性突出的品牌人物。在这些我要急于倾吐的思想和故事里，没有小说要求的恒一的不变量。因此我不想强求书里的人物，非要为了一个小说的模式而生拉硬拽地将他们塞进那些框框里去。我只是在他们热切的目光注视下，在我因为他们以及我自己无法掩藏无法压抑的倾诉的冲动下，拿起我的笔，为这些不安的灵魂作一次生命的亲证。

如果因此而有“革命”一说，那也算“无心插柳”了吧。

一段时间以来，我一直在思考着最恰切的文字表达方式。我不想以浓墨重彩的充满了技巧的叙述方式来涂抹我的人物，以及发生在他们身上的故事、他们一路行来留下的生命的痕迹。我梦想的是将浓情深怀于内而于文字的表述中却保持一种充分的淡然，在这种淡然中去与我的人物的内心世界相遇，在这种遇合中透见到他们生命的纹理，化解开生活以及生命本身固有的沉重，并异想天开地憧憬着“于无声处闻惊雷”那样一种曲笔为工的妙境。

《沙上的席子》这一章描写一群所谓精英在信仰缺失的时代，寻求着发泄内心苦闷的途径。流沙般闪过脑际的思想，流沙般漫过这个世界的人群……向秋生与李明珂，一个是搞经济理论研究的，一个是某大报的要闻部主编，为何都会混入娱乐圈，说些言不由衷的话做些言不由衷的事？最后，对自我有着巨大期待和省察精神的向秋生怀了无穷的惆怅去了真正广阔的大沙漠，到那里去见识真正的浩瀚和荒凉，为无所托寄的灵魂寻找皈依之所。他会寻着么？

《穿过暗夜》李明珂以荣誉之剑保护了苏颖，却刺伤了自己。

《爱情是个病》这一章，写到叶子的死，其实我是不甘愿的。叶子们，她们不该如此脆弱，她们早已不是对世事一无所知的初中女生，也非16世纪中古时代不解世事的清纯玉女，她们是有独立思想独立经济能力的当代女杰！如此轻易弃生，实在有损于她们信誓旦旦宣称的独立。

可我必须无情地扫描和鞭挞现实，因为，叶子的确死了。她使所有的人，她爱的人爱她的人关心她的家人朋友拥戴她的支持者们，无不悲伤哀感。按前辈们的期望，她们原本可以对社会作更大的贡献，而我，除了贡献一说，更为她们还没经历过的美好人生（哪怕是伤痛而破裂的人生！）而无限惋惜。

现实生活中，叶子留给我的并非小说里所说的手机，而是一封邮件，里面是几万字的信息往来。我写完小说，为她扫过墓，再打开电脑翻读这些灼死人的信息文字，一时之间，伤怀不已。

老茧的原型是我的挚友，我发小说给他看，这位在俗世生活里已功成名就的智者读后给我回信息：“惟妙惟肖，且一般人极难从中读出某些妙句的题外之意。”莞尔一乐。我从不企求所有的人都会是我作品的知音，也未曾以为自己的小说能力已登峰造极，我只是常常有意在文中设些伏笔，以为如此便可不让人一读之下便再没了咀嚼的愿望。我盼望的，是人读十遍，仍口鼻生香眼目润泽，那才是我毕生所求的文字的化境。

整本书中，唯有写《延安笔记》写韩建业，几是从头至尾都含着泪写下来的。能否打动所有的别人，是我无从掌控的事，我愿沉

浸在自己的感动中。每个人关注的事关心的人都不一样，领悟力理解力也不一样，我不希求每个人在注视韩建业的时候都如我一般的敬爱崇拜，我只是想告诉人们，这个世界上曾经有过这样一个人以那样的方式，活过。这个清晨，当我坐在床上用钢笔写下这些关于韩建业的话，我的泪再次掉下来，濡湿了笔尖，和笔底的纸。

也有朋友私底下批评我没有将我所想要表达的东西写透。

我辩称，写透了，会使作品成为新一种的填鸭式灌输，人们在接受的同时却懒得再去主动地反思。我只是想在小说中提供一个角度，引起人们对这个时代这样一个不容忽视的乃至是社会中坚的群体，他们在光鲜职业和华美生活的表象之外，内心里的困顿，精神上的诉求。在单一的纯粹的集体信仰散落于市声中之后，他们用以支撑自己灵魂的会是什么？执爱？执信？执业？执迷？他们表情轻松，行为放浪，似是对一切皆不屑一执，然在似乎不再怀执的同时，他们却又无一例外地陷入执的深渊。

该如何？

破执，似乎才是能使人生继续前行的唯一希望。于是，悟，便在执和破执的战斗中隐约地召唤着……

整部小说我想要探求的，是在经济渐趋发达、物欲横流的当下，在物的世界里业已功成名就然而心却仍未被物完全异化的那么一群人，他们在传统与现代的隙缝中挣扎，既想坚守，又想突破，他们在物的桎梏中在身不由己的名利机器的惯性运转下，内心的茫然、精神的迷失、重拾信仰的渴求。

我传达清晰了这种探索的心情了么？

一个作品，如果得到一切人的喜欢，那也许它就不是作品了。

一个被所有人喜欢的人，那也不可能是人了，那是神。

无论我在写作的时候怀了怎样的虔诚，我的书我笔下的人物终
将要接受读者的检验。

我期待着。

你们的批评，你们的欣赏，都将成为我继续写作的财富。

—— 简以宁
2008.05.02

