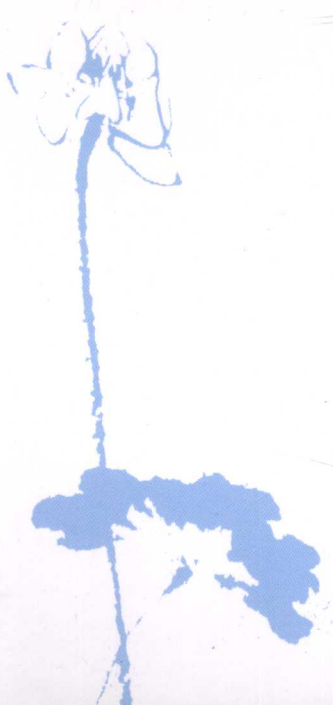


世界华语作家书库(鸿鹄 主编)

真水無香

林默 著

大眾文藝出版社

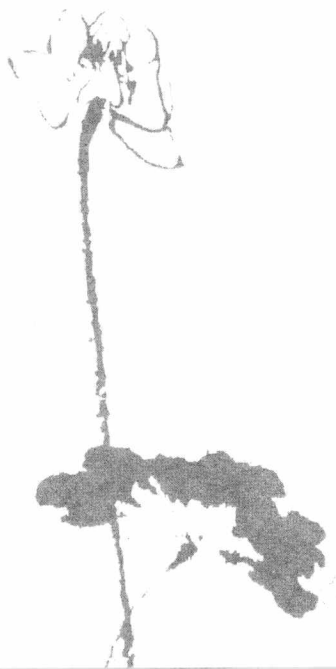


世界华语作家书库(鸿鹄 主编)

真水無香

林默
著

大眾文藝出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

真水无香 / 林默著. —北京: 大众文艺出版社, 2009. 5
(世界华语作家书库. 第1辑 / 鸿鹄主编)
ISBN 978 - 7 - 80240 - 361 - 1

I. 真… II. 林… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 059288 号

书 名 世界华语作家书库·第1辑
策划编辑 李敏
责任编辑 范钧
装帧设计 张欣
出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编 100009
经 销 新华书店
印 刷 北京振兴源印务有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 34.25
字 数 591 千字
插 页 4
版 次 2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷
定 价 128.00 元 (全套)



序

侯诤望

林默先生是位在创作上十分勤奋的作家，记得2007年的时候，他出版了自己的第一部作品集《心若止水》，那本书就是我写的序。这才过了不到两年，他的又一本著作就又要出版了，想见他的精进与努力。

这本书不同于前一本书的地方，首先是他作品的文体，正如作者所说，“如果说《心若止水》是一本单纯的散文集，那么，手头的这一堆稿件就纯粹算是‘大杂烩’了。既有散文、随笔，又有杂文，还有一大部分是非常规杂文。”在我看来，这就是一本真正意义上的杂文集，虽然各篇文章笔法不同，但从其功用上看，那就是杂文。说到杂文，（也被鲁迅称之为“杂感”或“短评”），在中国古已有之，而现代杂文的兴起、发展和繁荣，则和鲁迅先生的名字分不开。在鲁迅的笔下，杂文成为一种自由摹写世相、描述见闻、评说人事、言志抒情的短、平、快文体，其内容无所不包，具有思想启蒙和反抗现实的重要使命，因而也就进入了中国文学



的范畴，攀上了“高尚的文学楼台”（《且介亭杂文二集·徐懋庸作〈打杂集〉序》）。鲁迅的杂文，“是在对于有害的事物，立刻给以反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足，”（《且介亭杂文·序言》）是“匕首和投枪”（《南腔北调集·小品文的危机》）。而林默的杂文又何尝不是这样的呢？当然，我不是说林默的杂文就达到了鲁迅的高度，产生了广泛的影响，我只是说，从文章功用上讲，林默的这本集子，同样是讽喻社会，摹写世相、疗救灵魂的手术刀和针灸针。

林默像一位治病的医生，站在病人的旁边，冷静地观察着病情，记录着病历，开写着处方。他不像病人家属那样着急上火，不像当事人那样浮躁焦心。他像一位社会的旁观者，冷冷地观察，静静地思索，偶有所得，就记录下来，这就是他的文章。他看人看事看社会看世相看得很细。多数时候，他不是用一种普通的视角来看，有时是放大，有时是倒着看，有时是从里面向外看，有时是从上面往下看，如此等等，于是他看出了常人看不到的东西。

在“诗性人生”中，他用今人的眼光看古人，他看介子推、看苏东坡、看李后主，也看范仲淹。在《行者东坡》中，作者写道：“中国的文人们，只有到了贬放的人生失意之际，才能看清官场的是是非非，这似乎成了一种规律性，一传就传了一千多年，一直传到今天。”他看到的是当局者迷的历史悲哀。他的这篇文章曾经刊登在当地的报纸上，我读后，甚至还胡诌了一首歪诗，道是：漫道官场看不清/放下本在挑起中/心绪



宁静难漂泊/六神攀缘逐波行/多情春华枝头谢/任意秋实逞丰盈/回首当年来时路/既无风雨又无晴。在“写意生活”中，他用善良的眼光看生活，看到了《婚姻如棋》、《女人如茶》、《男人如酒》。看到了“心态之好坏，决定了人的生命价值与生存意义。好的心态，表现出一种生命力，一种自信和健康的精神风貌；不好的心态，则是猥琐、阴暗、脆弱、悲观”。看到了《城市之疾》和《女性称谓的变迁》等等。看到了生活急剧变化中衍生出来的种种丑恶和污垢，看到了人在这样的生活中的麻木和无奈。在“杂话市井”中，作者以独特的眼光看世相，看到了我们习以为常的生活状态中隐藏的浊流。他发现，“原则是平头百姓的绊脚石，原则上是达官贵人的通行证”；“规则是安分守己者的紧箍咒，潜规则是投机钻营者的遮羞布”；“馅饼”有时就是“陷阱”；发现“前兆”和“影子”所反映的社会现实，“括号”和“饭局”的特殊妙用……文章短小，却极见功力，寥寥数语，却精彩深刻。林默以睿智的目光，总结出了许多规律。这些规律是社会的写照，也是人性的缩影。他研究《同学会的五大定律》，《拍马的五层境界》，《中国式接班》，《兔子的智慧》……这类文章概括精到，文字俏皮，耐人寻味。

文字的表述是影响文章成色的一个重要因素。林默先生的文章，除了他深刻的思想外，文字的美是其重要的特色。“北方的冬天，因为雪而童话般美丽。‘才见岭头云似盖，已惊岩下雪如尘’。雪，北方冬天惟一的风景。”（《雪，冬的精灵》），读读他的《毛遂自荐》，读



读他的《婚礼》，读读他的《过年》，文字短，却有味道。文字是有生命的，只有活的文字，才能让我们激动、感动、冲动，否则，味同嚼蜡，没有人耐烦读下去。

我一直认为，写文章的人一定要读经典，特别是中国传统文化留存下来的经典，那是博大精深的宝藏，没有这样的积累，是写不出传之后世的文章的。在今天这样一个崇尚浮华的时代，人心的浮躁已经到了这样的状况，文章味道的清淡和阅读的粗糙，使我们很难读到十分有趣的文章，但林默先生的文章，少了许多这样的粗糙，多了许多那样的深刻，这是十分值得称许的。我知道，他的文章得益于心气的宁静和阅读的深度，他从古人那里寻找到了观照现实的参照，所以，他写出了不少好文章。

鲁迅说，夜正长，路也正长。我说，人生短，未来却长。我祝愿作者能更加精进，在未来的创作道路上写出更多有益于世道人心的作品，留存到未来，留存到永远。

(作者系中国作家协会会员、阳泉市文联主席)

目 录

序 侯诤望 (1)

诗性人生

抉择春秋 (3)

行者东坡 (8)

李后主的眼神 (15)

范仲淹的胸襟 (18)

柳屯田的口碑 (22)

望远故乡长相忆 (26)

大唐，那个孤独的酒鬼 (30)

恩怨尽时方论定 (36)

梦里不知身是客 (42)



曾国藩的“恐高症”和李鸿章的“软骨病” …	(48)
梁祝吟	(54)
向来痴，从此醉	(56)
梦牵鹊桥	(59)
雪，冬的精灵	(61)
看 海	(64)
心 雨	(66)
秋 思	(68)
目 光	(70)
因你，桃李满枝	(74)
因为劳动，所以美丽	(76)
好女如书	(79)
年 味	(82)
筏舟漓江	(84)
触摸传奇	(88)

写意生活

真水无香——读《白菜树》有感	(95)
谁解人生大文章——读赵成建《人生变奏曲》	(98)
父爱编织的童话——读王计忠《瞌睡虫奇遇记》 …	(102)
在光明里寻找光明——读《假如给我三天光明》 …	(105)



- 婚姻之“痒”——《金婚》观后感 (109)
- 给心灵开一扇窗——《谁懂我的心》观后感 (113)
- 婚姻背后的深度思考——观《婚姻背后》有感 ... (117)
- 幸福密码 (121)
- 走下神坛的猪 (124)
- 说牛 (128)
- 点击 2008 (131)
- 我心漂泊 (136)
- 与谁同行 (139)
- 婚姻如棋 (143)
- 开博“四求” (145)
- 女人如茶 (148)
- 男人如酒 (150)
- 杠上开花 (152)
- 婚姻那点事儿 (155)
- 西餐的味道 (158)
- 旅游杂思 (161)
- 女性称谓的变迁 (165)
- 城市之“疾” (169)
- 富豪排行榜，这张魔鬼的床 (172)
- 民间四大家族 (175)



杂话市井

原则与原则上	(181)
规则与潜规则	(183)
“戴高帽”与“穿小鞋”	(185)
做事与作秀	(188)
上访与下访	(190)
事故与故事	(192)
倾听与倾诉	(194)
脸面与饭碗	(196)
观念与官念	(197)
馅饼与陷阱	(199)
毛遂自荐	(201)
过 年	(202)
婚 礼	(203)
干部家庭	(205)
饭局之“局”	(206)
括号的妙用	(209)
人生的“位”置	(211)
人性中的几滴水	(214)
“零”的追求	(217)

电线杆的另类生活	(219)
“别人”是只替罪羊	(221)
兔子的智慧	(223)
习惯性敏感	(226)
影 子	(228)
前 兆	(229)
圈里圈外	(230)
速生速死，速成速败	(234)
同学会的五大定律	(238)
“术语”时代	(242)
国人的帽子情结	(245)
拍马五境界	(248)
风筝定律	(251)
老包的粉丝	(255)
中国式接班	(258)
富有的穷人和贫穷的富人	(261)
两个“啃老族”的幸福生活	(265)
后 记	(269)



诗性人生



抉择春秋

绵山早在神往之中。由凝思进入幻境，将自己化成介子推，游走在绵山的幽境里，或坐或立，或歌或吟，一样的闲情逸致，一样的逍遥自在。

走近绵山，便呼吸到一股浩然之气。这气从 2600 多年前一直飘逸到如今。从那个夹在春秋风云里的介子推身上，飘逸开来。岁月是长了触手的，伸张开，便轻而易举地捕捉到了那个乱世春秋里的魂魄。遥想，在 2600 多年前的寒风里，那个极赋个性的人，正在面临着一场抉择。我不由地轻步屏息，生怕扰了他的思绪。

“隐”与“仕”，介子推一直在抉择。“仕”有被潮流裹挟的凄苦，“隐”有掌握自己命运的孤独。“隐”是最大的自由，也是最深的寂寞。做出“隐”的抉择，



就如同当年选择跟随重耳一样，都是一场大仁大义的心灵考验。

回首“骊姬之乱”，晋公子重耳避难而逃，随行贤士不过几人，介子推便是其中之一。选择了追随晋公子，也就选择了一条尝尽险阻艰难的道路。19年的逃亡生活，风餐露宿，饥寒交迫。虽然历经艰辛，流离颠沛，但介子推从未怀疑过自己当初的抉择，也一直都坚守着他的信念：“天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁？”这是何等的居功至伟，忠心耿耿。

历经千辛万苦，晋公子重耳终于回归晋国，成了一代国君。复兴晋国的伟大梦想实现了，淡定从容的介子推却萌生去意，选择急流勇退。出世与入世，本身就是一个艰难的抉择。不得而知介子推是否也熟谙“大隐隐于朝，中隐隐于市，小隐隐于野”的官场规则。也或许，介子推早就对商朝的伊尹曾隐于市肆，周朝的姜尚曾隐于山野的行为有了自己的理解。归隐，是一种从现实逼仄中觅得的一隙超解，当荣华富贵就在眼前的时候，介子推却想在山林田园中寻找最后的栖身之所。从一介布衣到相随贤士再回到一介布衣，做出这样的抉择，难，何其难矣。

黄昏的光晕渐渐消退，轻风拂动。时间悄悄地转移，一段坚韧而幽柔的对白，飘逸在我的心境里，回荡

