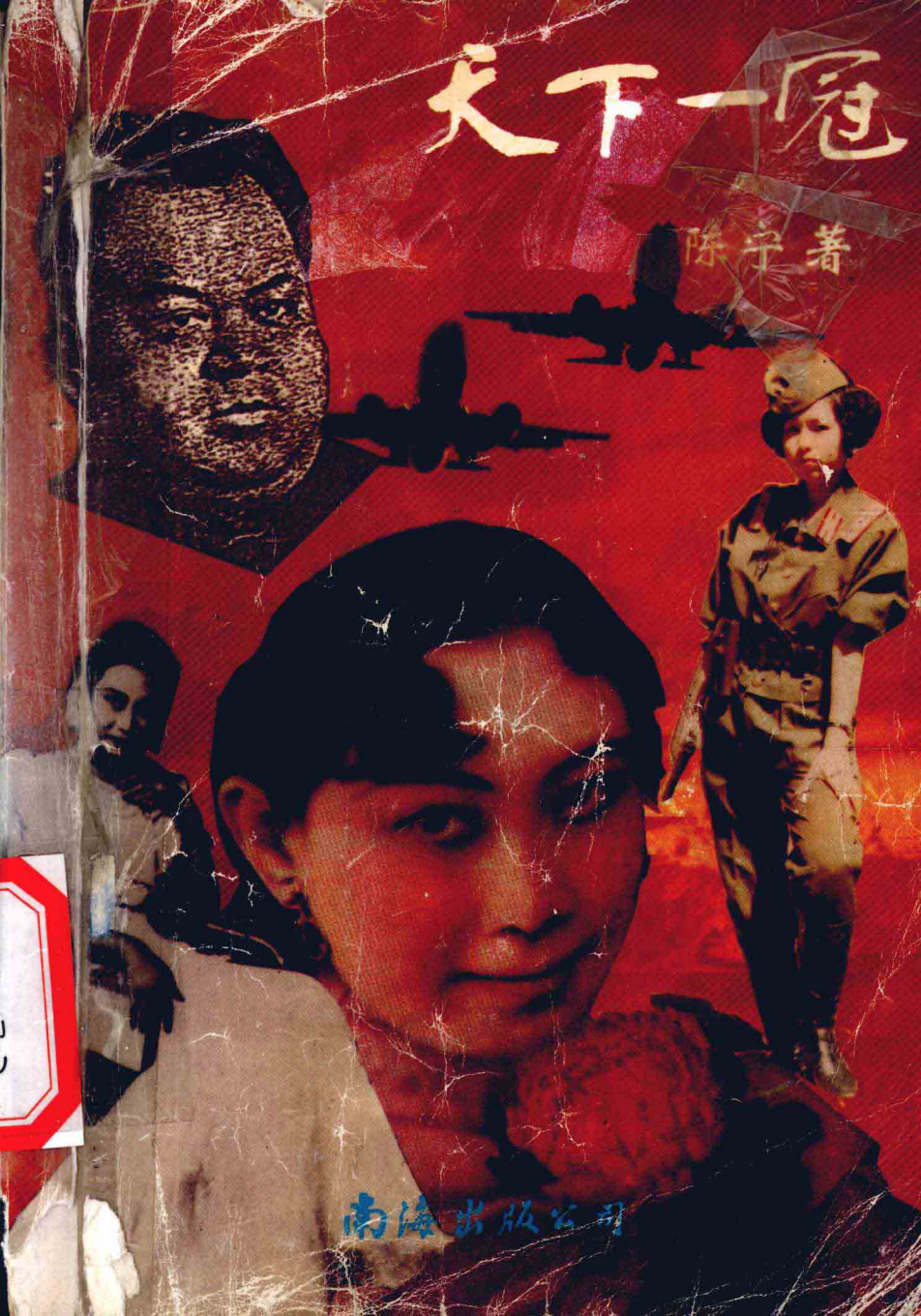


天下一冠

陈宁著



南海出版公司

天 下 一 冠

——陈宁作品选集

南海出版公司

琼新登字 01 号



天 下 一 冠

作者	陈 宁
责任编辑	张树方
装帧设计	譙硌初
出版发行	南海出版公司
经销	海南省新华书店
照排	海南狮龙照排制版有限公司
印刷	海口晚报印刷厂
开本	787×1092 毫米 32 开
印张	8.875 印张
字数	185 千字
版次	1993 年 12 月第 1 版
印次	1993 年 12 月第 1 次印刷
印数	1—8000 册
书号	ISBN 7—80570—500—3 / I·161
定价	8.90 元

(版权所有·盗印必究)

浓笔重彩写春秋

——陈宁作品选集《天下一冠》序

裴之伟

改革开放和党的富民政策，造就了一批勤劳致富的精明人。在海南大特区，拥有世界名车、花园别墅，以及资产逾千万的巨富并非鲜见，而如陈宁般还能写出大块文章的青年作家却是凤毛麟角。

还在陈宁赤手空拳“闯海”之初，我便很赏识他。人才难得，自然惺惺相惜。那时，海南正筹备建省，物质、文化生活都很贫乏，陈宁承包了“海龙音像公司”之后，在海南省文体厅和海口市文体局的支持下，一鸣惊人地举办了“海南首届全国健美精英赛”。这是一次高档次、高水准的竞技，也是海南建省之时一次空前的文化盛会。省委、省政府几位负责同志到会祝贺，加上《海南日报》大版篇幅连续报道，使该公司亮相不俗，旗开得胜。之后，陈宁又组织了大型的“圣诞娱乐晚会”，特邀了日本皇冠舞星、东亚杂技游侠、中华健美皇后、影视双栖歌女同四川省艺术团联合献艺，为丰富大特区文化生活拉开了序幕。

“海阔凭龙腾，天高任鸟飞。”陈宁的聪明才智在海南这块热土得到了充分的发挥。他自筹资金率先拍摄了海南

建省后的第一部电视剧《秘密大追杀》（上、下集）。摄制刚完，便兴致勃勃地把一盒像带送到我的手上，我为海南省终于开始了自己的电视剧制作而高兴。公映后，反应不错。接着他又创作、摄制了另一部电视剧《海南恩仇记》，并由中央电视台向全国播出……从此，陈宁的公司声誉雀起。

也是在这个时候，海口市的吴月珍副市长曾向我谈起过这部纪实小说《天下一冠》，因工作繁忙一直未能鉴赏。直到最近，几家出版社争相出版陈宁作品集，才有幸见识了他作品中的主人公——冼冠生

这是一部颇有意义的人物传记小说。

本世纪初叶，上海滩上，一个提篮叫卖、摊贩自给的小“浑哥”，凭着他的一手好技艺和超乎常人的艰辛努力，殚精竭虑，十年拼搏，竟成为旧中国纵横中华的食品巨擘，一个拥有 59 家食品厂、店，十万之众赖以生存的实业大亨。

冼冠生读书不多，笨鸟先飞，还在学徒期间就埋头苦干、发愤自立，苦心钻研粤菜粤点的烹饪绝技。但创业维艰！他数度破产、一文不名，可他的绝活手艺与勤劳善良引起了世人的关注。社会名流郑正秋、薛寿龄，京剧名伶夏月润、夏月珊等伸出援手，扶持他腾飞起步。加上他的聪明才智，终于一跃而为我国食品界的佼佼者。

孟子云：“得道者多助。”作品难能可贵地记述了爱国将军冯玉祥对我国民族工业的支持和对主人公实业救国的肯定。并首次披露了 30 年代“中国电影皇后”竞选的一些鲜为人知的内幕。影后胡蝶与主人公的成功，是相辅相成、互为依托的。冼冠生艰苦创业，正直爱国，致富之路一点

不歪，而他经营企业的魄力、胆识，管理、用人的高招，确实令人叹服！

文学就是人学，为了塑造和精心刻画主人公成功而可爱的典型形象，陈宁先后走访了冼冠生在香港的女儿和在上海的儿子，并植根于艺术的土壤，“采天地之精气，纳宇宙之灵光”，悉心创作，倾注了满腔的民族感情，所以也是作者心灵感应的真实写照。俗话说：“文如其人。”读了他的作品，你便会感受到那隐含在平和中的一股执着，散布在儒雅中的点点幽默以及作家最为宝贵的激情与勇气。所有这些优秀的人文气质，通过文学的观照折射在他的作品中。他的小说注重态势，所谓：“虎头、熊腰、豹尾”，开篇引人、内涵扎实、收胜利落。这部作品，通过冼冠生的发迹过程和轶闻趣事，以金线串珠之法，“巧折天然一小枝，谱出人间连锁诗”，真是余味无穷。

假如说，《天下一冠》是陈宁借题发挥写自己的创业心得，那么《峨眉猎奇》则是作者登高远望，凭千里目、唱鸿鹄志，依江山美、抒才子情的即景小诗。

这里要特别介绍一下纪实小说《綦江惨案》。这是一件鲜为人知、骇人听闻的历史悬案。揭露出来，可以知道一段历史。

1938年春，国民党政府在武昌设立“军事委员会战时干部训练团”，以“抗日救国”为名，招收青年学生，加以法西斯训练。武汉沦陷后，该团撤退到四川綦江。由于部分学生在迁移途中宣传抗日，蒋介石竟指使该团教育长桂永清等人进行残酷镇压，有200多人被活埋，40余人被严刑拷打致残……作者出生在綦江，一个偶然的机会他在

《辞海》中发现“綦江惨案”的词条，为了把家乡解放前的这一惊人黑幕弄个水落石出，他做了大量的深入采访，在该县领导的支持下，终于把这一疑案公诸天下。

小说发表后，在当地产生了极大的影响，民间老幼竞相称道。他曾把原稿寄给著名剧作家阳翰笙先生，阳老高度评价和肯定了这部作品，认为：“这个题材挖掘得好！有时代悲壮感。这是国民党军统特务犯下的又一桩滔天罪行！展开来写，将是另一部《红岩》。”

现在，陈宁先生已是海南的著名企业家了。自己创办有两个公司和四个企业，每天商务如此繁忙，还能抽出时间写作，的确难能可贵。陈宁还很年轻，我们有理由期望他为大特区写出更多、更好的作品来，为海南的文化、影视事业作出更大的贡献！

最后，祝陈宁商、文事业兴旺发达！

载于1994年元月23日《海南日报》

（裴之倬：海南省文体厅副厅长、研究员、作家）

目 录

浓笔重彩写春秋

——陈宁作品选集《天下一冠》序 … 裘之俦 1

天下一冠（长篇纪实小说）

1. 海丰赴约	2
2. 糕师受骗	4
3. 提篮叫卖	7
4. 逢凶结友	10
5. 再遭破产	12
6. 改店为园	15
7. 炳成更名	18
8. 东瀛作客	20
9. 欺天不得	24
10. 雅座私语	26
11. 逸园舞会	29
12. 蝶舞莺歌	31
13. 一箭双雕	33
14. 星夜堵漏	37

15. 梦梅抽薪	39
16. 大闹茶楼	42
17. 寿龄被囚	44
18. 以广招徕	47
19. 胡蝶报恩	49
20. 贵妃揽月	52
21. 月饼奇观	55
22. 初识将军	58
23. 美货美祸	61
24. 梅林遇“梅”	63
25. 赤心救亡	65
26. 飞鸡炸蛋	67
27. 借卜选才	72
28. 深海撷珠	75
29. 现代弦高	78
30. 南泉妖女	81
31. 月饼风波	87
32. 震武镇坛	90
33. 影后莅渝	94
34. 壮志犹存	99

天下一冠 (电视连续剧)

第一集 蒙难上海	103
第二集 明枪暗箭	130
第三集 杀机四伏	164

第四集 现代弦高	190
綦江惨案（纪实小说）	
第一章 “国泰”风波	214
第二章 “活”的李瑛	218
第三章 人心惶惶	226
第四章 笼中天鹅	229
第五章 昔日的影星	235
第六章 恋	240
第七章 色狼断耳	247
第八章 蒋介石赶赴綦江	251
第九章 胡云	254
第十章 黑石山中	257
第十一章 舒曼华之死	262
峨眉猎奇（游记）	
神秘的九老洞	266
“袁居士”抢人	268
金顶奇观	269
文人+军人+老板=陈宁	贾瑞青 272

● 纪实小说 ●

天下冠



楔 子

中国近代企业史上，出了一个白手起家，无官无势，却在冥冥中左右了我国食品工业达 20 余年之久的粤点大王。

他，初到上海，孑然一身，几乎沦于乞讨。10 余年后，成为股东三千，御众上万，日进斗金，拥资百万的食品巨擘，一个拥有上海、武汉、重庆等 59 家食品厂、店的实业家。

他，就是鼎鼎大名的冠生园老板，粤人冼冠生。

敝人有幸接触冼冠生的生平，觉得他的发迹史可资借鉴，故勉力把它敷衍出来，藉冠生诞辰百年之机公之于世，仁者见仁，智者见智，同道殓口，公众见识。

1. 海丰赴约

1915 年春，上海租界“开埠”已逾半个世纪。十里洋场很是繁荣。最热闹的地区莫过于黄浦江边的十六铺码头一带，真正是华洋杂处，万商云集，政客、艺人、冒险家、传教士、鸦片贩子以及瘪三、饿汉……摩肩接踵，熙熙攘攘。

晌午时分，人流中穿行着一个 20 多岁的小伙子。个头不高，敦厚壮实，天庭饱满，地库丰隆。只是圆脑袋上“三停五眼”比例欠佳：鼻粗短、眼细长；才剃不几天的光

头，使圆脑袋显得更圆。穿一件半新旧的粗布短衫，土蓝布中式裤上打着几个刺眼的补丁。当他兴冲冲地来到老城隍庙口时，稍稍迟疑，便拉住一个过路小孩问道：“小兄弟，海丰茶楼是这边吧？”

“嗯。”小孩点了点头。

他朝小孩笑了笑，随即转向左边，许是想到了得意处，他感到全身格外轻快，这是做梦么？不是，他自信前途光明，这都是运气呵……

突然，一双穿高跟鞋的纤足映入眼帘。

“要死！走路不长眼睛！”一个娇怒的声音在呵斥，猛抬头，是一张含嗔的面孔。

“对不起！对不起！小姐。”他连忙道歉。好在并没真的撞上，小姐见他恭谨有礼，吸吸响鼻儿，走了。

小插曲并没有破坏他的兴致，他脸上仍然挂着笑。看了看前面的路，又低着头做他的“梦”：上星期，“海丰茶楼”张老板招考一批糕点厨师，考题是50桌“全点席”。应考者，各以自己的拿手做一至二种点心，要求是一好、二快，评出名次，依次录取前10名。而他竟以粤式点心奶油燕窝酥夺魁！获得配席正中的荣宠。

张老板的评语是：不仅色香味拔乎其萃，出乎其类，且造型美观，别具一格。事后，张老板约他今天去“海丰”一晤。

“海丰茶楼”，4个金光闪闪的擎窠大字映入眼帘。在他的眼里，那不是字，也不是张老板的招牌，那是他的衣禄，他的希望，于是他大步流星地奔了过去。

“小师傅，来啦？”账房认识他。

“来了，先生，我来报到，请禀告一下！”

“报到？”

“嗯，报到！张老板叫我今天来的。”他脸上带着得意的微笑。

账房一阵迟疑，终于上楼去了。

他暗自盘算，见了张老板说甚么好呢？当然，感激的话总是要说的。唉！这下好了，娘，我要让你天天吃饱，还要给妻子做两件像样的衣裳……

“小师傅，上楼罢，太太有请！”

他倒吸了一口冷气：“啊，太太？！”

2. 糕师受骗

听说是张太太叫他，小伙子只好跟上楼来，随账房走进一间漂亮的厅堂。

楼板上铺着猩红的地毯，右边是一堂四合的四时花鸟屏风，左边红木长案上放有一架紫檀木大座钟，一尊白瓷大肚罗汉，两旁一对石青底上泥金刻花的长颈细瓷帽筒。一叠线装书，整齐地堆在帽筒稍远处，靠窗放着文房四宝。几本账簿零乱地扔在案上，显得很失调。

正面靠墙的红木香案上供奉着一尊景德镇白瓷敷彩关圣帝君像。神像两侧，一副黑底佛金对联：

师卧龙、友子龙、龙师龙友；

兄玄德、弟翼德、德兄德弟。

像前的蟾蜍香炉里，三支线香燃起袅袅轻烟。

厅堂正中的八角麻将桌旁，坐着一位珠光宝气，30岁左右的女人，这女人脸上略显浮肿，浓重的脂粉掩盖不住那层青气，发黑的眼圈一看就是阿芙蓉的效果。这女人也算有几分姿色，但那下掉的嘴角，无神的眸子，微微发福的肌肉，除给人一种迟暮之感外，还给人狠毒暴戾的印象。她正斜倚在靠背椅上，左足搭上右膝，修剪她那涂过蔻丹的趾甲。

账房上前一步：“太太，他来了！”女人犹如不闻，过了好一阵，才慢悠悠地问了一声：“叫什么？”尾音拖得很长，仍没抬头。

“洗炳成！”小伙子答。

“读过书吗？”

“读过两……”小伙子本来只读过两个月私塾，忽然觉得不妥，改口成“两年”。

女人突然抬头，无神的眸子猛地爆出火样的辣光，一声冷笑：“我说咋这么没规矩！原来是个白痴嘛，你小子以为凭你两年书的本钱，就可以混饭吃吗？！”装出来的怒容，找出来的“碴儿”！

“这是甚么话？我的考试成绩她不知道么？”洗炳成心里暗暗纳闷：“太太，我可以见见张老板么？他叫我……”

“住口！”那女人眼睛一瞪，炸雷一声：“小子！凭你，谁见谁讨厌！”接着向帐房说道：“我说了算，赏他两块钱，叫他滚蛋！”

账房先生不知所措，洗炳成也莫名所以，那女人一扭肥臀，转进屏风里去了。

“你……”

洗炳成万万没想到如此受人欺辱，精雕细刻的 50 盘粤点倒是喂了狗还好受些。“不！我要找张老板！”

账房摇摇头，劝道：“小师傅，别自找没趣，拿着，这是你的工钱。”说着，递过两块光洋来。

洗炳成气得两眼滚圆，猛地抓过光洋，朝屏风后砸了过去，头也不回地下楼去了。

出得门来，街上的阳光暗淡了，眼睛里迷迷糊糊，圆脑袋嗡嗡作响，一片混乱，一片空白。他像躲瘟疫似的疾步串到对街，往前走了十来步，又突然停住，陡地回身，一双喷火的眸子，瞪着“海丰茶楼”那四个金色大字，一闪一闪，仿佛在嘲弄他，炳成愤怒至极，顺手捡起一个罐头盒，挥手欲砸，忽被一双大手拉住。

“洗师傅，别发火，来吃碗面！”话音未落，他已被那人拉进了身后的面食摊。

这是一个布篷遮阳，四壁空空，一桌一案的小吃摊，此时生意清淡，炳成被按到凳上。“洗师傅，消消气！”

炳成一看，原来是和他一起参加厨师考试的罗小泉。那时，他俩在一个案子上干活，所以认得很熟，炳成好不犯疑，问：“师兄，你也没考上么？”

小泉叹了一口气，道：“那是个骗局！张老板 50 大寿，不花钱请厨师，就办了 50 桌南北款式、名食荟萃的‘全点席’！至于招厨师嘛……”

他那圆脑袋嗡地一声，洗炳成嚔地站了起来：“妈的，骗人！我找他去！”

3. 提篮叫卖

罗小泉见炳成要去拼斗，忙拖住道：“洗师傅，找死呀！哪个不晓得，那‘张烟灰’是‘麻皮金荣’的人？你我躲还来不及哩！”罗小泉满口的四川腔：“不是我多嘴，凭你这手艺，求啥子人啰？不如自家开个店子！省得受那份洋气！”



一听“开店”，洗炳成不寒而栗，真是有苦无处诉！他何尝没有开过店？几次经营，都蚀本关门。奋斗了九年，整整九年哪！仍是家贫如洗，还开店？此时，母亲、妻子正盼着自己拿钱回去买米下锅哩。要是知道了刚才的事儿……嗨，甚么世道！

洗冠生想到了“食品救国” 两人闲扯了