

写作教学

常小鸣 著

与 潜能开发

河海大学出版社

写作教学与潜能开发

常小鸣 著

河海大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

写作教学与潜能开发 / 常小鸣著. —南京: 河海大学出版社, 2009. 5

ISBN 978-7-5630-2611-1

I. 写… II. 常… III. 汉语—写作—师范大学—教学参考资料 IV. H15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 070641 号

书 名 / 写作教学与潜能开发
书 号 / ISBN 978-7-5630-2611-1/H·200
作 者 / 常小鸣
责任编辑 / 魏 连
封面设计 / 王志强
出版发行 / 河海大学出版社
地 址 / 南京市西康路 1 号(邮编: 210098)
电 话 / (025)83737852(总编室) (025)83722833(发行)
经 销 / 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 / 南京紫藤制版印务中心
印 刷 / 南京玉河印刷厂
开 本 / 787 毫米×960 毫米 1/16
印 张 / 11.75
字 数 / 210 千字
版 次 / 2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷
定 价 / 32.00 元

序 言

进入 21 世纪以后,随着教育的不断深化,写作课受到各类院校的高度重视,列为必修的基础课程,出现了一些国家级、省级的精品课程。但探讨写作教学基本规律、方法、介绍成功教学经验的论著寥寥无几,从总体上说,教学效果也不理想。为此,我多次在有关学术会议上提出:要认真总结新形势下写作教学改革的经验、教训,逐步完善写作基本功训练体系,以求取得良好的教学效果。

常小鸣同志长期从事写作学的教学和研究工作,积累了丰富的教学经验,取得了令人瞩目的成果。2008 年,在一次省写作学会的学术会议期间,她和我交流了写作教学方面的意见,表示打算出一本探讨写作教学的著作,我很高兴,希望她早日拿出来。前些日子,她送来《写作教学与潜能开发》书稿,让我先读为快。读着书稿,我深深为常小鸣同志的创新意识和敬业精神所感动。这部新著,不是一部四平八稳的体系性著作,而是一部探讨写作教学的论文集,是写给广大高校写作课教师和中小学语文教师看的。在书里,没有谈一些不着边际的“理论”,而是就写作教学中出现的一个个问题,和教师们一起探讨,并坦率地说出自己的看法和做法。在我看来,这是一部有新意、有特色的写作教学论,其学术价值和现实意义是毋庸置疑的。

在全面实施素质教育的今天,写作课教学不仅要使学生掌握写作规律,提高写作能力和写作水平,而且要在写作实践中培养学生健全的人格,高尚的情操,完成既传授写作本领又提高学生全面素质的双重任务。在写作教学中,只有把“作文与做人”统一起来,把“修身、行事、立文”三者结合起来,才能达到目的。本书中《人格的回声》、《写作教学应将学生引入审美境界》、《体现现代教学思想的指导性文件》等一系列论文,都抓住了“作文与做人”这一关键,体现了素质教育的要求。

写作课是一门实践性很强的课程。写作教学不能停留在讲授写作理论知识上,关键在于通过严格的写作基本训练,让学生在写作实践中把学到的理论转化为能力,即所谓“学中写,写中学。”在写作基本功训练中,学生是运动员、演员,要走进赛场,登上舞台显身手,而教师是教练、导演,不能代替学生去比赛、表演,也不能空讲理论,而要把主要精力投入到指导训练中,起到“导练”、“导悟”作用。一个好的

写作课教师,不但要自己会写、会讲,而且要善于引导学生在写作实践中开发潜能,培养创新精神,展现思想和文采,写出文情并茂的佳作。书中的《教学篇》就写作教学中出现的一些具体问题,作出有针对性的具体回答。如《作文指导中的点化》、《对症下药解决作文具体问题》、《作文指导关键在点评》、《呈现问题,学会学习,培养创新精神》、《依靠集体智慧,跨越作文难关》等文章,都说的是在写作训练中遇到的问题。这里面融入了作者多年从事写作教学的经验和体会,有不少独到的见解,值得珍视。

学生写出的佳作,是教师精心指导的结果。书中的《实践篇》,以作者任教班级已发表优秀作文的学生的成长过程为例,从不同侧面进行个案分析,揭示学生作文成功的奥秘。由于不是简单化的“评语”,每篇都从一个独特的角度摆事实、讲道理,作出“原理与实践分析”,告诉教师怎样对学生进行具体指导,有很强的针对性和说服力。连我这个大半生从事写作教学的人,也从中得到很多有益的启示。

现在,这本新著交付出版了,我表示衷心的祝贺,并郑重地把它推荐给广大高校写作教师和中、小学语文教师。我相信,读一读这本书,会各自从中得到不同的启示,有助于提高自己的写作教学水平。我衷心希望常小鸣同志和写作教学界同行,能继续坚持在教学中不断积累经验,探索写作教学的基本规律,大家齐心协力,使写作基本功训练体系建设跨上一个新的台级。

裴显生

2009年2月25日
写于秦淮河畔寓所

前言

对写作教学中一系列问题的探寻,最早缘于我批阅学生作文时的一种感受。1979年秋天,当我第一次站在讲台上,给学生上语文课时,心情是激动而又兴奋的,我终于成了一名“人类灵魂的工程师”,我多么希望自己能像过去曾经教过我的中小学语文老师、大学里文学专业的老师那样,把语文课上得生动精彩,引领学生叩开文学殿堂的大门,走进神奇多姿、令人心醉的审美境界,在美妙无比的文学时空中翩然起舞,在湛蓝的艺术之海的沙滩上“艺海拾贝”……

但是,当我上第一次作文课,批阅第一篇学生作文时,我眼前一片茫然。区区几百字的学生作文我竟无法评判它们的高下优劣;原本极富个性,充满变数的学生作文,我却觉得它们是相差无几的类似物,十分相像,大同小异;既找不出其中的精彩之作,也无法区分哪篇作文流于一般;既看不出学生作文中的问题,也说不清产生这些问题的原因;至于“如何纠正学生作文中的问题,提升作文质量”,更是无从谈起。我经常反问自己,“我给学生们的作文批什么呢?难道都批上那几句‘中心不突出,语言不流畅’之类的套话吗?我的作文教学经得起学生追问吗?以我目前对作文的认识,能对学生‘传道、授业、解惑’吗?能解决学生和作文中的问题,提高学生的作文水平吗?”许多学生常对我说,“我不会写作文”,“我没有东西写”,“我最怕写作文”,“我最恨写作文”等等,这些话和学生们困惑痛苦的表情让我受到极大震动,我不禁自问,“难道语文老师就应该对此熟视无睹吗?”“就应该这样束手无策吗?”教学上的茫然和想成为一名优秀的语文教师的良好愿望形成了极大反差,这使我从“成了一名人类灵魂工程师”的兴奋中冷静下来,在教学中多了几分思考,“如何找到一条多快好省、事半功倍、富有创意的作文教学之路”成了经常萦绕盘桓在我心头的一大课题。

带着这个问题,也为了解决这个问题,我走上了漫漫的求索之路。我决定一切从头做起,从文学创作入手,在创作实践中边学习、边练笔,一步步摸索写作的内在规律。于是,从1981年开始,我在教学之余,师从省作协的一位作家,开始了极为艰辛的文学创作之路。我参加过市文联、省作协的一些创作会议,参加过著名的“淮河笔会”,聆听过江晓天、陈登科、张锲、龙世辉等著名理论家、作家的精彩发言和演

讲,学习他们对创作的真知灼见和理论精髓;参加过淮阴地区第一部报告文学集《春在溪头荠菜花》的采访、撰写工作;创作了五十多万字的文学作品;在许多作家、文艺理论家、鲁迅研究专家、汉语专家的指导下阅读文学名著和理论著作,从创作的成功与失败中寻找写作的感觉,从理论与实践的结合中探索创作的基本规律,为研究写作教学做了较为充分的准备。

一次,有一位作家向我推荐了前苏联作家巴乌斯托夫斯基的著作《金蔷薇》,并告诉我,很多作家都是在看了《金蔷薇》之后,获得很大启发,产生巨大的创作冲动,走上创作之路的。这话对我的触动很大,也引起了我的注意。后来,我在看完了《金蔷薇》之后,常常会思考这样的问题:巴乌斯托夫斯基是用什么样的方法激发作家产生创作激情的呢?为什么他的方法有如此神奇的效力呢?他的理论和方法能不能运用到写作教学实践中去呢?

在实践中我还发现,在大学里学习的《文学概论》,在解决写作中的具体问题时往往无能为力。《文学概论》是解决共性的、宏观的、原则性的问题的;而写作中的问题则是十分具体,极具个性的。解决写作中的具体问题,要以“文学概论”为基础,同时又要切实可行,有可操作性,具有实践意义。这些理论在《西方文论选》、《鲁迅全集》、《马恩列斯论文艺》、《歌德谈话录》、《金蔷薇》、《面向秋野》中早有提及。

到了20世纪80年代中期,有一次我在《新华文摘》上看到一位学者的文章,他把巴乌斯托夫斯基的《金蔷薇》以及写作中具有实践意义的理论称之为“亚理论”。这篇文章使我的心情为之一震,眼前豁然开朗,多年的摸索从模糊、零散一下子变得具体可感,十分清晰。尽管要研究这个问题还要走很曲折的路,但是方向已经找准,趋势已经明朗,那就克服重重艰难险阻,摸索着顽强前进吧!

在教育部新颁发的高校教材《现代写作教程》一书中,学者们认为,研究写作问题,涉及15种能力和二十多门学科。因此,其难度可想而知。为了研究“写作中的亚理论问题”,我不仅从事创作,撰写文学作品,还关注文学批评,文学基础理论,语言学研究,课堂教学研究,从多方面,多角度研究写作自身的规律和写作教学的规律。随着写作中“亚理论研究”的不断深入,这个理论在教学实践中的作用十分明显,一个新的“创意写作教学”的思路初步形成,写作教学也因之取得了较为丰硕的成果。

1998年10月,在全省中师生作文大赛宁镇扬片的预赛中,我指导我校学生获得预赛团体总分第一名;1999年4月,在全省中师生作文大赛总决赛中,我校参赛学生全部获奖,我班学生梁俊杰获一等奖;在参赛的4名学生中,有3名是我班学

生。我在晓庄师范学校和晓庄学院任教十余年,先后教过 2000 名学生,他们经我指导,先后发表了三百余篇作品,因此写作教学的成功率较高。有些学生因发表作品较多,如王罡、王硕、薛玲等,被《家教周刊》等报社选拔去当学生记者,薛玲因在校期间发表过二十多篇作品,19 岁就考进《扬子晚报》,成为正式记者;学生吴晶现已成为《雨花,逗号》杂志社的文学编辑。

这些事实证明,写作中“亚理论问题研究”,对于发展人的创造性思维,开发人的多种潜能,迅速提高写作水平,提升作文质量等方面有极其重要的价值,其前景十分广阔,意义十分深远。

在此,仅把本人以“亚理论”为理论核心,以点评为主要指导方法,以“编杂志”为重点训练形式,以提高素质、开发潜能为培养目标的创意写作教学研究成果和我任教班级的部分已发表作文的学生的成长过程和这种训练方法的基本原理展示给读者,并从多方面、多角度对学生的作文实践予以分析,期望听到更多更好的意见和建议,以便将这项研究继续深入地进行下去。

常小鸣

2007 年 5 月于南京

作者简介

常小鸣,女,南京晓庄学院写作学副教授,江苏省写作学会理事;长期从事写作教学和写作理论的研究,发表过小说、散文、报告文学、学术论文;学术论文曾获南京市人民政府“政府奖”。在南京晓庄师范学校任教的11年中,曾在2000名学生中进行写作教学改革试验,以写作“亚理论”为理论核心,采用多种科学训练方法,指导学生发表作品三百余篇;指导学生获1998年江苏省中师生作文大赛宁镇扬片预赛团体总分第一名、1999年江苏省中师生作文大赛总决赛一等奖;初步形成了以写作“亚理论”为理论核心,以“点评”为主要指导方法,以“编杂志”为重点训练形式,以提高素质和能力为培养目标的写作教学新思路,简单易学,形象具体,行之有效,成果显著。

目 录

序言	1
前言	1
1 理论篇	
1.1 文学写作:生命活动的独特形式	1
1.2 作文教学离不开具有实践意义的“亚理论”	7
1.3 写作教学中的一个奥秘	10
1.4 写作教学应将学生引入审美境界	16
1.5 人格的回声	21
1.6 虚拟与存在 ——对写作客体的再认识	27
1.7 悬念重重,引人入胜	50
1.8 美:一种文体走向永远的理由	53
2 教学篇	
2.1 作文指导中的“点化”	58
2.2 对症下药解决作文具体问题	59
2.3 今天我们如何教作文	60
2.4 作文教学要发展学生的创造性思维	63
2.5 作文教学应走出怪圈	67
2.6 作文指导关键在点评	69
2.7 用作文题撞击出学生构思作文的灵感火花	74
2.8 记叙文写作教学中如何帮助学生选材	78
2.9 在作文教学中如何引导学生撰写创意作文	85
2.10 依靠集体智慧,跨越作文难关	89
2.11 呈现问题,学会学习,培养创新精神	95

2.12	更新颖、更深入、更迅捷	
	——试谈如何增强写作课的教学效果	101
2.13	写作教学需要营造和谐的教学氛围	107
2.14	创造一个美的新天地	
	——也谈写作课如何营造审美氛围	111
2.15	展现思想之花绽放的另一番风景	
	——浅谈如何营造写作课幽默的教学氛围	117
2.16	滥用多媒体课件：写作教学中的一大弊端	122
2.17	体现现代教学思想理念的指导性文件	
	——《普通高中语文课程标准(实验稿)》简析	127
2.18	毕业论文写作中思维方法运用探讨	137
2.19	论证必须符合逻辑	
	——试析大学生毕业论文中的逻辑问题	140

3 实践篇

3.1	我为什么同意江帆写电影读后感	144
3.2	这是一个学习写议论文的好办法	144
3.3	作文教学要进入良性循环	145
3.4	作文指导要具体	146
3.5	别忘了，写作是能力训练	
	——薛玲的成长过程给人的启示	147
3.6	一个上了中央电视台的大难题	148
3.7	这两件事哪件应放在第一位	149
3.8	教师要善于用分析的方法帮助学生选材	149
3.9	善于用优秀作品激活学生思维	150
3.10	作文题要留有较大的思维空间	151
3.11	重视中介物在作文构思中的重要作用	152
3.12	高强度、高难度才能提高写作能力	153
3.13	想方设法挖出更多的“大金娃娃”	155
3.14	写作教师要准备 1001 个事例	156
3.15	“大拆件”	
	——《萌芽》杂志社一位女编辑的建议	157

3.16 作文指导必须理论与实践紧密结合	158
3.17 联邦德国作文题给予我们的启示	160
3.18 写作教师要有一双慧眼	162
3.19 她的作文为什么能在“中考”中获得高分	163
3.20 教藏族学员写作文也要讲科学	166
3.21 他们为什么能升上诗歌的星空	168
3.22 你知道学生作文中常见的问题有多少	170
 参考书目	 172
 后记	 173

1 理论篇

1.1 文学写作:生命活动的独特形式^①

1.1.1 文学写作应与生命的形式相类似

“文学写作”一般指文学作品的写作活动。在文学写作过程中,有许多复杂的心理活动,如:直觉、想象、联想等等。这些复杂的心理活动,把一个个生动易变的表象变成栩栩如生的艺术形象,使得文学写作成为创造性活动。

文学写作有生理因素、心理因素,它不是物理事实,也不具备概念知识的特性,文学写作是生命活动的独特形式。

美国美学家苏珊·朗格将文学作品称为“生命的形式”。苏珊·朗格指出:“如果说艺术是用一种独特的暗喻形式来表现人类意识的话,这形式就必须与一个生命的形式相类似。”从“生命活动的一种形式”的角度去研究文学写作,许多问题就变得豁然开朗。

在研究复杂的文学写作时,不仅要研究大脑的生理机能,诸如直觉、前意识、潜意识等与文学写作密切相关的心理能力,更要考虑到文学写作离不开人的社会实践。社会现象、精神现象的复杂性,决定了文学写作活动的复杂性。大脑本身并不产生写作材料和信息,“大脑的功能”与“文学写作”是两个实际意义并不相等的概念,文学写作并不等于大脑的生理活动。马克思主义的一个基本观点:“人是一切社会关系的总和”,应是我们寻找文学写作规律的一个原则。正因为与人的社会实践紧密相连,文学写作才深刻、准确、生动地表现人类意识,体现出生命活动的复杂性。

^① 此文原载 2001 年第 6 期《南京晓庄学院学报》。

1.1.2 文学写作的有机生命体特征

任何生命体都有一个特点,都是有机的整体。生命体的每一部分都紧密结合,不可分离。文学写作也具有生命体的这一特点,是一个完整、统一的有机整体,很难划分出明显的阶段。在一部作品的全部写作过程中,写作动机、写作构思、写作传达、作品修改等各部分是活动的、相互渗透的,很难静止的、孤立地对这个复杂的有机体进行阶段划分,或对其中某一部分进行完全独立的理解和分析。

前苏联作家巴乌斯托夫斯基在《金蔷薇》一书中写道:“写作,像一种精神状态,早在他还没有写满几先令纸以前,就在他身上产生了,可以产生在少年时代,也可以产生在童年时代……对生活,对我们周围的一切诗意的理解,是童年时代给我们的最伟大的馈赠。如果一个人在悠长而严肃的岁月中,没有失去这个馈赠,那他他就是诗人或是作家。”

可见,文学写作其实在有些人的童年时代就开始了。许多因素和条件构成了“文学写作”这一复杂的有机体,各个部分相互联系、协调、制约,如果硬要对其中的某一部分进行孤立静止的划分和分析,那就会像从生命体的某一部位取出一个器官,会导致生命体残缺不全,支离破碎,甚至丧失生命力而灭亡。一个有机的整体是不可分割的。

在研究文学写作规律时,很值得注意的是人的早期经验。在早期记忆中,人的记忆对象是人,是细节,并伴随着强烈的情感体验。因此,早期经验很接近文学艺术。早期经验会在写作主体的记忆中留下深深的烙印,它的意义和价值在当时不被感知,泛化到无意识结构中潜伏着,成年后,许多事例和情绪体验就成了写作的材料。

在鲁迅先生的散文中,《父亲的病》、《从百草园到三味书屋》、《阿长和〈山海经〉》、《琐忆》等,都取材于童年时代的生活。早期生活形成的个性、情绪、观点都会在成年时的文学写作中反映出来。如莫泊桑,童年时代经受了父母斗殴、最终离异等不幸遭遇,这使他有一种惨遭遗弃的情绪体验。在他成年后创作的二百多篇短篇小说中,悲剧题材的有32篇。

写作主体的早期经验与后来的文学写作有着密切的关系。前苏联心理学家列昂捷夫和瑞士心理学家皮亚杰揭示了一点:各人一生俱来的遗传基因不同,胎儿期的环境不同,使得每一个人一生下来就有着不同的先天素质。出生后遇到的外界条件不同,各人的自我努力不同,形成了五光十色的个性差异。皮亚杰认为,从出生到学会语言的这个时期,人的心理就有了异乎寻常的发展。

上述事实和研究成果说明,文学写作过程是一个有机整体,究竟从何时开始,很难确定,不能简单地划分阶段。许多复杂的因素,构成了写作主体蕴蓄极大能量的心理结构,产生出“文学写作”这一丰富、统一、复杂的生命现象。

仔细分析国内外著名作家和诗人的作品,不难发现,他们作品中的内容主要是过去的生活,并且总是伴随着写作主体强烈的情感体验。如果不是经历了“文革”的浩劫,不是触及社会生活的底层,青年诗人梁小斌就写不出人民共同的心声:“永远地不会在这墙上乱画/不会的/像妈妈一样的晴空啊/你听到了吗?”

1.1.3 文学作品生生不息,永具活力

苏珊·朗格曾经说过,“每一艺术家都能在一个优秀的艺术品中看到‘生命’、‘活力’、‘生机’”。优秀的作品,总是具有丰富的内容、强烈的情感,深刻独到的思想见解,“体现出生命的意味”。这些作品都留下了大量供读者想象的空间,世世代代的读者可以充分发挥想象,充实进具有时代意义的内容和思想,使这些作品生生不息,永具活力。正如克莱夫·贝尔所说,这样的艺术品其“根本性质是有意味的形式”。

文学写作是有生命活动性的特点,因此,文学写作过程的阶段性是模糊的,活动的,互相渗透的。即使有的作者的写作“阶段”比较清楚,但由于“活动的”、“相互渗透”的关系,使得“清楚的”写作阶段具有相对性。许多作者边写作边思维,这“思维”包括形象、思想、情绪的涌现,对作者的冲撞,也包括对这些形象、思想、情绪的认识,寻找正确生动的表现,以及在“寻找”正确生动的表现过程中的修改等等。形象思维(逻辑思维亦然)贯穿了文学写作活动的全过程,体现了生命的活力与生机。

文学写作过程表现了写作主体对生命的种种体验,这体验深刻、真切、发自内心,作品才会动人,才会充满活力。几乎所有著名作家都指出,如果没有非写不可的欲望,就不应该拿起笔来。作品构思好了,构思内容会促使作者将其表现出来,如果这种愿望得不到实现,作者“心里头好像负了债似的,时时刻刻会想到它,做别的工作也没有心思……”如果没有这种强烈的愿望,即使拿起笔来写作,那也只是一种并非发自内心的,缺乏真情实感的写作,这种作品写出来也不会动人,一出世便宣告死亡。

在实际的文学写作中会出现这样的情况,事先编写好的提纲,设计好的情节,安排好的布局会被实际的写作内容突破。就像冈察洛夫所说,“仿佛自然而然地顺便产生了场面和细节。”一些原先未设计到的准确生动的词句也会不期而至。但这绝不是由于进入了“文字排列阶段”的缘故,而是由于写作主体长期自觉主动的社

会实践、生活体验、艺术探索形成的心理结构,是写作主体深刻性、丰富性、素养、能力等因素的集中体现。

作者文字写作的实践说明,离开了对生活的体验,缺乏独特的感受,没有艰苦的艺术探索,永远写不出思想深刻、内容丰富、情感强烈的作品,这种作品也不会有生命的活力。

1.1.4 文学作品的生命力在于创造

文学写作的价值在于创造,创造,是生命活动的核心,模仿、复制不能算作真正的文学写作。海德格尔认为:艺术是一种创造,艺术高于技术。艺术在本质上是诗意的,不同凡俗,富有创造性。文学写作的这一特点,与生命的价值相一致。

所谓创造,“就是从无到有,使本来不存在的有价值的独特产品变为存在”。文学写作,本身就是一种创造性的思维活动,要求用“独特的和发明性的办法来完成创作任务。”

黑格尔指出:“艺术作品既是由心灵产生出来的,它就需要一种主体的创造活动,它就是这种创造活动的产品……”

在创造“作品”过程中,文学写作的全过程以及每个环节都是具有创造性的。写作主体必须对生活进行深入的观察和体验,在大脑中积累大量的生活素材及鲜活生动的表象。“看得多、听得多,而且记得多”(黑格尔语)。因此,记忆就成了文学写作举足轻重的一环。主体不仅是单纯地记忆,而且要置身于这些材料里,和这些材料“建立亲密的关系”。善于记忆、保存,再现生活留下的独特印象,把现实世界丰富多彩的图形印入心灵里,这是创造的前提。这不仅有可能在此基础上创造出各种具体的形象,也可以把握这些形象微妙复杂的变化和引起的心理体验。

长期积累和形成的生活经验、广博知识、情感体验和创作实践,会产生丰富的艺术直觉。这种艺术直觉似乎是“不可解释的、非常的、连科学也难以明辨的精神现象。这是一种透视力,它帮助他们在任何可能出现的情况中测知真相……是一种难以明言的,将他们送到他们应去或想去的地方的力量”(巴尔扎克语)。这种艺术直觉会自觉地将过去的经验和要素重新排列和组合,产生独特新颖的意象、见解和画面。写作主体的生活体验越深刻、真切,这种艺术直觉便越丰富、越生动,仿佛一种神奇的力量从天而降,倏而远逝。艺术直觉赋予文学写作这种创造性奇特的魅力。

前苏联作家巴乌斯托夫斯基曾这样对文学写作进行形象地描绘:“每一个刹那,每一个偶然投来的字眼和流盼,每一个深邃或者戏谑的思想,人类心灵中每一

个细微的跳动,同样,还有白杨的飞絮,或是静夜水塘中的一点星光——都是金粉的微粒。……文学工作者,用几十年的时间来寻觅它们——这些无数的细沙,不知不觉地给自己收集着,熔成合金,然后再用这些合金来锻成自己的金蔷薇——中篇小说、长篇小说和长诗。”

那么,“是怎样从这些珍贵的尘土中,产生移山倒海般的文学洪流来的”呢(巴乌斯托夫斯基语)?在这个过程中,大脑潜意识的工作使得“熔成合金”、“锻造金蔷薇”的工作顺利完成。在这段时间里,意识感觉不到潜意识的作用,待到潜意识把工作完成后,“锻造金蔷薇”的问题才又回到意识中来。在丰富的素材面前,大脑的遗忘功能对许多意象材料进行清洗和淘汰。写作主体在生活中获得的大量记忆信息,有许多会模糊,会遗忘,只有那些熟悉的生活,印象深刻的,曾经震撼或影响人的心灵的事件,才能经得起“遗忘”长时间的清洗,成为有价值的写作材料。

文学写作是非常复杂的创造性活动,“这种创造性的活动就是艺术家的想象”。积累和储存生活信息,也需要写作主体的想象。

积累生活的各种表象,主要途径来自主体的直接体验。主体依照自己的个性去观察、去体验,在观察中充分活跃自己的理解能力,获得较清晰的信息,这是储存信息的一种方法。此外,阅读欣赏是积累储存表象的另一途径。在阅读欣赏中,通过再造想象加工的各种表象,就成为文学写作的素材,经过想象和变形,就可以创造出许许多多的新形象。

在文学写作过程中,没有现成的资料可以照搬,情境非常不明确,写作主体必须发挥自己想象对表象进行加工,把客观世界留在大脑中的表象或意象搅碎后重视、重建,利用表象鲜明性和易变性,使头脑中表象经过加工后变质或变形,并和其他意象结合,产生新的形象。没有或缺少想象,就无法塑造出崭新独特的新形象,文学写作这一创造性活动将无法完成。

文学写作不会凭空发生,要产生新的形象首先要有鲜明的表象。由于写作主体的个体差异,当感官脱离观察对象以后,客观事物在主体心目中会发生不同的变形,这种变形因个性鲜明而愈加具有创造性。写作主体在具有现实印象后,这些长期积累的现实印象要靠联想来提取。联想使神经元之间产生暂时的联系,为构思提供意象材料,并把一些意象材料加以组合,创造出形象情节、名言佳句。因此,联想也是高度创造性的触机。联想、想象与写作主体的深刻性、丰富性有极大关系。学识浅陋、思想贫乏的人不可能有深层次的思考、联想、想象,他们的作品会因此缺乏创造性,显得苍白无力。

女作家张洁在《爱,是不能忘记的》中描写一位老干部的形象:“从车上走下来