

百位农民作家



百部农民作品

打工遭遇 城乡传奇
亦悲亦喜 如歌似泣

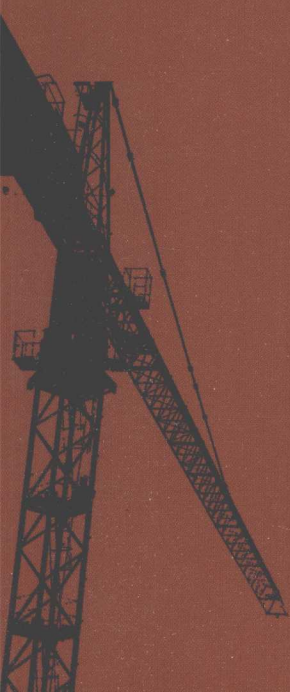


苦乡/著

改革开放谱写的动人故事

农村建设涌现的时代新人

北京城里的 农民工



中国社会出版社

中国农村调查



中国社会科学出版社

CHINA SOCIAL SCIENCES PRESS



北京城里的农民

中国社会科学出版社
CHINA SOCIAL SCIENCES PRESS



北京城里的农民工

蓝乡/著

图书在版编目 (CIP) 数据

北京城里的农民工/苦乡著. —北京: 中国社会出版社,
2009. 9

(双百大地印文丛)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2795 - 0

I. 北… II. 苦… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 156891 号

书 名: 北京城里的农民工

著 者: 苦 乡

责任编辑: 杨建萍

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: (010) 66080300 (010) 66083600

(010) 66085300 (010) 66063678

邮购部: (010) 66060275

电 传: (010) 66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京华创印务有限公司

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 16. 5

字 数: 190 千字

版 次: 2009 年 10 月第 1 版

印 次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 22. 00 元



“万家社区图书室援建和万家社区读书活动”

全国组委会

主任：李学举
副主任：王世明 李立国 周和平 柳斌杰 胡占凡 铁凝 孙绍骋
成员：詹成付 涂更新 刘小琴 王英利 李宗达 艾克拜尔·米吉提
米有录 王爱平

组委会办公室

主任：詹成付
副主任：涂更新 刘小琴 王英利 李宗达 艾克拜尔·米吉提
王金华 米有录 王爱平 浦善新 宋珊珊 刘勇

“万家社区图书室援建和万家社区读书活动”之 “情系农家，共创文明”系列公益活动专家指导委员会

主任：冯骥才
委员：艾克拜尔·米吉提 谢冕 雷达 朱向前 仲呈祥
李书磊 张耀铭 李敬泽 李朝全 张陵 王科

“情系农家，共创文明”系列公益活动之 “百部农民作品”出版委员会

主任：孙绍骋
副主任：詹成付
委员：涂更新 刘小琴 王英利 李宗达 艾克拜尔·米吉提
王金华 米有录 王爱平 浦善新 宋珊珊 刘勇 孙俊亭



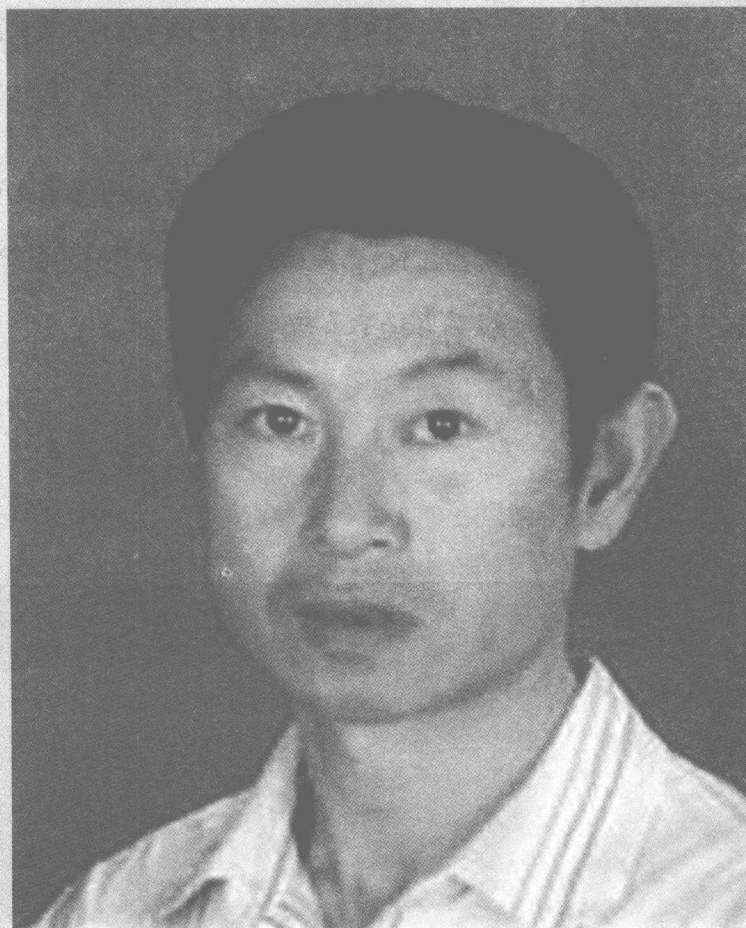


百位农民作家
百部农民作品

苦乡

苦乡，原名陈军，1964年生。湖北省钟祥市人。发表各类文艺作品约300万字。20多篇（部）获各种文学奖。中篇小说《驿站》被“中国当代作家代表作陈列馆”永久性收藏。散文《荷塘记事》被数十家媒体转（选）载。

作者简介



一辆满载货物的大卡车，陷在路上的泥坑里怎么也爬不上去。两个年轻人路过这里，司机赶紧上前敬烟，恳请他们帮忙推一下。两个年轻人拿过了一辆旧大卡车，说：这么重的东西，你不是拿咱们在开玩笑嘛！还是赶紧请车拖吧。说完扬长而去。

司机上车，把一口气憋气发到了油门上。卡车浓烟直冒，车轮飞旋，可就是爬不出那个泥坑。一个将近七十的牧牛老农赶着牛下去，上前帮了一把。谁知就这一帮忙，大卡车竟“呼”一下爬出了泥坑。

生活就是这样，很多看似毫无关联的事情，实际上一旦只差一助力。这助力就是在你的灰心和时候再坚持最后一把。

岩乡

2009.8.5

总序

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

杨书义

苦乡将他的长篇小说《北京城里的农民工》传给我，请我斧正。我看了一遍，心里却生出许多感慨。在中华民族的传统道德受到西方文化的摧残，做人已经没了标准的今天，小说中的主人公陆放景的所作所为显然会受到人们的广泛争议。其实不用争议，只要我们一家人坐在一起，问一问父母，再问一问孩子，标准答案就会出来：不管在什么时代，陆放景的行为都是我们做人的楷模。因为天下没有人愿意自己的父母有婚外情人，没有人愿意自己的父母中途分道扬镳，更没有人愿意自己的子女家庭不稳定，生活得痛苦。

通读全文，陆放景在个人感情上打了三次仗。第一次是和圆月吟打了一场道德仗。在金钱和亲情的面前，他毫不犹豫地选择了亲情，放弃了个人的享受。第二次是和单水珍打了一场毅力仗。孤身在外的男人，面对女性的温柔和诱惑，他要克制做人的一种本能欲望实在是太难太难了。但他忍受着极大的精神折磨，最终没有逾越男女交往的那根底线，让人感到欢欣，也让人感到一丝难以名状的惆怅。最让人感喟的是第三次他和方佳仪打的一场智力仗。方佳仪是陆放景的初恋情人，很富有也很智慧。为了达到陆放景主动与妻子离婚，跟自己百年唱和的目的，她并没有在口头上跟陆放景进行赤裸裸的金钱交易，

而是巧妙地用各种借口在陆放景的身上大量投资，打算从物质上腐化他，从人情上压垮他。陆放景也很明智，从一开始就抗拒着方佳仪在物质上对自己的赠予，不想从人情上欠债。当他反应到方佳仪用情太深，自己若还在她身边待下去，到时从个人感情上难以收拾时，他毅然选择了离开。他的这一反常行为，猛一看让人不理解，甚至扼腕痛心，仔细掂量回味，实际上是他大真大善、大智大勇的高尚举动，让人感动，也让人心酸。这是人性与人情的缠绵分离，是人心和挚爱的痛苦较量。善良的人性和高尚的人情原本应该并行，正直的人心和美好的爱情应该一路欢歌，但苦乡却偏偏把这美好的几面放在一起较量，这应该是《北京城里的农民工》能够获得成功的重要原因之一。

苦乡的作品很杂，大到115万字的鸿篇巨制，小到数百字的人生感悟。近到讴歌时下的和谐社会，远到为战国人物作传。为大无外，为小无内，佳作迭出。他之所以能够佳作迭出，有其偶然性也有其必然性。他的家乡湖北省钟祥市是楚文化的发祥地，兰台雄风伴随着他的成长，《阳春白雪》让他的理想日渐高远。作为农民作家，准确地说是中国农民迄今为止唯一的一位百万言巨著作家，不知多少年后才会出现第二位。仅这一道耀眼的光环就注定会有很多机会让他走出农村，甚至大红大紫起来。但他总是微笑着与那些机会擦身而过，至今仍与妻子相濡以沫，过着清贫的生活。走进他那个家庭，就能使人感受到人间的大爱，人性的至真。这也许是苦乡收获的另一辉煌吧。

苦乡一直保持着低调做人的思想，他不愿意别人张扬、宣传他。他只想在有生之年去扎扎实实地努力，留一串坚实的盛满汗水的脚印让后来者去丈量、去评说。我想，他肯定不愿意我在这里多说什么。那就让我们祝福他吧，祝福他一路走好，用自己的不屈意志为社会、为后人留下一种不朽的精神。

2009年8月6日

(本序作者系湖北省钟祥市作协副主席、作家)



北京城里的
农民工



目 录

- 第一章 在大都市的鱼网里呜咽 / 001
- 第二章 逆流而行的办公室主任 / 025
- 第三章 剧本合作者的绵长情义 / 076
- 第四章 田野里走来了副总监 / 105
- 第五章 十年的思念湮没了世界 / 138
- 第六章 高山流水吟唱殷殷寸草心 / 172
- 第七章 觅食的鸟儿记挂着归巢 / 209
- 第八章 在北京碰撞的最后日子里 / 242

第一章 在大都市的鱼网里呜咽

—

陆放景在街头艰难地走着，泪水直在眼眶边打转。三十四岁、一米七五的汉子，曾经百步穿杨的警卫战士，在当地很有影响的农民作家，现在却流浪街头，已经一天没有吃饭了。

街上人流如蚁，谁也不看谁一眼，都是匆匆过客。陆放景忽然明白大都市犯罪的为什么大多是农民了，农民出外本为求财，他们犯罪是迫不得已呀！陆放景现在就想犯罪，因为他饿，他有求生的本能，他没有理由不犯罪。

一年前，他和妻子骑着摩托车进城办事，途中不幸发生车祸，而肇事者逃逸。虽有好心的路人报警，才使他们从阎王的后门里溜回了人间，但妻子成了瘸子。他左膝盖骨粉碎性骨损，不能做剧烈运动和出大力，否则就有截肢的危险。同时还留下了严重的脑震荡后遗症，情绪激动、饮酒过量和生病发烧时会发生昏厥。

为治病花去了家里多年的积蓄，还负债。残的残瘸的瘸，再在泥巴里找油盐钱是不可能了。老天爷要把他变成一个“城里人”，他一个要食五谷杂粮的凡夫俗子，又不是吸风饮露的神仙，焉能不乖乖地听从命运的安排呀！于是，陆放景找亲戚借了一千元作路费，千里迢迢地来到北京，打算找一个当工头的远亲在工地上找份儿活儿干。远亲听了陆放景的来意，不假思索就拒绝了。一是给他当差，他没有办公室的位置。二是远亲在家里是个混混，打父毆母，乡人皆恶，为躲赌债才离开的家乡。现在混得人模狗样，要是陆放景在这里给他说出

去，那还了得！

陆放景从未到过北京，仓促之间无处可去，便硬着头皮坐在那里不说话。远亲无奈，只好让陆放景在工棚里暂时住了下来，但脸色一直很阴沉，就像吃了生狗屎一样。陆放景很理智，跟那些互不相识的工人也不搭讪，以避远亲之嫌，并积极寻找工作，准备从工棚里搬走。在中介所里，一个看起来像天使一样的小姐在了解了陆放景的情况后，灼热的态度把陆放景冻成了冰凌的心都融化得成了一腔沸水，最后要陆放景交三百元中介费。陆放景问：为什么别人只交一百，你要我交三百？小姐说：交费也要分档次，给刚才那些人介绍的工作都是月薪几百元的粗活，给你介绍的工作，月薪至少在两千元以上，你说三百元交得值不值！陆放景听了，感激涕零，交了钱，签了合同，扬眉吐气地走了。因为他觉得远亲有点狗眼看人低，现在他要让远亲看看，他不但找得到工作，而且还能找一份上档次的工作。

第二天，陆放景拿着中介所的介绍信到招聘单位应聘。让他意外的是，小姐明明说已经联系好了，一应就中。但千辛万苦地找到招聘单位，三言两语就闹清不但自己的条件与招聘要求不符，而且对方根本不尿中介所那一壶，轻蔑的态度弄得他非常狼狈。一个星期下来，情况大同小异。最后，有一个招聘单位的好心人告诉他，说中介单位都是骗子，他们不过是从网上和招聘的报纸上抄些信息敷衍求职者而已。你为什么不自己买两份报纸，对照上面的情况去应聘呢！

陆放景和妻子都很勤劳，他在文学上还有自己的追求。所以，他一直在农村安居乐业，自退伍后就再也没有到过大都市。平时在书海里遨游，总觉得天上的事知道一半，地下的事无所不知。现在才明白，其实自己就是一个十足的白痴。

陆放景一向把钱看得不是很重。那一年，家里死了一头肥猪，价值一千多元，他连眉都没有皱一下，何况现在仅仅被一条蛇叼去了三百元呢！所以，他一笑了之，心里想，回去后自



己一定要把这件事当一个笑话讲给乡亲们听。

陆放景买了两份招聘的报纸：哇，好多适合自己干的工作呀！过去真是太傻了，自己要猪羊入屠户之家——找死，被蛇咬一口岂不是活该！考虑到自己仅仅是个高中学历，陆放景在心里反复掂量，最后决定去应聘一家公司的库管员。

陆放景的运气真好，对方一问他的情况，口称大材小用，当即录用，要他交两百元押金，明天来上班。陆放景疑惑地问：广告中不是说不收任何费用吗，为什么要交两百元钱？对方回答：公司要统一着装，两百元是服装费。陆放景问：能不能在工资里扣？对方说：不行，这是公司的统一规定。陆放景一是怕把事情弄黄了，二是怕自己疑神疑鬼，说不定还会让对方嘲笑自己是乡巴佬，只知盘泥巴，不懂得大都市的规矩，于是急忙将两百元钱交了。

陆放景第二天去上班，对方说原来的库管员出差了，过两天才能回来移交手续，让陆放景在家里等电话通知。陆放景深信不疑，在工棚里耐心等了几天，实在吃不住劲儿了，才跑到公司去问，却哪里还有人影呀，原来是一伙骗子租的一间房子在做局。陆放景又被狗咬了一口。

从家里拿着一千元出发，蛇叮狗咬加盘缠，陆放景身上还有最后的两元钱了，这两元钱他必须留着坐公汽回工棚去。否则，他就真的成为一条丧家之犬了。

饥饿让陆放景非常难受，让他不断生出想抢劫的念头。他曾试着找那位远亲借五百元钱，然而远亲不但不借，还让他尽快地从工棚里搬出去，说工地的安检员已经警告几次了，他再不走，就会受到处罚。前两天，他以为自己已经找到了工作，一为赌气，二是认为马上就会离开工棚，就说话强硬，表示最多三天就搬走。现在就这样回去，明天怎么办？陆放景个性极强，连写的文章也傲骨铮铮，他何曾想到自己会落到这一步，何曾想到自己会变成落水狗，要硬赖在工棚里不走！回去后明天是否还爬得起来？爬起来后又怎么样？狗一样地向远亲乞讨

点路费回去？然后一家人守在一起等死？

陆放景低着头，本能地顺着路边向前走。一股菜香味扑鼻而来，让他饥饿的胃抽搐了两下。他下意识地抬头瞄了一眼，原来是走在一排小餐馆门前。他无神地垂下头，却又似乎感觉到面前的这家餐馆门口贴有一张招聘启事。便又抬头，果然是一张招聘启事，上面写着：招杂工一名，管吃住，月薪 500 元。

极度饥饿的陆放景站住了，犹豫片刻，在一种本能的驱使下，他来到跟前，问那个看似老板的中年男人：“请问您这里还招杂工吗？”

中年男人的确是老板，他看了一眼陆放景，说：“招啊，你有什么人要应聘吗？”

陆放景说：“我想应聘，您看行吗？”

老板见陆放景穿着西服，打着领带，很有气质，不像是个干粗活的人，便疑惑地吐了一个字：“你？”

陆放景更吝啬，一个字也没说，仅仅点了点头。

老板明白了，这是一个没有找到工作的外地人。只要他能干活，管他有气质还是没气质呢！便说：“行啦，我这里正急着用人呢，明天就来吧。”

已经被饥饿左右的陆放景心里激动不已，说：“不用等明天，我现在就不走了。”

二

小餐馆的杂工说起来不需要大挑大拿，而且忙碌的也就三顿就餐时间。然而，从早上五点起床准备早点，到晚上十二点顾客散尽收拾休息，十八九个小时来来往往的运动，让陆放景的伤腿实在受不了。勉强干了十天，他便提出不干了。

老板一听，很不高兴，没好气地说：“什么，你在这里干了十天就想走？要走你走吧，工钱一分也没有。”

陆放景可怜巴巴地说：“老板，我也想在这里干下去，可

