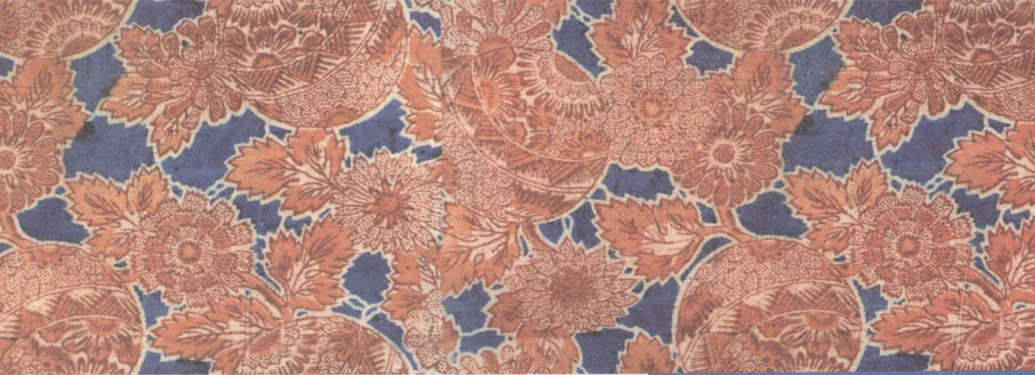




同济·欧洲文化丛书

● 法兰西文化系列 ●

陆兴华 著

哲学当务之急

——当代法国思想六论

Exigences partagées

同济大学出版社



同济·欧洲文化丛书

● 法兰西文化系列 ●

陆兴华 著

哲学当务之急

——当代法国思想六论

Exigences partagées

同济大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

哲学当务之急:当代法国思想六论/陆兴华著. —上海:
同济大学出版社, 2009. 10

(同济·欧洲文化丛书/孙周兴, 高宣扬主编)

ISBN 978-7-5608-4136-6

I. 哲… II. 陆… III. 哲学思想—研究—法国—现代
IV. B565.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 141504 号

同济·欧洲文化丛书

哲学当务之急——当代法国思想六论

陆兴华 著

责任编辑 方红玫

责任校对 杨江淮

封面设计 张志全

出版发行 同济大学出版社 www.tongjipress.com.cn

(地址:上海市四平路 1239 号 邮编:200092 电话:021-65985622)

经 销 全国各地新华书店

印 刷 江苏句容排印厂

开 本 890mm×1240mm 1/32

印 张 12.25

印 数 1—5 100

字 数 329 000

版 次 2009 年 10 月第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5608-4136-6

定 价 28.00 元

本书若有印装质量问题,请向本社发行部调换

版权所有

侵权必究

学术顾问 托尼·安德列安尼(Tony Andréani),
巴黎第一大学教授

奥利维耶·布洛赫(Olivier Bloch),
巴黎第一大学前哲学系主任,法国哲学会副主席

贝尔纳特·布尔乔亚(Bernard Bourgeois),
法国哲学会主席,法国道德与政治科学院院士

程抱一(François Cheng),
法兰西科学院院士

贾克·董特(Jacques D'Hondt),
法国哲学会前主席,法国布阿济耶大学终身教授

乔治·拉毕卡(Georges Labica),
巴黎第十大学第一副校长兼哲学系主任

菲里浦·雷诺(Philippe Raynaud),
巴黎第二大学政治学教授

安德列·多舍尔(André Tosel),
法国尼斯大学前副校长,巴黎第一大学和尼斯大学前哲学系主任

主 编 高宣扬
编 委 (按姓氏笔画为序)

于奇智	冯俊	孙向晨	孙宜学	刘国英	刘小枫
许钧	朱静	杨大春	杜小真	陆兴华	张尧均
汪堂家	尚杰	段德智	徐卫翔	莫伟民	郭宏安
高宣扬	钱捷				

总 序

法国现代派文学的创始人和后现代思想的启蒙者波德莱尔，在评论雨果的《悲惨世界》时说，作为世界级的伟大作家，他具有诗人般的才华，兼备思想家的深刻洞见，又不愧为最体贴民情的慈善家。正因为这样，雨果才具有令人难以置信的能力，将一切几乎不可能表达的事物表现和塑造成为与诗歌美同具感染力的世界，不断地从真实中分离出崇高，又从崇高中分离出真实，把这个富有魅力、又充满邪恶的神秘世界，同悲喜剧并存的人生，有机地旋转在同一个舞台上，启发世人用心地学会生活的艺术。

其实，在法国的文化史上，法兰西民族开始创立自己的语言，逐步从罗马帝国独立以后，在各个历史时期内，总是大师辈出，他们像雨果那样，既有作家的创造能力，又有诗人般的才华和哲学家的敏锐思想；而到了20世纪，当世界范围内的思想文化危机异

常尖锐、人类创造灵感惨遭厄运的时候，正是当代的法国思想家、哲学家、文学家和诗人们，很突出地以其惊人的创造生命力，独领风骚，将20世纪谱写出富有思想性、可与任何伟大时代相媲美的历史乐章。

同济大学法国思想文化研究中心恰巧在“中法文化年”的历史机遇中建立。它的适时诞生，正好见证了对法国思想文化的研究以及对推动中法思想文化交流的时代意义。由本中心主编，并受8位德高望重的法国哲学家所组成的顾问委员会以及全国杰出的同行们所构成的编委会的监督和指导，“同济·欧洲文化丛书”之“法兰西文化系列”秉承开放和自由的学术研究原则，一方面及时地收集和发表我们这个时代对于法国思想文化的研究专著；另一方面还要有步骤地翻译优秀的法国思想文化作品，以促进两国的思想文化交流。为此，我们竭诚欢迎全国研究法国思想文化的同行们，共襄盛举。将“法兰西文化系列”丛书真正办成开放而又活泼繁荣的中法文化交流的学术园地。

高宣扬

于上海同济大学

前 言

本书作者于2001年至2007年间较系统地阅读了20世纪60年代以来的法国思想尤其是其政治哲学方面的著作,摆在读者面前的,是对这阅读经历的报道。它从这一时段法国思想主要代表人物的立场出发,去研讨被汉语学术-思想界重视的一些当代理论主题,后者横贯文学理论、艺术理论、政治哲学、社会学和教育学等方面。本书的主结构是:就当代汉语学人可能关心的六个思想面,本人所知道的新近法国思想家们分别说到了什么,他们的立场对我们当前的论争会有什么推助?

必须指出,本书作者遭遇的当代“法国思想”,其实也并不全面,只涉及主要由这样一组作者所汇成的思想—话语场:德里达、巴尔特、福柯、拉康、列维纳、利奥塔、布迪厄、德勒兹、巴利巴、朗西埃、巴迪欧和南西。也必须承认,一个作者的个人话语域是隐约包含着另外的作者话语域,并消解着一整个时代的思想域甚至一整个传统的,如德里达的文本,是既包含着列维纳和布朗肖等的写作路径,也涉及对整个西方在场形而上学的批判。而且也必须承认,并非本书作者真的把这些法国思想的作者们都读透了,只可以说,在较完整地阅读

了这些作者的主要文本之后,他尽量做到进入他们个人的全部写作范围,从探讨他们所关心的具体主题出发,转而来看他们如何切合了当代汉语思想-学术同行们的思想关注,又可能会在哪些方面对汉语读者有帮助。建议读者从具体的一个法国思想的作者或主题出发,以自己的眼光,去透视这个时段的法国思想整体,去寻找当代法国思想和当代汉语思想的耦合,回溯整个法国思想传统和法-汉思想交流传统,以此方式来讨论具体的一个主题。

初涉法国思想的读者,可把本书这一个人的阅读扇面当作一张很实用的关于当代法国思想及其哲学传统的临时阅读导图,用作参考;也可通过它,反过来像做实验一样,来看看当代法国思想以及整个法国哲学传统会在哪些方面、以哪种方式,影响到一个当代中国读者的个人思想域,会怎样与汉语思想学术研究共同体的研究旨趣感应。

必须坦然这种阅读对当代法国思想情境、与法-汉思想交流传统存在个人的透视角度。实际上,本人由阅读当代法国思想的经验而认识到,了解一个思想传统,与具体阅读一本书、一个作者之间的关系,是完全陷在阐释循环中的:总需先读通整个传统,才能读好具体的一本书;但也只有把一本本的书、一个个的作者读得全整、到位,那个思想传统也才能完整地进入我们的个人视野,而这也总只是一种假设。只得承认,哲学教师的阅读、写作和讨论,也永远都处在个人、传统和将要到来的新的学术共同体的最新共识之间的解释学循环中。对思想作品和哲学传统的阅读,总需时时挺进。完美状态下,我们从一本书里、一个作者身上,也可读出整个思想传统。但是,我们又总是先卡在了阅读一本书、一个作者和阅读一个传统之间的选择悖谬上。我们的阅读和研究行动,看上去因此总是有一点儿非法的,

总已冒失和践踏。我们对一个思想传统或对本思想著作的阅读，总是未完成的；一读，说不定反而欠上了债；别人问我们所读的这本书、这个传统主要说了啥，我们的回答往往只能从这一本书跳到另外的书，来移置和迟延我们的回答。但我们也总只有先假设自己已大致理解了一个思想传统、一个作者或一本著作，才能进入讨论，这是一种方便，因为我们总是卡在某种论争的关头，需先讨论它起来再说。所以，须承认，本书作者的阅读和讨论，总仍是“在路上”的。“法国思想”只是一种预设的阅读和讨论范围，本人对于整个当代法国思想传统的了解，就像对于其中的某一个作者的思想的了解一样，也总是在路上的，卡在上面所说的那个解释学循环中的，是到哪里算哪里的。读者冲出本书后，仍需回到“法国思想”的各种文本里去冒险，才会有自己的斩获。本书只能算是对汉语读者的法国思想阅读的引导的引导，仍只是基本的热身运动。

为了方便读者定位，有必要进一步定义本书所说的“法国思想”。就本书作者眼光所及，似乎可以说，它是指欧洲哲学传统下法语这一民族语言中的思想传统，是在欧洲哲学传统中的法语民族哲学传统，是德里达说的西方“形而上学史”的法国分支。照胡塞尔在《危机》中对欧洲哲学史的追溯，是笛卡儿上接亚里士多德，后启休谟，休谟又启发康德，才有了后来我们所知道的那一欧洲哲学传统。德里达在《哲学的权利》中对欧洲精神和欧洲哲学之内的大陆间性、传统间性、语言间性和哲学间性作了描画。他把法国思想看作是一种民族-语言哲学，是由笛卡儿自信地以母语写作开首，在欧洲曾是最早的一种用民族语言书写的哲学（而德国哲学在他看来，也是一种民族语言里的哲学，但由于德语哲学通过全力翻译希腊传统，而占了大陆哲学表达的主导权，很多别的欧洲语言都因此只好借道于德语哲学，来吸收

那一传统，才加强了德语哲学对于其他民族哲学的特权，给我们错觉，好像是它起了头或是统帅了）。本书涉及的是当代法国思想，后面衬着的，仍是那一法语思想传统，以及上面所说的那一大传统，即柏拉图-罗马-基督教精神传统背后的西方在场形而上学传统。我们阅读当代法国思想后仍面临的任务，是像德里达向我们指出的那样，去解构这种柏拉图-基督教式的本体神学、在场形而上学。

对于汉语读者而言，本书作者认为，“法国思想”与中国哲学和中国思想之间的不同，如果有的话，可能也只是像音乐里的调性之间那样的差异。“法国思想”，照利奥塔说，就是一种特殊的哲学表达体裁。也像体裁那样进化，在欧洲思想传统里，法语人的思考，常被归成“思想”这一文类，（它典型地表现于蒙田的随笔和巴什拉的科学与非科学幻想式写作中？）正如德语人的，常被归成“哲学”，英语人的则常被归成培根式的“论（essay）”。都是哲学或思想，但在写作模态和体裁上，一直有差异。我们说的“法国思想”的特殊性，很大程度上是指这一方面。所以，看上去不大像哲学家的巴尔特和拉康也被本书归在“法国思想”里。“法国思想”也应该是比“法国哲学”更宽的说法。

我们汉语学人大致上一向也是在欧洲哲学传统（胡塞尔在《危机》中所定义的那种意义上的）里，来看法国思想这种“风格”的。我们同时也是将法国思想当作与汉语民族哲学-思想的平行物来阅读的；我们是在汉语里阅读处于欧洲思想-精神-哲学传统（用德里达的话来说，就是那种叫做在场本体论或基督教-犹太教-伊斯兰精神圈内的思想习惯或传统）中的法国民族语言哲学传统里的当代法语思想的；我们是将这种法国思想放进当代汉语学人的哲学-思想问题域，放进当代汉语思想语义域，放进某一个当代汉语

个人比如说本书作者个人的汉语语义域中,来理解和讨论本书列出的这些当代法国思想主题的。反过来,本书作者在这里又是从德里达所说的纳入了中国、印度和非洲的亚伯拉罕式宗教精神境域后的新的政治全球化,从正在到来的世界民主,从巴利巴所说的“这种必然的资本主义全球化”之外的另一种或另外几种全球化角度,从“全球身份大循环”下每一个政治主体所获得的新政治平等感,从那种世界主义个人的政治关怀出发,来回看我们汉语人对法国思想的阅读,来反思我们汉语人对于法国思想启示给我们的哲学-思想问题串的进一步思考的。可以说,本书是在福柯说的“世界的总的思想”内的某一个汉语哲学新手的法-汉思想描红本。它是对“法国思想”这一脚本的一次当代汉语业余排练,中间步步涉及法-汉思想之间的各种翻译政治、囿于其中的一系列翻译决断之困境中的。这大概就是“法-汉思想”这一说法所意指的法、汉思想传统之间的那些互动关联。

对法国思想或者说法国哲学有兴趣的汉语哲学教师(哲学系学生也是哲学教师。照朗西埃的说法,教师,尤其是哲学教师,是一个去宣布解放的人,是一个要让其余的每一个人都自信有像动用母语那样地动用自己身上的哲学能力来弄政治、艺术、思想的人),本来就是时时处于德里达所说的母语哲学和法语哲学之间的“翻译决断”中的,一不小心,就会造成翻译和引用的暴力。他们应在写作伦理上很隐忍,也应像制片人那样,去鼓励和支持别人的阅读、写作、政治和艺术的。他们不光是在汉语里,也不光是在法语里动用他们的哲学能力(在德里达的《哲学的权利》关于哲学与大学和国家的关系的阐述中,“哲学”被看作一种与母语能力与生俱来的能力;哲学教师的任务,是去唤醒和导演人人身上都具有的这种能力;哲学因

此是一种“行动”),而且也是时时处于几种语言、几种体裁、几种政治之间的翻译状态中,来动用或演示自己的哲学资质的,好像是将自己逼入了第三国、第三语言中那样地来读和写的。发生于中国大学系统之哲学系科里的这样的法-汉哲学(读写行动),其实也已是一种很激进的世界主义式读和写了。我们所说的法国思想或法国哲学,可能也不仅是一种外国哲学(说实在的,可能压根就没有一种真正的“外国哲学”的),而是一种汉语和法语之间的哲学,一种 *interphilosophy*。

使用“汉语哲学读者”、“法语哲学教师”这样的说法,意在强调,哲学是我们每一个汉语人天然具有的一种资质。我们汉语人去阅读当代法国思想,为的是操练和提高我们身上本已人人平等具有的汉语哲学资质,不是用它来代替我们身上的汉语哲学资质和哲学言说,或只是填充我们头脑里的哲学知识或思想知识。读法国思想,就像中国人练印度的瑜珈功一样,是要结合到自己的身心表达中的。哲学教师的工作因此就类似于瑜珈教练,是陪练,是带领别人去练的练习者。我们的大学系统里的哲学系科,就是进行这样的活动的场所。我们是在自己的汉语哲学资质里,来讨论法国思想的这些主题,是要到汉语中来发力的。我们是将法国哲学引到汉语语义场中,用汉语语义这块调色板,来将法国思想搬演到当代汉语中,搬到我们的哲学系科中,再搬到我们的公共政治话语场中。“法国思想”这一文本-传统,是像训练我们身上的汉语哲学资质的鞍马、吊环一样的东西。这种训练有助于我们更成熟、更自信地走向公共政治,是我们提高自己的政治-司法-伦理意识的一个日常训练途径。它并不是一种待教的知识,甚至不好说它是一门大学学科。这一点,德里达在《哲学的权利》一书中有深入的讨论。

出自“法国思想”这一传统的像德里达那样的作者，在当代中国的学术、思想界，已占着重要位置。我们急需了解他们，首先是因为，他们反正早已流行和浸润于我们的哲学探讨中间；我们已搬用了他们的话语来当思想或哲学的道具，他们的问题域也许早对应于我们的问题域；了解他们，像是去预先了解我们的论争背景那么地重要了。他们的论争主题可作我们的脚本，就像在汉语里排练莎士比亚一样。本书作者就是抱这种同行和朋友已经知道了，所以也想去知道一下的态度，去阅读他们的。一开始是补课式的阅读，后来是有意识的为同行、为别的读者去读了——本书作者认为，哲学教师的一个重要职责，其社会分工，就是去为别人读作品、读传统，甚至去导演这种阅读，来促进研究者共同体内或社会公共政治场内的当代思想论争。本书是这一法国思想被本人见识到的一个“扇面”，也因此间接反映法国思想在当代中国思想和学术界的流行形象及其影响面。读者可以通过本书，很快地了解这一扇面；但这些读书笔记也只是供登山者用的一个临时的山脚大本营，读者必须在此基础上尽快地去拓展自己的阅读扇面。作者相信，对任何一个思想传统的阅读，对于所有的介绍和入门书，我们也都应抱这种态度。

写作本书时，本人力图围绕一些中心话题，深入直击；论及某个主题时，虽不想全盘关怀，但点到者，则力求讨论和批判到激烈、深入。读者如有兴趣读这本书，建议多从下面两个方向深入。一是很快地了解书中展示的那一法国思想扇面，一是在本书中所遭遇的主题基础上，较量着与本书作者论争下去，去形成自己的立场。作者感到，读一种思想传统和探讨当代思想主题，总须同步。读一本书时，读者应同时努力去做这两件事。

本书的大多数题旨都先已在“真维辩论坛”、“理论车间”博客等

处摆出、展开,曾得到多奇、布魅、乡村教师、罗生门等朋友和同济大学哲学系的同学们的批评和推展,本人因此而获得诸多论争乐趣,感受到思想交流的温暖,特在此表示感谢和纪念。

作者

2007年12月12日于嘉兴南湖渡口

2009年4月重改

目 录

前 言	1
1 未来世界的政治	1
2 全球化中的新政治	51
3 全球新审美	102
4 新教育	167
5 什么是书？作者在哪里？	216
6 没有大写的文学，只有各种写作了	273
7 结语：当代法国思想与中国政治新启蒙	335

1 未来世界的政治

本章主要讨论到：第一，什么是他者、好客政治和友爱政治？第二，主权、暴力与残酷之间的关系如何表现于民族国家内的政治（内政治）和国际政治（外政治）中？第三，正在到来的中国民主与正在到来的世界民主之间是一种什么关系？第四，在这种正在到来的世界主义民主里，汉语人应如何开始与欧洲人、美国人或其余的世界谈判出一个共同的未来政治认同框架？

1.1 他者政治、好客政治和友爱政治

关于世界主义的好客政治也就是他者政治的立场，是德里达晚期思想中最被重视的一面，也是最切近我们当前的世界政治的一面。在讨论他者政治、好客政治或友爱政治时，德里达主要关心西方如何来吸纳其异质和危险的他者这一主题，由此而最终去探问西方应如何在未来政治中通过捐赠和放弃，来与第三、第四世界对冲和汇合，并勇敢地作出世界主义规划，在单语个人之间达到算术、比例平等。

这种世界主义式政治关怀,很容易在现实政治中成为“毒药”,也就是说,很容易被人说成幼稚,被认为是民族政治的放水者,会导致不可收拾的政治后果。在《政治的概念》中,施米特就称这样的热衷于在民族国家内政治中谈论外政治的人为“世界主义者”。在《什么样的明天……对话》(2003年)中,德里达自己也指出,无限制地向他者打开边界,无限制地让人到家里来,会有败坏/病态的后果,我们仍必须有国界,要有护照,等等。我们只是要学着去准备好,去打开国界。照民族-国家政治之眼光来理解,世界主义政治的标的,应该是开放国界,任难民和偷渡者从第三、第四世界流动到富裕国家,听上去好像是过分了^①。但是,在正在到来的世界民主里,以那时的眼光回看今天,德里达说,这将是一种我们必须完成的责任,是欧洲和它所在的西方在新的世界主义政治里所进行的自我拯救和自我解放的一部分——向全球化中不断涌现出来的新的他者开放,接纳他们,将他们当主人。与此同时,欧洲人主动将自己当成是他们的客人,让不断涌现的新的他者来拯救自己。这就是德里达所说的世界主义个人之间将要到来的好客政治或友爱政治。这种政治是复数的,不仅仅只是西方和欧洲对其他者的友爱政治,而是同时包含了各种身份和边界之间的种种互动政治。

在这种将要到来的世界主义政治里,欧洲人必须承诺自己的责任,或懂得向自己的未来命运学习。欧洲终将半推半就地开放自己,让新的他者不断到来,被动地邀他者来救赎自己。德里达的口气是,这在今天虽还不能成为现实的政治考虑,但至少必须成为我们现在讨论世界主义政治的一个预设,是我们当前的现实政治里必须嵌入

① 德里达:《什么样的明天……对话》(*De quoi demain ... Dialogue*), Flammarion, 2003年,第37页。