

东方艺术 书系

艺术家·对话录 【第三辑】 Artist Dialogues

对话中的当代中国艺术史

王静/主编

跨学科的可能性 王家浩·汪建伟对话录

杨小滨·吴亮对话录 后摄影主义：踪迹与涂抹

影画交流 刘小东·贾樟柯对话录

王静·秦思源对话录 秦思源的博览会“旅程”

神秘访谈 艺术家·魔术师对话录

青春与2007 何多苓·欧阳江河对话录

卢昊·史建对话录 一座城市的消失

徐累·朱朱对话录 世界的躯壳

阿城·朱新建对话录 消费时空下的意“图”

刘大鸿·张献对话录 现实如画

新星出版社 NEW STAR PRESS

艺术家·对话录 【第三辑】

Artist Dialogues

对话中的当代中国艺术史

王静/主编

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

艺术家·对话录. 第3辑 / 王静主编.

—北京: 新星出版社, 2010. 1

ISBN 978-7-80225-864-8

I. ①艺… II. ①王… III. ①艺术评论—中国—现代 IV. ①J052

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第236472号

艺术家·对话录第3辑

王静主编

责任编辑: 李曼 孔庆美

责任印制: 杨宏宇

封面设计: 杨美妮

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-65267400 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

印 刷: 河北省三河市南阳印刷有限公司

开 本: 720×960 1/16

印 张: 10

字 数: 150千字

版 次: 2010年1月第一版 2010年1月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80225-864-8

定 价: 39.80元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。









聚焦与时代潮流竞逐的艺术品格

“东方艺术书系”并不热衷给无数读者铺陈那些傲人的成交记录，虽然在当代世界艺术的舞台上，中国的艺术家已经创造出了足以令全世界财富界惊叹的商业数据，但那些并不是艺术的重点，并不是艺术得以深入人心、得以影响我们生活态度和生活方式的决定力量。那么，或许有人会问：艺术的力量是什么？

这里涉及的每一位视觉艺术领域的杰出艺术家、艺术新秀、资深学者……他们身上都体现出一股同样的力量——对艺术的执著、坚守和热爱，虽然现实世界中已越来越容纳不下理想主义的存在，也恰恰因为如此，那些富有创造力的精英艺术家的脑力风暴才弥足珍贵。选择艺术作为职业，常常意味着要选择清苦与孤寂为伴，然而他们仍旧坚守，正是艺术的无边魔力使然，艺术的创造时常能在漫不经心处，给我们提点出一种巧妙的人生智慧，跳出惯性思维之外，发现看待世界的一种全新角度，把平淡的生活变得熠熠生辉。从事艺术工作是幸福的，因为思维的自由能够产生更细腻的生存经验，值得细细品味。

当然，当代艺术仍然面临被更广泛的社会认同的问题，因为在我们的教育中，美术教育一直被忽视，当代美术的脉络并不具备良好的延续性。然而，当我们看到诸如北京798、草场地等艺术区，迎来越来越多的大众观众的参观和互动，至少让无数从事当代艺术相关工作的人们看到了纯艺术正在真正进入社会生活，得到来自生活的真诚回应。

系统的美术知识是确立标准、建立分析力的基础，在此前提下，将视觉艺术的精神价值并置于社会文化的主线中，才是艺术创造生命力的体现。正是在这样的标准统摄下，形成了“东方艺术书系”的“聚焦与时代潮流竞逐的艺术品格”的宗旨。

美术永远不是一个独立存在的小圈子，必须与社会和文化的现实相关照。《东方

艺术家》《艺术家·对话录》《青春纪》《一幅画的诞生》《跨界》等是“东方艺术书系”的重要组成部分，都是从大文化的角度着眼，虽不敢狂言篇文章都是惊世骇俗之成果，却的确篇篇凝结文化精英们的真知灼见。

艺术丰富了城市多元化的色彩，也丰富了我们每个人观看世界的经验和我们的个人记忆。这便是艺术的魔力。

世界的躯壳

“东方艺术书系”一直以来都关注那些对中国当代艺术的前进和时代审美趣味产生重大影响的人，以及在艺术创作中彰显前卫力量和深邃驳杂的人性魅力的人。本辑遴选了颇有代表性的10位艺术家与诗人、评论家或资深媒体人士的精彩谈话，他们的对话或激昂或恳切，或精辟或犀利，在言语间展开了一场知识和思维能力的交锋。

我们希望通过对话的形式，为读者与艺术家和文化工作者搭建起一个沟通和讨论的平台，关注处于社会边缘的视觉文化创造。每位艺术家的生活经历与成长环境的差异，使他们的艺术道路和作品的风格存有巨大的差别。而一个艺术家与另一个艺术家风格上的差异，恰恰是他们对个体经验的感悟和语言转化能力的体现。艺术与艺术家、与社会的关系是怎样的？艺术与经验、艺术与文化之间的关系是怎样？读者或许能够在读完整本书后，找到这些问题的答案。

当代艺术，经常面临诸般尴尬。形式主义、技术主义、消费主义是永远的话题；艺术家、策展人、炒家共存；理想与荒诞、虚无同台角逐。艺术家尖锐而犀利的对话直击中国当代艺术发展的软肋，或许能够带领读者亲临当代艺术现场，更多的了解艺术创作背后的故事。在选择对话双方的人选时，我们也照顾了他们各自的专业领域，往往“对谈”的一方是当代视觉艺术领域的佼佼者，一方则从事着泛艺术领域的相关行业，他们身份的交叉与互异，成就了这10篇思维激荡的对谈文字。

本辑收录了10位中国艺术家的访谈及作品，包括刘小东、卢昊、朱新建、杨小滨、徐累、刘大鸿、汪建伟、何多苓等。10篇跨越行业边界的对谈，分明构筑出了一个人类生存世界的斑驳外表，而话题积淀下来的，是永不退色的人文精神和智者的思考。

王静

2009年12月



徐 累

对

话

世界的躯壳

—— 徐累 · 朱朱对话录

文/朱朱

朱朱



目 录

CONTENTS

世界的躯壳 —— 徐累·朱朱对话录	1
一座城市的消失 —— 卢昊·史建对话录	19
后摄影主义: 踪迹与涂抹 —— 杨小滨·吴亮对话录	35
消费时空下的意“图” —— 阿城·朱新建对话录	45
现实如画 —— 刘大鸿·张献对话录	63
秦思源的博览会“旅程” —— 王静·秦思源对话录	77
影画交流 —— 刘小东·贾樟柯对话录	87
跨学科的可能性 —— 王家浩·汪建伟对话录	107
神秘访谈 —— 艺术家·魔术师对话录	121
青春与2007 —— 何多苓·欧阳江河对话录	137

朱朱 (以下简称朱): 我们从绘画的物质性说起。和当代的其他画家不同, 你的绘画材料不是油画、装置、影像之类, 而是用了最传统的宣纸。当然, 这纸又不属于一般的中国画范畴。这其中的理由是什么?

徐累 (以下简称徐): 可能是因为我的懒惰吧。我学习的专业是中国画, 和纸打交道业已经年, 对伟大的中国传统绘画通过纸表达得那么出神入化, 实在只有叹服。中国人对纸的敏感性和独造性无与伦比, 我觉得它应该还有新的作为。当然, 我的愿望不是继续做一些“枯藤老树昏鸦”的事情, 我还没有如此昏庸。总的来说, 我是一个与人群相背的人, 一方面我还坚持用熟宣作现在的画, 没有选择当代艺术的油画或者影像什么的, 我是想在这件事上, 我的工作可以改变对传统纸的认识, 它原来也可以做得这么有层次, 这么不一样。另一方面, 虽然我是在熟宣上作画, 但又不是人们习惯的中国画的样子, 纸, 对我而言, 是表达上的特殊材料, 和中国画的固有模式没有表面的关系。所以, 它是双重背离的, 似是而非, 有些冒险。

朱: 为什么说是冒险呢?

徐: 很简单, 我是一个“四不像”。没有人把我当成同类, 我无法归入任何一个现有的圈子。从材料看, 意图不正确; 从意图看, 材料又是守旧的。既不是“前卫”, 又不是“传统”, 既不是“意识形态”, 又不是“反意识形态”, 不入流, 不应景, 所以我说自己“笔墨不随时代”。

朱: 我反而觉得像你这样固执己见的艺术家应该更多一些, 现在的人过于随波逐

流，他们害怕被人群抛弃，而历史往往是逆流者为大流。比如林风眠，他将中国传统水墨的人文情致与那时的立体派绘画、莫迪里阿尼的风格糅合在一起，开创了一代画风，在当时，他也是一个异类。

徐：林风眠的艺术实践除了他的坚定难能可贵外，他的好处更在于，其变奏是恰如其分的，绘画上的现代性没有超出中国美学的边界，没有变成系统之外的事情，但确实是前所未有的。只有你去做才能知道这件事有多难。

朱：你的作品似乎也是如此。如现代“观念”命题，它看上去既符合传统艺术的精致样式，又完全具有当代意义，所以有人评价你有一种前所未有的贡献，就是使传统工笔画真正转型为当代艺术，是不是这样？

徐：当代只是过去所有艺术最顶端的浮面。到目前为止，我们知道的艺术实在太多了，这并不能证明我们的眼界如何开阔，而是我们的眼光如何狭窄，和前人相比如何没有锐度，我们的知识是支离破碎的，有企图心又力不从心。怎么办呢？事情总是要做的，“缝缝补补又三年”。通过那些概念、那些表达，不同的元素，庞杂的、似乎没有关联的东西，可以变成个体的幻象。

朱：我知道你早年是前卫艺术的活跃分子，而后才转变成现在的模式，是怎样开始的呢？

徐：1989年以前，那时我还是年轻的艺术激进分子，参加了“八五新潮”美术运动。当时创作了一些纸上丙烯作品；受超现实主义和概念艺术的影响。譬如《心肺正常》，想告诉别人，越是美丽的东西越接近死亡，现象与本质之间是有距离的，这样的观点到今天仍然是有延伸的。1989年的现代艺术大展以后，我突然厌烦了那种以“前卫”为名义的斗争，我认为那只是姿态，不是本质，不是自我怀疑，现象很繁闹，内在很虚弱，我们摩拳擦掌的只是官方意识形态的反面。我好像感觉到，艺术的所谓“前卫”“后场”完全是自欺欺人的，所谓创造的自由不是一句口号，而应该是默许的主见。在节制的前提下，在美学的基线上，自己拥有最大程度的优先权，不必向任何势力讨好，不必向任何势力献宠。所以，从20世纪90年代开始，我



