

在历史关键节点上奋起一搏的惊心动魄

# 国士 与 国运

罗盘 著

中国青年出版社

國士  
與  
國運

罗盘

中国书店出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

国士与国运/罗盘著. —北京:中国青年出版社, 2010.4

ISBN 978-7-5006-9244-7

I.①国… II.①罗… III.①历史人物-生平事迹-中国 IV.①K820

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第048177号

责任编辑:金小凤

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四12条21号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)84015592 门市部电话:(010)84039659

三河市祥达印装厂印刷 新华书店经销

\*

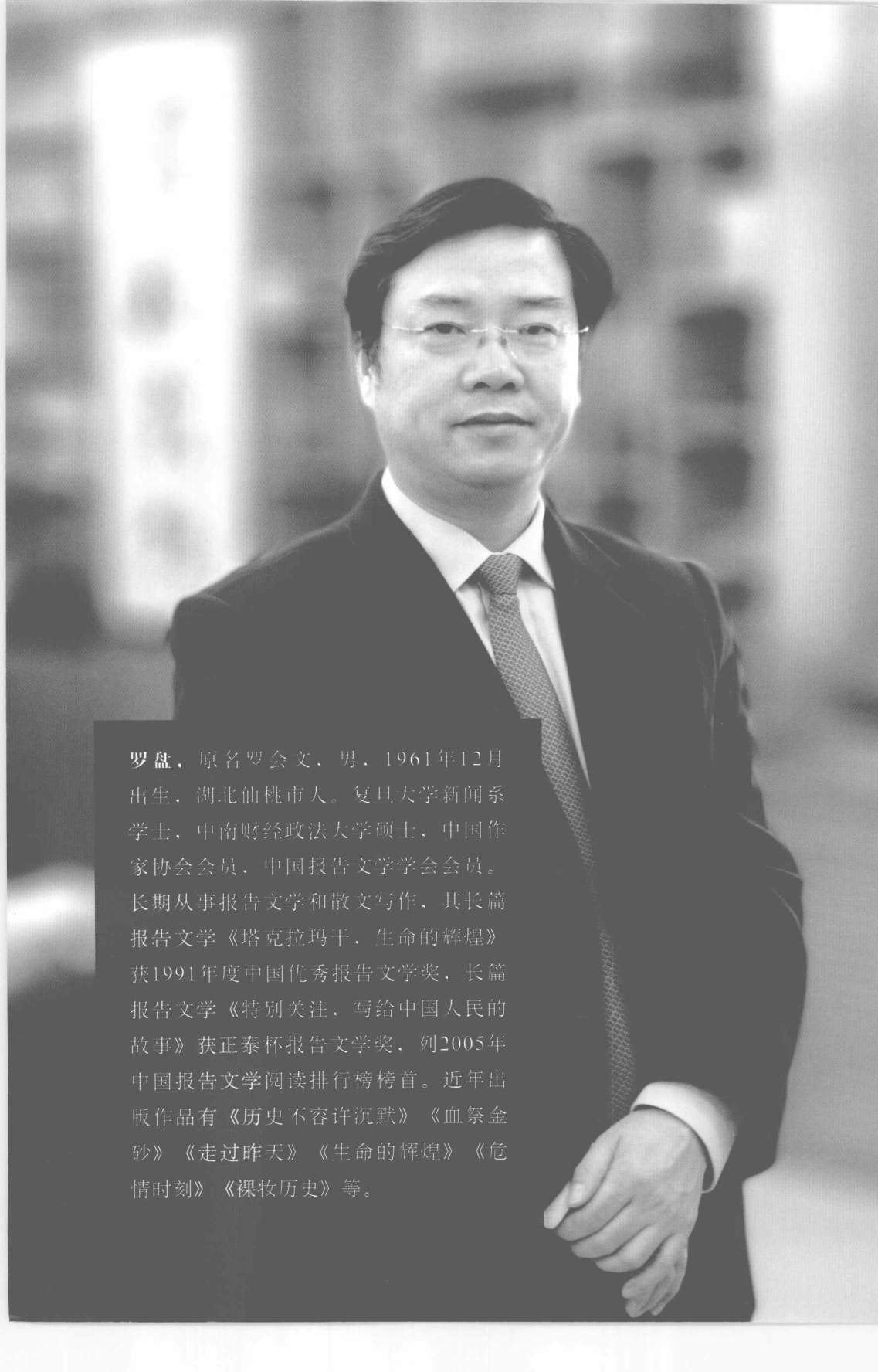
660×970 1/16 15.75印张 3插页 250千字

2010年4月北京第1版 2010年4月河北第1次印刷

印数:1-10000册 定价:29.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010)84047104



罗 磊，原名罗会文，男，1961年12月出生，湖北仙桃市人。复旦大学新闻系学士，中南财经政法大学硕士，中国作家协会会员，中国报告文学学会会员。长期从事报告文学和散文写作，其长篇报告文学《塔克拉玛干，生命的辉煌》获1991年度中国优秀报告文学奖，长篇报告文学《特别关注，写给中国人民的故事》获正泰杯报告文学奖，列2005年中国报告文学阅读排行榜榜首。近年出版作品有《历史不容许沉默》《血祭金沙》《走过昨天》《生命的辉煌》《危情时刻》《裸妆历史》等。

## 序：历史的浩叹

2009年我的《裸装历史——历代改革悲情人物新说》一书，是由于丹教授作的序。据我所知，于丹似乎从未给某本书写过序。在那本书的序中，于丹以不长的篇幅，展示了她超凡的思想和文采，当然也颇有替我叫卖的意思，为此，我心存感激。

当这本《国士与国运》即将交稿的时候，我决定自己写序，虽然也还可以找到名满天下的朋友捉刀，但总不能老是麻烦朋友们吧？为这本书写序，我只有一声浩叹，是历史的浩叹！

许久以前，我去过西藏，走过西藏的山山岭岭。看西藏起伏的群山，感觉就像一幅中国历史的印象画，大起大落，辗转绵延，一会儿奇峰突起，直上蓝天白云；一会儿峡谷深沟，直下幽暗深渊。中国几千年的文明史，就是这么走过来的。这样的大喜大悲，这样的大幸大痛，这样的大起大落，几乎成了我们的命！我们就在这样的命运中轮回！在这样的命运中轮回，难道不应该发一声浩叹吗！

穿越历史的烟云，穿过历史的隧道，我们可以清晰地发现，中国人往往很容易地攀上了巅峰。历史上，从大乱而到大治，从大治而到大繁荣，三十年就够了。汉朝的文景之治，唐朝的贞观之治，清朝的康乾盛世，也就是用了三五十年就达到了，就到达了它的巅峰，就形成了所谓的盛世。

令人悲哀的是，我们的巅峰，我们的盛世，几乎都是昙花一现。与漫长的黑暗时代相比，与漫长的战乱时代相比，与漫长的分裂时代相

比,我们所谓的巅峰岁月,我们所谓的太平盛世,真的是昙花一现,白驹过隙,短而又短。而且,每一次的太平盛世之后,总是以更加悲剧化的情节和更加悲剧化的方式,滑向更加黑暗的谷底:经济大衰败,人口大锐减,国土大分裂,文明大倒退。繁华过后,繁华落尽,一切又成梦!

巅峰过后,我们从来没有更上层楼。盛世过后,我们从来没有再创辉煌。从来没有。唉!

国运就是如此的悲凉:朝代的巅峰成了朝代灭亡的起点,历史的巅峰成了历史上升进程中一道迈不过的坎。

我们这个民族,喜欢谈论国运,喜欢谈论国士。喜欢谈论国运,是因为国运太多不顺;喜欢谈论国士,是因为国士太多悲情。有人说,中华民族是个易泪的民族。我个人以为,并非我们这个民族天生喜欢泪这个东西,而是我们这个民族真的太苦太累!

越是苦难,越出国士。家贫出孝子,国难见英雄,时穷节乃见,也许就是这个道理吧。国士,就是些在巅峰之后奋起一争的人,是些奋起一搏的人。为国,为君,为民,他们要挽狂澜于既倒,他们要带骨血赴地狱。有勇气,有智慧,有能力;愿献身,愿作为,愿赴难。然而,他们几乎没有一次可以挽回了历史。悲凉的国运,加上悲情的国士,成为一部令人肝肠断裂的悲剧!

中国不乏曾经的仁人志士,中国不乏曾经的辉煌灿烂。中国为什么在一次次巅峰之后快速滑入了谷底?为什么在一次次盛世之后快速进入了黑暗?而且,沉沦在谷底的时间,总比出现在巅峰的时间长出许多?为什么?为什么?

历史,用一次次的滑落,已经回答了我們。一个昏庸的帝王,一个叛逆的将领,一个捣蛋的农民,一个落第的秀才,一个入侵的外族,等等,这些偶然的事件和个例的人物,都会快速地击破中国历史上的盛世。但这只是些暂时的原因,是些表象的原因。真正击破盛世、滑向谷底的原因,是我们自己,是我们这个民族几千年一丝不变的王朝制度。我们的玩法总是不曾变化,不曾变革。既定的游戏规则已经僵死,几个挺身而出的国士,又能改变什么?又能扭转什么?谁敢在历史的节点上

挺身而出，谁就注定了是那个时代的悲剧英雄。当然，他们留下的财富，是一次又一次用他们悲剧的命运抚慰我们的心灵，让我们面对历史而思考，思考我们的出路在哪里，思考我们如何才可以在巅峰之后不再沉沦。

我们读史，更多的是习惯于同我们的既往历史比较，更多的是去作纵向的分析。回首我们的过去，我们当然是进步了，文明了，发达了，阔了有钱了。这，还用比吗？如果我们的今天尚不如我们的昨天，那我们究竟在干些什么？那真的是白吃白喝白活了。一头今天的猪，尚且会比昨天的猪胖呢！我们读史，不习惯于同我们的周边比较。其实，读史，应该有两个坐标，一个是时间，即我们的昨天和今天。这是我们习惯的，熟悉的。还有一个坐标，是空间，即我们的里面和外面。这是我们不习惯的，不熟悉的。读史，最好将这两个坐标同时比对。同一时间，我们在做什么，人家在做什么；我们做成了什么，人家做成了什么。这样，我们可以知荣，我们更可以知耻。知耻者，勇也。勇者无惧，勇者无敌。

我们曾经领先许多，我们现在落后更多。我们的外面强力变革，我们的里面尘封不动。几个仁人志士，叹何如哉！

许久以前的某一天，我们几个朋友在京城的一家餐馆吃饭。我记得在座的有于丹，有评论家萧立军，有作家戚鸣。于丹讲了一个故事，大致是这样的：一个地主起早贪黑在地里干活，而一个穷人却总是躺在地头的那棵大树下晒太阳。地主对穷人说：你这么贪图享受，怎么能过上好日子啊！穷人就问地主：你这么起早贪黑，到底为什么啊？地主回答：我这么起早贪黑，就是为了有个好收成，挣份大产业！穷人又问：有了好收成，有了大产业，那你准备怎么生活？地主回答：有了好收成，有了大产业，我就安心地享受天天晒太阳的乐子了！穷人大笑，说：哦，我不用起早贪黑，现在已经很安心地享受天天晒太阳的乐子了！地主无语。

这个故事，像个寓言。那时我们年轻，正是争强好胜的年龄，听到这个“于式”寓言，也只是笑笑而已。现在想来，其实，我们都是追求安乐的人。人，怎么会没有安乐的欲望呢？历朝历代，谁

不追求安乐呢？

问题是，因为我们历史上的盛世太短，因为我们历史上的乱世太多，我们民族的安乐，总是被枪炮声击破！

有什么办法，可以让我们民族的盛世更长久？可以让我们人民的安乐更持久？可以让将来如我这样的说书人面对历史时少一声浩叹？

我们太需要一次长久的胜利，太需要久久地站立在巅峰之上。



# 目 录

001 | 序：历史的浩叹

001 | **春秋：侠客时代的生命格言**

——史上最单纯的刺客豫让

一、要杀人 | 二、大变局 | 三、小角色 | 四、纯爷们 | 五、千古憾 | 六、谁够种 | 七、别较真

017 | **西汉：文人团队挑战强藩集团**

——史上最智勇的幕僚群体主父偃等

一、分封，为国家埋下巨大隐患 | 二、愤青，冒危险说出盛世危言 | 三、改革，激进派坠入悲惨人生 | 四、智取，推恩令深入全国各地 | 五、盛世，出现在决战胜利之后

039 | **东汉：平淡岁月问天下谁是英雄**

——史上最强项的草根派人物张俭与杜根

一、豪强政权形成非常年代 | 二、士子文人挑战宦官集团 | 三、逃亡之路成为播种之旅 | 四、同类抗争造就两大书生 | 五、中央决策PK粉丝群体

059 | **两晋：刘琨死后无奇士**

——史上最狂荡的奇士刘琨

一、谁人堪称百炼钢 | 二、逆流而上显豪强 | 三、锐意仗剑直向北 | 四、胡笳退兵也铿锵 | 五、书香剑气真英雄 | 六、常使看客泪沾裳 | 七、千古文人侠士梦 | 八、板荡何处觅忠良

073

## 盛唐：睢阳守卫战中的坚强与坚贞

——史上最惨烈战争的指挥者张巡

一、盛世大灾难 | 二、小城大将军 | 三、力量大悬殊 | 四、守城大智慧 |  
五、孤城大绝望 | 六、小城大饥荒 | 七、人类大悲剧 | 八、千古大难题

100

## 晚唐：与狼群周旋的文人书生

——史上最威武的书法家颜真卿

一、白发出长安 | 二、大唐生死难 | 三、只身陷敌营 | 四、忠义化雄关 |  
五、王兮奈若何 | 六、凛然赴一死 | 七、长安不长安

112

## 残唐：以忠诚的名义决战

——史上最善战的父子皇帝李克用爷俩

一、三垂岗下炊烟淡 | 二、末世英雄挽狂澜 | 三、大义只手扶社稷 |  
四、悍兵十万卷土来 | 五、风云帐前出奇儿 | 六、雷电战罢晋河山 |  
七、煊赫功业随云去 | 八、寂寥忠良空浩叹

129

## 南宋：徘徊在生与死的边缘

——史上最悲壮的末代宰相文天祥

一、一种最容易出现的错误 | 二、一个最容易欺侮的民族 | 三、一幅最容易令人动情的画卷 | 四、一样最容易重复的悲凉 | 五、一枚最执著坚定的磁针 | 六、一部最经典传世的遗作 | 七、一副最铮铮作响的铁骨 | 八、一丝最容易闪烁的犹豫

152

## 明朝：剑气如霜气如虹

——史上最狂傲的传道者何心隐

一、拘捕，大网终于落下 | 二、抗议，学生又掀风潮 | 三、健行，一生多有侠义 | 四、传道，智慧对决铁幕 | 五、杖毙，权力绞杀思想 | 六、叹息，黑暗扑灭光明

- 175 | **明末：在刀锋上慨然行走**  
——史上最睿智的侠客学者黄宗羲  
一、问题少年的北京沧桑 | 二、青年侠士的袖中兵刃 | 三、浪迹天涯的寻访之旅 | 四、南国豪客的逆风而行 | 五、社会名流的屡次拒绝 | 六、一代学人的务实见识 | 七、民主启蒙的先行智者
- 194 | **清朝：在冰与火的对决中陨落**  
——史上最天才的兵器专家戴梓  
一、天才末路 | 二、天地杰作 | 三、天才奇技 | 四、天妒英才 | 五、天朝悲哀 | 六、天作之孽 | 七、天将何往
- 207 | **民国：市井谁人知国士**  
——史上最多变的自诩国士杨度  
一、一心博取帝王学 | 二、一句名言传千古 | 三、一种实验难评说 | 四、一份向往几人知 | 五、一名国士几人知
- 233 | **朗月清风游侠心(代后记)**

## 春秋：侠客时代的生命格言

——史上最单纯的刺客豫让

### 一、要杀人

宝剑泛着青绿色的光，诡异、寒冷。

这是一柄青铜宝剑，握剑的是豫让。

豫让通体漆黑，双目如炬，横立桥头，倒提青铜剑。

“今天我要杀人！”豫让大声喊。

河水为之扬波，林木为之震动。桥头华丽的仪仗队，呆若木鸡。

谁是豫让？豫让是谁？他在这儿要干什么？

“今天我要杀人！”豫让再喝一声。

杀人？现在可是死罪！但是，还好，豫让站在春秋战国时代。春秋战国时代，诸侯列国文字不同，法律不同，许多小国基本没有什么律法，杀人是寻常事。一直到战国结束，秦一统中国，大秦的律法才在全国一致推行，杀人才第一次在全国范围内被定为死罪。

不过，你看看豫让这架势，他就是铁了心要杀人的，即使判他死刑，立即枪决或者打毒针或者上电椅，他也还是要杀人的，而且，就是要在光天化日之下行凶杀人！

为什么要杀人？他有神经病？好像不是。

他要杀谁？谁令他非杀不可？好像不明。

杀人，对他有什么好处？是有人高价雇他来当刺客杀手？好像不对。

先别管这些，看看这小子到底今天能不能杀得了人。

## 二、大变局

多少回了，每一次我来拜谒晋祠，都会情不自禁地绕到西侧的围墙外，在这里徘徊，在这里寻找，在这里冥想，遥想当年那个以国土自诩的豫让，遥想那个孤身一人持剑当桥的豫让。

豫让所立之桥，即为豫让桥。

传说和记载中的豫让桥，位于太原西南二十四公里的赤桥村，在今日晋祠西侧。

传说和记载中的豫让桥，砂石砌筑，勾栏围护，始建于春秋时期。

传说和记载中的豫让桥，桥下之水名智伯渠。渠水清澈，灌溉着大片的农田。

如今，豫让所立之桥，早已不见踪影。桥下的清澈河流，早已不知去向。

苍黄的泥土，灰暗的烟尘，真的覆盖了曾经惊天动地的往事？

史上的山西，青山绿水。

史上的太原，河山如画。

两千多年前的晋祠一带，又该是何等的隽秀呢？

两千多年前，战国的大戏，刚刚开始上演。豫让，只是这场大戏中微不足道的一个小角色。

小角色面临大时代、大变局，更多的芸芸众生，是会如泥丸一样不知所从的。而这个豫让，在大变局中，每以国土自诩，并力践其行。

春秋时代，诸侯之间的无义战，已经十分频繁。国内的大王——周天子已经无法干预了。土地已被分封，诸侯已经坐大，周天子无地、无钱、无兵，只是名义上的一国之君。而他的公卿们，却在各自的封地里拥兵自重，自立号令，自行其是。还好，春秋时期，周天子大王的公卿们，还没有人敢以王相称，偶尔有两三个南蛮国家称王，也成不了大气候。大多数封国的国主们，不过称公称伯而已。这，多少给周天子一种安慰。

然而，天下熙熙，皆为利而来，既为利来，必动干戈。

春秋早年，晋文公重耳立志振兴，晋国一时之间雄霸中原，号称春秋五霸之一。然而，从春秋中期开始，晋国的公卿贵族坐大，把握政权，十余个公卿大臣，几乎已经分别把持了国家的全部公权。把持了大权的十多个公卿，并不热心国事，只是关心自己，他们今天你杀过来，明日他打过去。优胜劣汰之后，到了春秋末期，晋国国内只剩下四家公卿，他们分别是智家、赵家、韩家、魏家。

四个大臣，无不随时准备着替代晋君，吞食晋国公有的土地。实力排名第一的智家，主人是智伯瑶。此人聪明，实力又强，因此，率先挑起了土地争夺战。

此时晋国国内的这种情形，无非是整个中国情形的缩影。

这时候的全中国，名义上只有一个国——周王朝；名义上只有一个天子——周大王。周，就是全中国，是国家的全部。国家的行政划分，大约是按王、公、伯、子的顺序排列的。王，在全中国只有一个，就是周大王。

周大王之下，是公。公，在当时，全中国大约是数以百计的。这些公们，就是割据一方的诸侯。他们属于国家的二级政权，相当于今天的省级行政单位。这些个省级行政单位，司法独立，军事独立，人财物权独立。他们之间，争战不断，无不渴望着吞并他人的土地，取周室而代之。省级行政单位，这时候一律名叫诸侯国，领导人一律称“公”，就是现在的省长了。

公之下，是伯和子。当然，也有少许的诸侯公以伯为称的，但大体上看，伯，并不全是诸侯之称。在诸侯之下，是那些叫什么君的，叫什么子的，他们是诸侯公的下属，享有封地。在晋国公手下，就有许多个子。子，这是一种爵位，也是一种实际的权力。这些人属于国家的三级行政单位，相当于现在的地市级行政单位。这些行政单位的领导人，就是现在的市长了。

在晋国，智、赵、韩、魏，就相当于现在山西省下属的几个地级市。所不同是，这四个地级市，几乎已分割了晋国的绝大多数人口和土地。

读春秋战国史，我们常常被那些个什么公什么伯什么子的名字搞

得不明所以，因为我们没有分清他们的级别。现在我们分清了，就知道是怎么回事了。

周之礼，成为几千年中国历史的母体，为什么？因为它的设计是完整的，就比如封地的设计，爵位的设计，都已经分出了明确的等级。一直到大清，到袁世凯称帝，都一直沿用了周的爵位制度，即“公侯伯子男”。

春秋末期，晋国已经衰落，如同周王朝的衰落一样。晋国，这个古老而雄峻的诸侯王国，走完了晋文公之时辉煌的历程，走过了晋文公之后残阳的余晖，就像一个蹒跚的老人，在暮色中无可奈何地摇头叹息。

公元前455年，智氏家族的主人名智瑶，官职称伯。这个智瑶随便找了个借口，一半是威胁一半是利诱，联合了另外实力较弱的两家——韩家和魏家，组成了三家联军，一起杀奔赵家而来。

赵家的主公名赵襄，职位称为子，连起来应该称他为赵襄子。中国有一个非常有名的寓言，名字叫东郭先生和狼。说是东郭先生救了一条被猎人追赶的狼，结果等猎人走后，狼却要吃掉东郭先生。后来猎人及时赶回，才救了倒霉的东郭先生的命。这个猎人，大名赵简子，时为晋国公手下的重臣。现在的赵襄子，就是寓言中的猎人赵简子之后。

赵襄子身材短小，相貌丑陋，父亲虽是重臣，母亲却是家仆，出身实在卑微。但人不可貌相，世间许许多多的伟人、大人物，好像个子都不太高，相貌都不太俊，可人家有智慧、有胸怀、有领袖魅力，所以才成了大事。没听说有谁靠英俊而成就什么大事业的。

智伯瑶统三家联军直奔过来，晋国马上面临一场大变局。

20世纪之前的整个人类史，每一次大变局，都是战争造成的。

敌军汹涌而来，赵襄子自知不敌，率先退守晋阳，也就是现在的太原。

三家联军围困太原，却久攻不下。因为太原城内，武器充足，士气高昂，人心齐整，加上城墙坚固，将士用命，三家联军一筹莫展。

一日，智伯瑶站在华丽的战车上，出营巡视阵地。天降大雨，立时水满沟壕。原来，雨季悄然到来了。看来，历史上的山西，是雨水十分丰

足的，远不像现在这样年年渴得要命！

大雨拨动了智伯瑶的一根神经：如果开渠筑坝，蓄水冲城，那么，小小的晋阳，岂不要成为一片泽国？想到这里，智伯瑶开心地笑了，对驾车的小兵说：“你看看，我就是聪明！”

是日，智伯瑶调动三家联军，开渠的开渠，筑坝的筑坝，硬生生在晋阳城外建起了一个人造大水库。水库蓄满水之后，他又命令从水坝上打开一个缺口，让洪水直向晋阳冲去。很快，晋阳城内一片汪洋，眼看就要守不住了。

生死存亡之际，赵襄子派出能臣，暗中申通了敌方三家联军中的另外两家人——韩家和魏家，晓以唇亡齿寒、兔死狐悲的硬道理，终于将韩、魏两家硬拉过来，结成了自己的三家联军，并在次日晚上，将水坝对着智伯瑶驻军的一方打开豁口，同时，三家联军一起杀向智家军。

结果正如史书所记载的那样：智家军被彻底消灭，智伯瑶也被人从水里捞起来，让赵襄子割去了脑袋。

谁先发动战争，谁就先吞食战争的恶果。此言不虚。赵襄子一伙人灭了智家军后，一不做，二不休，将晋国最后的国君晋静公也废了，将晋国的土地平分分了。

这，就是历史上有名的三家分晋。

三家分晋，是春秋时代终结、战国时代开始的重要标志。三家如此分晋，灭了自己的上国，于周天子之法，于周天子之理，都实在说不过去。在此之前，还没有哪个诸侯国内部发生过这样大逆不道的事情！然而，三家人深知周天子想管也管不了，干脆上书周天子，要求以国家的名义，将这三个地级市一起晋升为省级诸侯国。周天子郁闷良久，只好下发公文、加盖公章，正式承认三家人的违法行为的后果为合法的结局。后来，司马光写《资治通鉴》，开篇就从三家分晋说起。他，以及他后来的所有的史学家一致认为，三家分晋，给诸侯各国开了一个很坏的头，彻底搅乱了国家的法度，彻底引导和诱使了全中国随后展开的大变局、大战争！

国家的大变局，跟那个手提青铜剑、口呼要杀人的豫让，又有什么关系呢？



### 三、小角色

曾几何时，在智伯瑶的家中，在智伯瑶的军营，人们经常看到一名长身玉立的美男子，手提青铜剑，时进时出，与智伯瑶如影随形。

他，就是豫让，智伯瑶手下的一名亲信，一名武功高强的剑客。

智伯瑶率三家联军围攻晋阳时，豫让随行军中。赵襄子率三家联军反攻智伯瑶时，豫让也在军中。此一时也，洪水汹涌而来，追兵凶狠赶来，智伯瑶孤舟受困，行将不敌。豫让突然出现在他的身后，奋力将主公的小舟推出很远，然后跃身水中，单剑拒敌，还回头大声喊：“主公快跑！”

但洪水实在来得太猛，豫让一下子被冲出去很远，连自己也不知身在何处。此后不久，智伯瑶终于被赵襄子抓住，一刀切下脑袋。

赵襄子对智伯瑶恨之人骨，将仇人的脑袋切下后，找来平遥城做推光漆的匠人，将他的脑袋做成了一个头骨小便壶，每天对着智伯瑶的头骨撒尿，以解自己的仇恨。这件事情被智伯瑶的亲信豫让知道了。

豫让，何许人也？司马迁写刺客列传，写了他，但也说不清出生年月。人们能知道的，是这位豫让为春秋末期晋国人，是智伯瑶尊崇和信任的家臣。据说，他的祖先曾为晋国武将，功夫十分了得。他生活的年代，是车马嘶鸣“春秋无义战”的年代；他活动的舞台，是六卿角逐纷争不已的晋国。在这个时代，他立过什么功，做过什么事，史无记载。一直到赵襄子灭了智氏全族，这个豫让，才突然间浮出历史的水面。

主公战败被杀，豫让藏于深山。藏在深山之中，豫让是如何听说赵襄子用智伯瑶的头骨做便壶的？那会儿没有电视广播，没有电子网络，深山中的豫让，当时应该是与世隔绝的。他从何处听到这一消息，是谁向他传送这一消息？我们真的搞不清楚。我们只知道在深山里，听到消息后的豫让，仰天长叹——

“士为知己者死，女为悦己者容。智伯知我、信我，我一定要给他报仇雪恨。”

于是，豫让改名变姓，扮作服劳役的刑事犯，身上藏了短刀，混进