

冯晓白 著

開拓生命的
美原

中國文联出版社

开拓生命的荒原

作者：冯晓白

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

开拓生命的荒原/冯晓白著—北京：中国文联出版社 2005 02
(世纪光中国地方中青年学者丛书/韧夫主编)

ISBN 7-5059-3571-2

I. 开…… II. 冯…… III. 文学综合

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 7185 号

书 名： 开拓生命的荒原

作 者： 冯晓白

出 版： 中国文联出版社

地 址： 北京农展馆南里 10 号 (100026)

经 销： 全国新华书店

印 刷： 北京白河印刷厂

开 本： 880×1230 1/32

字 数： 270 千字

印 张： 14.5

版 次： 2005 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

印 数： 0001-3000

书 号： ISBN 7-5059-3571-2/I·3851

定 价： 26.90 元

序

王 愚

早些年,电视不很普及,每日早晨必听中央人民广播电台的新闻节目,听罢就听陕西人民广播电台的早间新闻,这似乎成了一般听众每日的必修课。现在方知,那些年每天早晨所听的陕台早间新闻内容,编辑竟是冯晓白先生,其中相当多的报道是他的杰作,后来相识,颇觉有缘。听说他还编辑过《全省各地广播站联播节目》、《对工人广播》、《陕西新貌》、《三秦经纬》、《科教大观园》等节目。可以说,他几乎是当了一辈子记者。在漫长的记者生涯里,他北到榆林、定边、府谷,南到紫阳、镇坪、宁强,西到千阳、陇县,东到渭南、潼关等地,无处不有他的足迹,无地不播他的声音。这就是冯晓白,一个老记者冯晓白,一个老编辑冯晓白。正由于他的30多年的记者经历,这才有了《开拓生命的荒原》、《彩虹,在路桥人手中高高托起》、《闪光的沙石精神》、《探索光明的人》、《新星,在古都升起》等报告文学,这才有了“一粒沙石,在海滩,在山谷,在溪流,在沙洲,是微不足道的,谁能景仰它的价值呢?不是嘛,当人们把它派上用场,建筑公路……它的价值是难以用度、用量去估量的”(见《闪光的沙石精神》)这样一类优美的文字,这才有了《路在脚下延伸》(已经出版)这一报告文学集。这可以说是他长期当记者的收获。

其实,长期当记者的人,一般难以逾越新闻语言这个障碍,因为新闻作品和文学作品毕竟有些区别。但是,冯晓白却逾越了这一障碍,于是,便有了《粮站夜色》、《华山情》、《情洒安康老城》、《祭祖母

開拓生命

1
的荒原

文》、《峻霞》、《雪夜过秦岭》、《两进广州城》、《不落的“红旗”》、《佛山两绝》、《“望大陆”背影中的情怀》、《论有字碑的倒掉》、《暮年寄语·虽是夕阳时》、《刘文西的陕北情怀》、《延安窑洞的灯光》、《清新淡雅月人词》等这样 30 多篇散文。这里面，尤值一读的是他曾获全国文艺大采风金奖的《觅古访今话潼关》，其文采斐然，饱含激情，如水而喷，似洪而泄，它既咏潼关之壮美，又叹潼关之险奇，也发抒古抚今之感慨。还有《登长城怀古》、《西夏纪行》、《谒读永乐宫壁画》等，全都情调激昂，气势磅礴，笔法细腻，都是一些不可多见的好散文。《情洒安康老城》则在抒发作者的怀旧心理，他离别 17 年后重回故地安康老城，在萧条沉郁的阴雨和雨洒青石板上独自徘徊，追昔抚今，心潮起伏，浮想联翩，思绪万千……而《西北览胜四则》、《品味黄山》、《千岛湖记》等则属游记散文，其语言，其文字，其情趣，其格调，就很是引人入胜和轻松活泼的了。而最令人轻松的又似乎是《华山情》、《牵牛花》等这样一些抒情散文，其虽短小，文笔却妙，寓意却深，大有散文诗的诗意和韵味，可以说吟咏颇深。因此，从这些散文看来，冯晓白就不应该单单是记者了，他更应是作家，是散文作家，而且是其中的佼佼者。

但仅仅是散文家吗？他还是诗人呢！否则，他的诗歌《水龙吟·听世纪钟声》、《绝句·春雨》等五首和《七律·抗非典》、《卜算子·咏梅》等五首又怎么能在全国“东方之光”、“和平杯”大赛中获金奖、银奖呢？

试吟他的《水龙吟·听世纪钟声》：

姗姗天地踌躇，星辰碎步何时寿？年年月月，朝来暮去，迎新除旧。风雨千年，沉浮兴废，莫求回首。一夜涌情滔，钟鸣零点，春秋换，移星斗。

恰值东风西部，唤醒雄师重抖擞。仁人志士，富民强国，风云奔走。天降大任，绿野草木，山川美秀。待山河改造丰饶事了，与天歌酒。

再吟他的《卜算子·咏梅》：

风雪不尽情,万种遭摧污。虽是冰霜凝大地,倩影捐芳馥。

众芳显于时,独尔蕴节玉,万折千摧淑满枝,欣欣香盈骨。

看,其诗其歌,其韵其味,全在其中,引入歌咏,使人传唱,引人入胜,发人深思。最是《水龙吟·听世纪钟声》,它把枯燥的政治色彩涵咏于诗中,把干涩的标语口号沉郁于词内,实属难得。无妨说,冯晓白是名副其实的诗人呢!

除了记者、散文家、诗人这些头衔,还有什么呢?我觉得,剧作家这一名衔,冯晓白也是应该拥有的。否则,又怎么会有《红石沟》、《姻缘》、《春到渭水原》这些剧本呢?应当指出的倒是他的《春到渭水原》,这是一部广播报道剧,大约是处身记者的冯晓白职业所为,是他在记者这一岗位上根据工作需要所写的剧本,可仅有记者才能,却无作家天赋,又怎么能写出文学剧本呢?

其实,冯晓白最应该折桂的,倒是书法家这一声誉。不是吗?他学问渊博,知识丰富,舞文弄墨,飞龙舞凤,墨海驰骋,笔下生风。因为他是郁结于胸的文人,所以他的书法,是典型的文人书法,其字迹清秀,有气势,有韵味,可以说不俗,不虚,不华,不狂,如清水流云,似山石竹木。如从其章法和笔法来看,真是笔笔见功,字字有力,足见其功力之深厚。而且,他的书法也和他的文学作品一样,充满一种浓郁的情感,那便是诗人的情怀,那便是文人的情结,故而其意境很深,余味悠长。据说,冯晓白他初学欧、柳,继学颜、赵,宗师二王,独钟于体书法,潜心研习笔墨技法,涉猎真草隶篆,以行草书而见长。同时,他多年来探研书画理论,遍搜历代碑贴,广开艺路,习古而不泥古,兼收并蓄,汇众家之长,走自己之路,创独家风韵,形成一种苍劲、朴茂、娟秀的独特书风,这大约便是他的书法作品曾先后在国内国际书画大赛中获金奖、银奖、一等奖、二等奖等奖 20 多项的原因。他的书法作品先后还被甘肃、宁夏、西藏、山东、河南、湖南等省(区)政府、文化单位和中国银行、中央人民广播电台,以及日本、韩国、澳大利亚、新加坡和台湾、香港、澳门等国家、地区的书画单位及人士收藏,也可以说是享誉海内外了。

開拓生命

3

的荒原

看,这就是冯晓白,是多才多艺的冯晓白,是多专多能的冯晓白,是文如泉涌的冯晓白,是著作颇丰的冯晓白。他能在这诸多方面有所涉及,可以说十分难能可贵。但是,如就这本《开拓生命的荒原》综合文集而言,需要指出点什么的话,我觉得似乎杂了点博了点。古人说,博学于文,约之以礼,冯晓白之文如能再精醇一点,也许更能发展。当然,作者的本意,大约在于汇总,在于归结,在于为人们和社会提供精神食粮,这是可以理解的。至于某些散文里面,也还有新闻语言的痕迹,这是作者在以后写作散文时应当予以注意的。

我近年多病,又是衰年,但看到文坛再现一位俊杰,不免高兴起来,尤其是像冯晓白这样的作家。只此短文,是以为序。

2005年初春于省作协

★王愚,陕西省作家协会副主席、著名评论家。

王愚
二〇〇五年初春

散 文 作 品

2011.10.24.11.11



序	王愚(1)
---------	-------

散 文

糧站夜色	(1)
華山情	(6)
情洒安康老城	(9)
雪夜過秦嶺	(11)
牽牛花	(13)
不落的“紅旗”	(15)
覓古訪今話潼關	(18)
登長城懷古	(22)
兩進廣州城	(26)
祭祖母文	(32)
西夏紀行	(33)
西北覽勝四則	(41)
雨中覽勝香溪洞	(49)
佛山兩絕	(51)
品味黃山	(54)
千島湖記	(58)

開拓生命

1

的荒原

《望大陸》背影中的情怀	(62)
暮年寄語·虽是夕陽時	(67)
我为杜公举觞祭酒	(68)
知穷斋札记	(72)
延安窑洞的灯光	(82)
记忆犹新的平民理念	(85)
论有字碑的倒掉	(89)
刘文西的陕北情怀	(91)
高嗜古先生	(93)
别有一股清新气	(96)
吾读王德廉	(99)
山水空灵读禅心	(101)
老家	(104)
松竹斋话丹青	(106)
清新淡雅月人词	(109)
谒读永乐宫壁画	(112)
走进三境方出閨	(116)
峻霞	(119)
葡萄王	(123)

报告文学

开拓生命的荒原	(127)
探索光明的人	(170)
新星,在古都升起	(187)
追求人生新高度	(204)
闪光的沙石精神	(218)
彩虹,在路桥人手中高高托起	(242)
李鹏总理回延安	(272)

李瑞环在农家做客	(278)
----------------	-------

诗 词

自嘲	(283)
蝶恋花·悼念毛泽东	(283)
迎元旦	(283)
铁路通到巴轮台	(284)
登钟楼	(284)
辛酉暮春偕彭君之兴庆宫	(284)
登华山赋	(285)
应邀参加西北工商报银川会议	(286)
暮秋从汉中去留坝	(286)
念奴娇·建党七十三周年	(286)
江城子·西安古文化艺术节	(287)
江城子·会友三原县纪实	(287)
鹊桥仙	(287)
卜算子	(288)
临江仙·忆旧	(288)
如梦令·看豫剧《孔繁森》	(288)
觉悟	(289)
诗奉远在深圳商居友人	(289)
念奴娇·香港回归	(290)
菩萨蛮·渭河畔望春	(290)
南歌子·紫丁香	(290)
清平乐·寄省府召开三夏部署会	(291)
丁丑夏五月初二日安康遇雨	(291)
鹊桥仙·香港回归四阅	(291)

開拓生命



的荒原

丁丑冬月游凤翔东湖吊古贤	(292)
清平乐·夜行陈仓古道	(293)
渔家傲·玉米高产和温饱工程会	(293)
临江仙·双石街放歌	(294)
水调歌头·三江军民抗洪感赋	(294)
鹧鸪天·金秋秦川牛大赛	(295)
虞美人·登乾陵	(295)
临江仙·甘肃正宁县全国北方旱作农业会	(296)
卜算子·己卯清明节祭祖母	(296)
己卯清明节悼念外祖母	(296)
花赋四首	(297)
鹧鸪天·国庆 50 周年赋	(298)
浣溪纱	(298)
满庭芳·知穷斋感怀	(298)
满江红·澳门回归	(299)
己卯年暮秋幸会王润生君	(299)
水龙吟·听世纪钟声	(300)
采桑子·中央人民广播电台六十华诞贺词	(300)
春访商山	(300)
卜算子·咏梅	(301)
暮秋车行西延路	(301)
清平乐·西藏和平解放五十年	(301)
知穷斋抒怀	(302)
临江仙·国庆仲秋双佳会	(302)
辛巳岁末回望天命祭	(302)
咏春雨二首	(303)
松颂	(303)
乘飞机去新疆纪行	(303)
水调歌头·寄情陕西广播 55 周年	(304)

永遇乐·登楼远目西安古城	(304)
书风争鸣有感	(304)
一剪梅·广播	(305)
抗非典二首	(306)
寄情教师节之神圣	(306)
咏蝉	(307)
中越书画展在河内	(307)
友谊关照像	(308)
河内观西湖夜景	(308)
胡志明主席办公楼	(308)
胡志明抗法救国	(308)
胡志明立誓祖国不统一不婚	(309)
胡志明不进总督府 54 室办公	(309)
飞天(两首)	(309)
遥寄友人傅汉山君	(310)

文学剧本

《红石沟》	(311)
《姻缘》	(351)
《春到渭水原》(广播报道剧)	(393)
跋	于媛(441)
后记	作者(445)

粮站夜色

傍晚,凉风习习,气候清爽,通往公社粮站的公路上,送缴公购粮的骡马车辆,一簇簇,一队队,象海中蛟龙,迤迤而行。我,也是这蛟龙似的送粮队伍中的一叶鳞片,拉着装满麦子的架子车,急切前进!

编辑部要我采写一篇反映农业生产大好形势的稿件,经过几番筹谋,觉得,我那过去穷得丁当响的家乡这几年变化大,具有一定的典型性,于是,我就回到了家乡。今天,我是替军属李大伯去粮站交售爱国粮的。李大伯的儿子在部队上,家里只有大伯、大娘和一个闺女。队上考虑大伯年纪大了,让他少承包些地,可是他好说歹说,硬是多承包了二亩地。粮食一打下来,他就要和小女儿去交公购粮。他说,人逢喜事精神爽,丰收了不能忘了国家呀!看着他那热切的心情,我感动了。“大伯,你年纪大,还是我替你去吧!……”

来到粮站另是一番景象。夜色浓重起来,旷野十分幽静,东西南北的路上,送粮群众黑压压一片,似潮水向粮站涌来。粮站院场里已是里三层外三层,人拥着人,车连着车,垛起的粮袋一排排,一行行,像海涛浪峰涌向粮仓门前,事先架起的太阳灯,把整个粮站照得如同白昼。粮站的工作人员在忙碌地检验、过秤、开票;仓库里的传送带不停地在运转,红、白的小麦如金似银,随着传送机的运转被送到仓库里,这种场面看了真叫人心花怒放。

我正看得出神,一阵热烈的掌声把我惊醒了,随着渐渐低落的掌声,便听到那边人群堆里有人唱起了干桄桄乱台:“有为王打坐在长安地面,盼的是风调雨顺国泰民安……”出于好奇心,我挤进了人堆

開拓生命

1

的荒原

里，蹀起脚跟，从人头夹缝向里一看，“嗨！这不是寻福大伯吗？”他这次老头今个这么高兴。我打问了一下旁边的人，才知道他也是交售公购粮，趁还没轮到交粮的空闲时间，大家凑凑热闹，寻福大伯一乐，也就唱开了。

寻福大伯今年六十多岁，短个头，阔脸膛，眉宇间常显露出豁达爽朗的神气。他是个热闹人，逢年过节，大伙都爱找他聊天，唱自乐班。平常不管走在路上，或者在地上劳动，都爱丢几段“乱台”。解放前，他是一个出名的穷汉子，讨了个媳妇，还是一个沿门要饭吃的叫花子，在我们方圆十多里路上人都晓得他的大名。

他除了给人家拉长工、打短工，就是跟着小戏班子去混饭，养家糊口。土改时，党和人民政府给他分了土地，他才算安定了生活。他视土地如珍宝，精心耕种，头一年就丰收了。记得也是个夏夜，爸爸领着我到粮站交售公粮，那晚的情景和今晚一样，星光灿烂，气氛也是这么热烈。当时寻福大伯领着他的大儿子盼明也来交售公粮。那天晚上他太高兴啦！逢人就讲共产党好，讲着讲着就给大家唱起戏来。看着今晚这情景，我的兴奋情绪被带进了久远的回忆里了。戏一唱完，寻福大伯的讲演开始了：“庄稼人盼的就是个好光景，吃穿不愁，幸福不到头。今年我承包了十五亩地，风调雨顺天帮忙，亩产七百多斤，除了给集体提留和留籽种、饲料、口粮，余下的六、七千斤小麦全部卖给国家。”他的话音一落，一阵咆啸般的掌声象春雷滚过粮站的夜空。听了寻福大伯的一席话，我高兴极啦！怪不得寻福大伯这么高兴。应当高兴，应当庆贺！

我正听得高兴，肩膀上挨了一拳，扭头一看，是他，我的老同学，粮站主任王喜民。

“你怎么也来啦！”

“卖爱国粮呗！”

“稀罕事，象你这在省城干事的人来交公粮，还是从来没碰到过的事。”

“这都是党的政策好啊！过去你把我请也请不来哩！”

正说着，忽啦来了一伙人把我俩包围了，你一言，他一语，说着开心话。原来都是来支援农民交售公粮的国家职工。这时粮站的大主任傻眼了，连连称道：“欢迎大家，感谢你们对粮站的支持！”接着他就给我们介绍了今年社员交公粮的情况。

王喜民告诉我们，农村实行生产责任制以后，大都是户交队结，或户交户结的交粮办法。当初还想群众交粮打绊挡，没想到，群众的情绪十分高涨。麦子一登场，就抓紧碾压、晾晒，还没等公社派人去催，有的群众就把麦子拉到粮站来了。他指着寻福大伯说，刚才唱戏的那位老大伯就是枚重炮弹，一下子就把粮站的大门轰开了。从前天开门，我们粮站的职工两天两夜还没睡过囫囵觉呢！粮站工作人员不够用，公社还从其他行业抽调一批人来支援。现在八个收粮组轮番工作，都应接不暇。根据仓库容量，原预计收三百多万斤，现在已超过了这个数，眼下不是担心群众不来交粮，而是担心没有地方存放。据调查，群众卖粮劲头足着哩，还有二百五十万斤的势头。为了使群众交来的麦子都能收进仓，县上正组织运输力量，往外调运。

粮站主任的高兴劲甭提了，他的介绍把周围群众吸引得屏声静气，都凝神专注地听着，一个个面部时而流露出极高兴的神情，时而又流露出为粮站的处境担忧的神色。沉默，一阵沉默，好象大家都在为粮站想办法，帮助粮站解围哩！稍许，粮站主任又开腔了：“老冯，你们省上的新闻单位到咱们这里来采访采访，把群众爱国精神好好报道一下。”“这不是来了吗？”我半开玩笑地说，“又交爱国粮，又亲临现场采访，一箭双雕。”我的话把大家也逗乐了。

突然，不远的地方传来一串清脆的笑声，这笑声是多么的香甜，多么的有气派，笑声嘎然而止，只听见一个柔和而又刚劲的女人在和一群青年人说笑话呢。

“没有穆桂英阵阵到，谁去破洪州，谁来破天门阵，十万里江山谁来保！”

说话的原来是多愁嫂。多愁嫂是我的表嫂，四十来岁，上中学时还是我的同班同学，住在窑里村，本名叫肖改芳；记得和表哥刚结婚

那几年，还是一个活泼开朗，欢乐的女人，见人不笑不搭话，遇事不笑不开口。公社举办文艺晚会，多愁嫂不是来一段女高音独唱，就是来一段眉户剧梁秋燕清唱。以后生儿育女，家里拖累重了，生产队又穷又烂，全家七口人除了表嫂在队上挣些工分分些粮，年年还要靠表哥四十元工资买议价粮生活。从此，再也听不到表嫂的笑声，更听不到她的歌声。生活的困境使她经常愁眉不开，面容憔悴起来，眼角的鱼尾纹显得又深又浓重，村里人疼怜她，都管她叫多愁嫂。记得去年春天我回家，妈让我去看看姑。我一进门，姑正和多愁嫂犯愁呢！两个最小的孩子在哇哇地哭闹着。看这光景，我心里早已明白了。原来是孩子们饿了，为争半块馍闹气呢。多愁嫂告诉我：“队上生产搞不上去，队长没人愿意当，一些人丢下生产不管，跑到外地捞外快；留在队上干活的人，干着干着也没有心劲，看人家捞外快，看得眼馋了，也都跑出去；剩下的都是老的老小的小，社员要磨面还得跑到别的村里去。去年一个人分了百八十斤粮，这日子啥时候才结束！”

“大兄弟，听说外大队都实行了责任田，我们这队能不能搞？”多愁嫂用企望的眼神乞求我回答。“象你们这样的烂队，实行责任制最好。”我给了她满意的回答，她的脸上浮现出欣慰的光彩。果然没多久，她们队实行了大包干生产责任制。

好多年，我从没见过多愁嫂今天晚上这样高兴，我急忙迎上前去和她打招呼。

“大兄弟，你是省上的记者，我想把心里话给党说说，求你帮个忙！”

“你要给电台、报社写稿！”

“对，今后嫂子再也不愁了，要高高兴兴地过日子，要跟党干四化，当穆桂英哩！”

“那今后该叫你多喜嫂了！”

“对，党有好政策，我的喜就多。”

说着，她那多皱的面容上绽出莲花般的笑意，在灯光下，我看得出她心情激动得难以抑制，眼眶里渗出了滴滴泪花。