



梁

衡

散

文



梁
衡

散文

百花文艺出版社

梁衡散文

梁衡
初题

百花文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

梁衡散文 / 梁衡著. — 天津: 百花文艺出版社, 1999
ISBN 7-5306-2832-1

I. 梁… II. 梁… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 52460 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail:bhpubl@publicl.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)27312757 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

山东省滨州新华印刷厂印刷

※

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 11.75 插页 5 字数 245 千字

1999 年 11 月第 1 版 1999 年 11 月第 1 次印刷

印数:1—3000 册

定价:25.60 元

作者简介

梁衡 1946年出生，

1968年毕业于中国人民大学。

历任内蒙古日报记者、光明日报记者。

现任国家新闻出版署副署长。

中国作家协会全委会委员。

作品有

科学史章回小说《数理化通俗演义》，

新闻三部曲《没有新闻的角落》、

《新闻绿叶的脉络》、

《新闻原理的思考》、

散文集《名山大川》、

《人杰鬼雄》。

曾获青年文学奖、赵树理文学奖、

全国优秀科普作品奖。

散文《晋祠》、《夏感》、

《觅渡，觅渡，渡何处？》

入选中学课本。



梁衡 近照

内 容 提 要

本书为梁衡散文的精选本。不论是山水散文，还是人物散文，梁衡的作品中都可见智慧的哲思与感悟，充满大气磅礴的深刻思想。充溢的激情蕴藏在深沉的思考中，别有的那份厚重与沉实，避免了简单的抒情与表白，显示出大散文的气韵。

传统的土壤与现实的空间（代序）

梁 衡

我的创作是受传统影响较深的。

我常想，我国的散文有哪些传统呢？至少有两个方面。第一是抒写大自然的美。山水散文在古代散文和“五四”以后的散文中占有大量比重，并产生了许多名家名篇。大自然雄浑博大、岁月久远、因素繁多，并不断地运动着组成风格各异的美感组合，这深深地撼动和陶冶着人类，并成了人类文化的一部分。而在中国古代，又由于两个因素加深了山水文化的发展。一是科技长期不发达，人对自然的了解和改造迟缓，增加了对自然的依附和对其表面美感的陶醉。比如一个色彩鲜艳的苹果，在人们不知道它可以食用前，便只有评品和观赏。终于有一天，有人第一口咬破了它，甘甜的汁味就立即把鲜艳的外观赶到了第二位。所以现代人对山水再也找不回陶渊明式的感觉。二是文人失意和佛道避世。中国古代社会中的文人走着一条科举而仕的窄路，当大部分人被挤下路面之后，便寄情山水，这时因科举而训练所得的文化底蕴便与山水相孕育而成山水文学。另外，“天下名山僧占



多”，宗教崇拜又促成了山水崇拜。名山在人们心目中有特殊的地位。是以中国古代的山水文学特别发达。这种发达确实提炼出了山水的美感，并丰富了人的审美功能。使我们这些炎黄子孙于山水有着特别的鉴赏能力，并懂得享受它。

第二，抒写政治抱负，即政治散文。中国的政治家绝大多数必须先当文人。像朱元璋那样家贫文化底子薄的占极少数。文人从政后，其文化底蕴和政治阅历相孕育，便成了有独特个性的政治散文。政治是人类社会实践中较宏观、较高级和矛盾较集中的部分。所以政治散文中的思想性、艺术性，及其对生活和人性的透视程度，都较其他题材要高一筹。三千年文明史，中国政治舞台演出着一出又一出威武雄壮的活剧，政治题材的美文也就朝霞似火，残阳如血，气壮山河，绵延不绝。山水散文和政治散文是发源于中国传统文化的两个分支，就像发源于青藏高原上的长江、黄河，横贯华夏，滋润着中华文明和中华文学的土壤。

任何人的写作，都是从读前人的作品开始的。我在中学时开始读古典散文，并且背诵它。不知不觉中，文学之根便扎到了传统的泥土中。直到多少年后，我才发现中国古典山水散文的宁静空灵和政治散文的激烈沉雄，时时像影子一样绕行在我的前后，是无论如何也摆脱不掉的。一九八二年，我的散文《晋祠》收入中学课本，语文老师一眼就看出，说这里有《小石潭记》的影子。那时我是专门下了决心要写一点挖掘山水自身美的文章。主要是有感于“文化大革命”前很长一段时间，我们的散文受“左”的政治气候影响，连写山水都要贴一个政治标签。一个时期，这甚至成了写作和课

堂教学的一种模式，一种禁锢。这也需要解放思想。一九八一年我开始写作这方面的文艺批评。以后有点像赌气，又决心通过自己的实践，写出一些不借用政治也一样感人，一样有生命力的山水文字。所以，我在一九八二年到一九九六年，这十五年间的散文写作，几乎全是山水题材。自一九九六年发表《觅渡，觅渡，渡何处？》后，我开始转入写历史人物，政治题材。因为这时“左”的山水文风已经渐渐隐退，政治题材却常被回避，而写小情小景，写隐私的倾向又在文坛悄悄走红。难道散文写政治就必定空泛而没有人看吗？我又想通过自己的实践（其实是实验）来回答这个问题。特别是当我重新审视历史人物、党史人物之后，发现自己过去是那样的少不更事，眼前竟还有如此丰富的矿藏在等着我们去挖掘和熔炼。当然这里还有一道难题，就是怎么把政治和哲理转化为文学的美丽。这就是近几年来，我在《觅渡，觅渡，渡何处？》、《红毛线、蓝毛线》、《特利尔的幽灵》、《大无大有周恩来》等中所努力要寻求的东西。渐渐我循着另一条传统的路进入政治散文的创作领域。

当然传统之外还有更重要的就是现实生活吹洒在我身上的风和雨。按说十年前，在三中全会后的大转折年代里我应该大写政治散文，但那时虽有感受却少思考。那几年我作为一名记者，新闻稿中尽是改革风云，潮头人物，但散文稿中却是静静的山水。文学比新闻总是多一点思考、多一点对比，更从容一些、更深刻一些。当我先以记者之身经历了大变革时期的许多人和事，又以官职之位而感受到社会的各种矛盾和冲撞时，我隐隐触摸到了时代的脉搏，依稀看到了历



史和民心的走向，大概这就是政治。许多事和理，是要经过无数的波折，长时期的沉淀，甚至经过一个民族几代人的思考，才能现出它的轮廓的。比如我们曾把农民承包土地经营，把市场经济说成是资本主义，但经过了二十年后，我们认识到这是一种改革，一种进步。这种思考使我的兴趣或者说我的责任心渐渐从挖掘山水的美，转到挖掘历史的美，人格的美，这是另一个空间，另一种审美。在传统的土壤上扎根，在现实的空间中抽枝长叶，这是每一个作家在形成自己的风格过程中所走的必由之路。十年前，我总是告诉自己，散文是挖掘美感的，先要真，才会美；现在我更认识到，散文其实是写思想的，先要深，才会美。

二十年来不知不觉中传统与现实在我身上有了许多的演化，这便是我的主要创作历程。当然，还有一些其他题材的创作，和为了在创作时更自觉些，而进行的散文理论的研究。现在我有幸应百花文艺出版社之约，将以往的作品整理成册，奉献给读者，这是一棵在传统文学土壤中发芽生根，在现实空间中抽枝吐叶的小树，希望能为散文园地增加一点绿色。

一九九八年十二月三十日

目 录

传统的土壤与现实的空间(代序).....	1
第一辑	
晋祠.....	3
杏花村访酒.....	7
石河子秋色	11
清凉世界五台山	14
古城平遥记	19
西北三绿	23
吴县四柏	31
苏州园林	34
马列公园赋	38
芦芽山记	42
壶口瀑布	46
冬日香山	49
泰山	52
武夷山	59
在青岛看房子	64

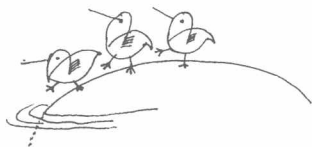


草原八月末	68
壶口瀑布记	73
永远的桂林	75
长岛读海	81
天星桥	88
第二辑	
桑氏老人	97
看见绿色就想起了你	99
热炕	104
青山不老	113
武侯祠：一千七百年的沉思	116
青州说寿：一个永恒的范仲淹	121
与朴老缘结钓鱼台	126
觅渡，觅渡，渡何处？	130
这思考的窑洞	137
红毛线，蓝毛线	144
读柳永	152
特利尔的幽灵	159
一座小院和一条小路	168
大无大有周恩来	176
跨越百年的美丽	197
读韩愈	204
第三辑	
秋思	213
河套忆	216

夏感·····	221
我看舞蹈的美·····	223
年感·····	227
日历·····	230
和秋相遇在莫斯科·····	233
奉献给死者的艺术·····	237
迈索尔土王邦寻旧·····	242
这热辣辣的生命之美·····	248
到处都伸出一双乞讨的手·····	252
圣弥爱尔大教堂·····	258
佩莱斯王官记·····	263
试着病了一回·····	269
在美国说钱·····	283
忽又重听《走西口》·····	293
被缓解稀释和冲淡了的环境·····	304
在欧洲看教堂·····	309

第四辑

我写《晋祠》·····	323
我写《觅渡》·····	329
关于山水散文的两点意见·····	337
文章自然相似论·····	341
论“杨朔模式”对散文创作的消极影响·····	353
提倡写大事、大情、大理·····	362



▷ 第一辑

梁衡



晋 祠

出太原西南行五十里，有一座山名悬瓮。山上原有巨石，如瓮倒悬。山脚有泉水涌出，就是有名的晋水。在这山下水旁，参天古木中林立着百余座殿、堂、楼、阁，亭、台、桥、榭。绿水碧波绕回廊而鸣奏，红墙黄瓦随树影而闪烁，悠久的历史文物与优美的自然风景，浑然一体，这就是古晋名胜晋祠。

西周时，年幼的成王姬诵即位，一日与其弟姬虞在院中玩耍，随手拾起一片落地的桐叶，剪成玉圭形，说：“把这个圭给你，封你为唐国诸侯。”天子无戏言，于是其弟长大后便来到当时的唐国，即现在的山西作了诸侯。《史记》称此为“剪桐封弟”。姬虞后来兴修水利，唐国人民安居乐业。后其子继位，因境内有晋水，便改唐国为晋国。人们缅怀姬虞的功绩，便在这悬瓮山下修一所祠堂来祀奉他，后人称为晋祠。

晋祠之美，在山美、树美、水美。

这里的山，巍巍的如一道屏障，长长的又如伸开的两



臂，将这处秀丽的古迹拥在怀中。春日黄花满山，径幽而香远；秋来，草木郁郁，天高而水清，无论何时拾级登山，探古洞，访亭阁，都情悦神爽。古祠设在这绵绵的苍山中，恰如淑女半遮琵琶，娇羞迷人。

这里的树，以古老苍劲见长。有两棵老树，一曰周柏，一曰唐槐。那周柏，树干劲直，树皮皱裂，冠顶挑着几根青青的疏枝，偃卧于石阶旁，宛如老者说古；那唐槐，腰粗三围，苍枝屈虬，老干上却发出一簇簇柔条，绿叶如盖，微风拂动，一派鹤发童颜的仙人风度。其余水边殿外的松、柏、槐、柳，无不显出沧桑几经的风骨，人游其间，总有一种缅古思昔的肃然之情。也有造型奇特的，如圣母殿前的左扭柏，拔地而起，直冲云霄，它的树皮却一齐向左边拧去，一圈一圈，丝纹不乱，像地下旋起了一股烟，又似天上垂下了一根绳。其余有的偃如老妪负水，有的挺如壮士托天，不一而足。祠在古木的荫护下，显得分外幽静、典雅。

这里的水，多、清、静、柔。在园内信步，那里一泓深潭，这里一条小渠。桥下有河，亭中有井，路边有溪，石间有细流脉脉，如线如缕；林中有碧波闪闪，如锦如缎。这么多的水，又不知是从哪里冒出的，丁丁冬冬，只闻佩环齐鸣，却找不到一处泉眼，原来不是藏在殿下，就是隐于亭后。更可爱的是水清得让人叫绝。无论多深的渠、潭、井，只要光线好，游鱼、碎石，丝纹可见。而水势又不大，清清的波，将长长的草蔓拉成一缕缕的丝，铺在河底，挂在岸边，合着那些金鱼、青苔、玉栏倒影，织成了一条条的大飘带，穿亭绕榭，冉冉不绝。当年李白至此，曾赞叹道：“晋