



J

卷首语



《读者》丛书《读者》丛书

《读者》丛书

卷首语

责任编辑：李一郎
装帧设计：胡亚权

读者丛书
卷首语

甘肃人民出版社出版发行
(兰州第一新村 123 号)
张掖河西印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/48 印张 5.5 插页 4 字数 130,000
1997 年 12 月第 1 版 1997 年 12 月第 1 次印刷
印数：1—10,400

ISBN 7-226-01870-5/I·502 定价：12.00 元

《卷首语》的卷首语

《读者》的“卷首语”始于1985年第1期。本刊的老读者可能记得，那一年的“卷首语”基本上是主编写的“本期导读”。1986年，编辑部发现，读者对“卷首语”的希求已在导读之上。于是编辑部决定，将“卷首语”的版面让给名家和名篇。从此，《读者》的“卷首语”逐步演化为一个知名的栏目。在编辑看来，每期的“卷首语”应是钻石之于珠宝；在读者看来，“卷首语”则是精华之于精品。

10年下来，100多期的“卷首语”足可以收集起来，付梓出版了，大家都很激动。

随着“卷首语”在中国期刊中推开，众多期刊都订制了自己的“卷首语”，风格突出，异彩纷呈。此种势头还在发扬光大。为不使遗珠，本书也收录了兄弟报刊的一些精彩篇目。在此，

谨向诸位编辑们深致谢意。

《卷首语》实际上是短文精品集。有些篇目虽是原文的片断，但仍然不失完美地表述着一个发人深思的故事，一条闪闪发光的哲理，一星划过夜空的亮迹。这些短文，含蓄凝炼，潇洒自然，你可诵之，你可歌之，你可思之，你可叹之。旅途携带，或置之案头，随时览阅一页，既有神韵与灵性的感悟，又有芬芳与飘逸的魅力，相信会带给你无尽的乐趣——高雅的乐趣。这便是编辑本书的初衷。

《读者》编辑部



目次

还生命以过程·····	1
有所敬畏·····	3
上帝只掌握一半·····	5
心灵的轻松·····	7
想念·····	9
无需太多·····	11
幸福的柴门·····	13
缘·····	15
平静·····	17
● 幸福三要素·····	19

生命与美丽	21
度过法门	23
向往	26
别伤害自己	28
答应自己	30
生命的原汁	31
朋友	33
从容日子	35
赠人一片云	37
平视	39
雨什么时候下	41
生命的意义	43
生活	45
浇铸一种新的人性	47
情为何物	49
生命如花	51
生活细笔	54
一枕落花香	56
热爱生活的朦胧	58
风景这边如画	60
日子	62

时光	63
我相信	65
生命之秋	67
永恒的变化	69
生命华实	71
曙光中的祷告	73
豁达	74
季节之门	76
只要你不拒绝	77
这世界真美	79
一声鸟或一堵墙	80
四季	82
蚕	83
船	85
壮烈	86
没有书不好过日子	88
留住浪漫	89
山脉	92
侏儒的祈祷	93
享受冬天	95
往事	97

岁月无声	99
正眼看人生	101
坐看云起	103
春水，我愿随你同去	105
青春的呼唤	106
温柔	108
自由是感觉不到的	110
选择的诠释	111
其实未必	113
太阳的指纹	115
阳光	117
与好心情为伴	118
温和	120
承受是一种力度	122
一滴水就是一个海洋	124
生活的流行色	126
走向彼岸	129
你说说我	131
大山不曾给我许诺	133
生活的艺术	135
结局	137

简单地生活	139
大河的苦闷	141
欣赏	143
我的座右铭	145
错过	146
烦恼	148
勇敢的宣言	150
喜欢	152
寻找朋友	154
即使	156
瞳孔	158
庆幸	160
情感的力量	162
希望	164
展现真实	166
告诉你	168
畅饮生命的春醪	170
走进生活	172
榜样	174
灵魂在高处	176
心灵	178

走进书房	180
渴待，蒲公英	182
读懂岁月	184
迎向风雨	186
爱是什么	187
心花怒放	189
无法偿还的是无价的	191
期待	192
给予	194
家在心中	195
大河	197
创造	199
五月是	201
聆听世界的独语	203
灵芝草	205
青春赋	206
自己的园地	208
心是一棵树	209
只要你能欣赏	210
告别梦境	212
音乐心情	213

等待	215
未知数	217
惦念	218
回忆是书	220
牵手	221
弯弯人生道	223
崇尚简单	225
思考大树	226
沉默是一种表达	228
时钟	230
有时候	232
迟熟的果	234
站起来	236
脚印	238
红炉一点雪	240
祝福新春	241
美丽的感动	243
蓦然回首的刹那	244
生命与季节	246

还生命以过程

●余秋雨

不能设想，古罗马的角斗场需要重建，庞贝古城需要重建，柬埔寨的吴哥窟需要重建，玛雅文化遗址需要重建。

这就像不能设想，远年的古铜器需要抛光，出土的断戟需要镀镍，宋版图书需要上塑，马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。

只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的；没有废墟的人生太累了，没有废墟的大地太挤了，掩盖废墟的举动太伪诈了。

还历史以真实，还生命以过程。

——这就是人类的大明智。

当然，并非所有的废墟都值得留存，否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古代派往现代的使节，经过历史的挑剔和

筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举，
会聚着当时的力量和精粹。废墟是一个
磁场，一极古代，一极现代，心灵的罗
盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去
了废墟的生命，它很快就会被人们淘
汰。 □

(摘自春风文艺出版社《文明的碎片》)



有所敬畏

●周国平

在这个世界上，有的人信神，有的人不信，由此而区分为有神论者和无神论者、教徒和俗人。不过，这个区分并非很重要。还有一个比这重要得多的区分，便是有的人相信神圣，有的人不相信，人由此而分出了高尚和卑鄙。

一个人可以不信神，但不可以不相信神圣。是否相信上帝、佛、真主或别的什么主宰宇宙的神秘力量，往往取决于个人所隶属的民族传统、文化背景和个人特殊经历，甚至取决于个人的某种神秘体验，这是勉强不得的。一个没有这些宗教信仰的人，仍然可能是一个善良的人。然而，倘若不相信人世间有任何神圣价值，百无禁忌，为所欲为，这样的人就与禽兽无异了。

相信神圣的人有所敬畏。在他的心目中，总有一些东西属于做人的根本，是亵渎不得的。他并不是害怕受到惩

罚，而是不肯丧失基本的人格。不论他对人生怎样充满着欲求，他始终明白，一旦人格扫地，他在自己面前竟也失去了做人的自信和尊严，那么，一切欲求的满足都不能挽救他的人生的彻底失败。

相反，那种不知敬畏的人是从不在人格上反省自己的。如果说“知耻近乎勇”，那么，这种人因为不知耻便显出一种卑怯的放肆。只要不受惩罚，他敢于践踏任何美好的东西，包括爱情、友谊、荣誉，而且内心没有丝毫不安。这样的人尽管有再多的艳遇，也没有能力真正爱一回；结交再多的哥们，也体味不了友谊的纯正；获取再多的名声，也不知什么是光荣。不相信神圣的人，必被世上一切神圣的事物所抛弃。 □

（摘自《追求》）

上帝只掌握一半

●罗秋菊

自从你生下来的那一刹那起，你就注定要回去。这中间的曲折磨难、顺畅欢乐便是你的命运。

命运总是与你一同存在，时时刻刻。

不要敬畏它的神秘，虽然有时它深不可测；

不要惧怕它的无常，虽然有时它来去无踪。

不要因为命运的怪诞而俯首听命于它，任凭它的摆布。等你年老的时候，回首往事，就会发觉，命运有一半在你手里，只有另一半才在上帝的手里。你一生的全部就在于：运用你手里所拥有的去获取上帝所掌握的。

你的努力越超常，你手里掌握的那一半就越庞大，你获得的就越丰硕。

在你彻底绝望的时候，别忘了自己拥有一半的命运；在你得意忘形的时