



普通高等教育“十一五”国家级规划教材

新世纪大学英语系列教材

总主编 秦秀白

阅读教程

主编 黄源深

COLLEGE ENGLISH



*Learning to Read:
An English Reading Course*



教师手册
Teacher's Manual

普通高等教育“十一五”国家级规划教材
新世纪大学英语系列教材

总主编 秦秀白

阅 读 教 程

Learning to Read: An English Reading Course

主 编 黄源深

副主编 向明友

编 者 赵文静 徐申生 谢咏梅

王 军 周 峰 魏春莲

张 滢

审 订 Milt Morris



教师手册

Teacher's Manual

W 上海外语教育出版社
外教社 SHANGHAI FOREIGN LANGUAGE EDUCATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

阅读教程. 第6册 / 黄源深主编. —上海: 上海外语教育出版社, 2010

(新世纪大学英语系列教材)

教师手册

ISBN 978-7-5446-1624-9

I. 阅… II. 黄… III. 英语-阅读教学-高等学校-教学参考资料

IV. H319.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010) 第 012628 号

黄源深 主编

刘建群 主编

刘建群 主审 刘文斌 参编

董春晓 参编 周 军 王

鲜 滢

Mill Morris

出版发行: 上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 杭 海

印 刷: 常熟高专印刷有限公司

经 销: 新华书店上海发行所

开 本: 787×1092 1/16 印张 13.25 字数 259千字

版 次: 2010 年 2 月第 1 版 2010 年 2 月第 1 次印刷

印 数: 3 100 册

书 号: ISBN 978-7-5446-1624-9 / H · 0682

定 价: 22.00 元

本版图书如有印装质量问题, 可向本社调换

编委会名单

顾问 (按姓氏笔画顺序)

李观仪 胡文仲 桂诗春 董亚芬 蒋妙瑞 戴炜栋

总主编 秦秀白

编委 (按姓氏笔画顺序)

王一普	(南开大学)	张维友	(华中师范大学)
王守仁	(南京大学)	李梅	(同济大学)
王海啸	(南京大学)	李霄翔	(东南大学)
白永权	(西安交通大学)	束定芳	(上海外国语大学)
石坚	(四川大学)	杨达复	(西安外国语学院)
刘骏	(汕头大学)	杨惠中	(上海交通大学)
刘洵波	(华南理工大学)	汪火焰	(武汉大学)
刘海平	(南京大学)	邱东林	(复旦大学)
庄智象	(上海外国语大学)	陈永捷	(上海交通大学)
严明	(黑龙江大学)	罗立胜	(清华大学)
何莲珍	(浙江大学)	柯彦玠	(北京大学)
余渭深	(重庆大学)	俞洪亮	(扬州大学)
吴松江	(福州大学)	徐青根	(苏州大学)
张森	(河北科技大学)	屠国元	(中南大学)
张绍杰	(东北师范大学)	黄国文	(中山大学)
张勇先	(中国人民大学)	黄源深	(上海对外贸易学院)
张春柏	(华东师范大学)	黄震华	(对外经济贸易大学)

2004年1月,教育部颁布了《大学英语课程教学要求(试行)》,将大学英语的教学目标确定为“培养学生的英语综合应用能力,特别是听说能力,使他们在今后工作和社会交往中能用英语有效地进行口头和书面的信息交流,同时增强其自主学习能力,提高综合文化素养,以适应我国社会发展和国际交流的需要”,提出了分层次(即“一般要求”、“较高要求”和“更高要求”)和分类指导的教学要求。与此同时,教育部在全国180所院校开展多媒体网络教学的试点,推广具有个性化学习特征的多媒体网络教学系统,并于2005年2月颁布了《全国大学英语四、六级考试改革方案(试行)》,2007年7月又下发了修订后的《大学英语课程教学要求》。这些举措进一步推动了我国高校大学英语教学全方位的改革和教学质量的全面提升。新世纪的教学改革呼唤新的教材不断诞生。这既是时代的召唤,也是历史的必然。

正是在这样的时代背景下,上海外语教育出版社于2004年初组织全国数十所高校启动了“新世纪大学英语系列教材”建设项目。项目开始之初,外教社以书面问卷、个别访谈和集体座谈等形式在全国数十所高校中进行了广泛的调查研究,并请专家对编写方案进行了多次论证。在上海外语教育出版社庄智象社长的直接领导和筹划下,经过三年多的努力,我们编写了这套“新世纪大学英语系列教材”,力图为新世纪形势下的我国大学英语教材建设做出新的尝试和努力。经教育部认定,本套教材已被列入“普通高等教育‘十一五’国家级规划教材”。

在编写过程中,我们力求体现以下一些编写理念和特色:

(一)坚持人本主义教育观。在确立“新世纪大学英语系列教材”的指导思想时,我们强调教学过程中的人的因素,强调“以学生为中心”,重视开发学习者的自我潜能,注重“情感”和“态度”在学习活动中的作用和力量,力图使学生成为“自我实现者”。与此同时,我们认为,教师必须在课堂内外发挥指导作用,指导学生学会学习。

(二)尊重外语教学的普遍规律和在国内学习英语的客观条件,充分考虑“人”、“语言”和“社会”之间存在的互为依存、互动互促、密不可分的关系,开拓学习者的跨文化交际视野,让学生置身于广阔的社会文化情景之中,养成用英语进行思维的习惯,做到学有所思、思有所得、得有所用,从而不再感到英语是身外之物,实现英语综合运用能力和学习者人格、素质的同步提升。

(三)立足国情,博采众长,充分吸收我国外语教学长期积累下来的宝贵经验和行之有效的教学方法,全面而辩证地审视国外盛行的教学理念,汲取其精髓和内涵,兼收并蓄地注入我们的教学理念中,确保教材具有更好的系统性、科学性、完整性、针对性和实用性。

(四)全面落实《大学英语课程教学要求》提出的教学原则、教学内容和所倡导的教学方法,确保“分层次教学”和“分类指导”的落实,让不同地区、不同群体、不同层次乃至不同时期的学习者各尽其能、各取所需地选用学习资源。为此,系列教材的主干教程共分8册,旨在实现“一般要求”(1—4册)、“较高要求”(3—6册)和“更高要求”(5—8册)的学习目标。不同类别的学校可根据各自的情况从中选择各自的教学起点。

(五)为了体现人本主义的教育观并贯彻“个性化学习”、“自主式学习”、“合作学习”等先进学习理念,“新世纪大学英语系列教材”在课堂教学活动和课后学习活动的设计和安排等方面为教师和

学生都提供了较为广阔的空间,教师和学生都可以各自的情况和面对的教学条件选择恰当的教材起点、教学模式和学习模式,实现《大学英语课程教学要求》提出的教学模式的改变,即从“以教师为中心、单纯传授语言知识与技能的教学模式”向“以学生为中心、既传授一般的语言知识与技能,更注重培养语言运用能力和自主学习能力的教学模式”的转变。

(六)在教学内容的安排上,本系列教材讲求科学性和系统性;在培养学生英语综合运用能力方面,本系列教材注重听说训练,强调听、说、读、写、译等诸方面技能协调而全面的发展;在练习设计上,本系列教材突出实用性、新颖性和可操作性。

(七)为适应新形势下我国高校英语教育的需求,“新世纪大学英语系列教材”增加了诸如“经贸类”和“文化类”的选修课教程。这些用英文撰写的选修课教程旨在拓宽学生的相关专业知识,进一步提高学生的英语思维能力和听、说、读、写、译诸方面的语言应用技能。

“新世纪大学英语系列教材”由《综合教程》、《阅读教程》、《视听说教程》、《写作教程》、《快速阅读》和选修课系列教程等部分组成。除《快速阅读》外,各教程均配有教师手册。《综合教程》和《视听说教程》配有学习光盘和电子教案;《写作教程》配有电子教案;《快速阅读》配有学习光盘。各教程虽自成体系,但理念相通、联系密切、相得益彰,为学生和教师提供了比较完整的、多元的、立体化的英语教学平台。

“新世纪大学英语系列教材”各教程及主编如下:

教材名称	主 编
综合教程	秦秀白 (华南理工大学)
阅读教程	黄源深 (上海对外贸易学院)
视听说教程	杨惠中 (上海交通大学)
写作教程	刘海平 (南京大学)
快速阅读	束定芳 (上海外国语大学)
经贸类选修课教程	黄震华 (对外经济贸易大学)
文化类选修课教程	石 坚 (四川大学)

新世纪呼唤新教材,新教材体现新理念。和外语界的众多前辈一样,我们在特定的历史条件下做了一件我们认为有意义的工作。我们培育的这棵新苗需要更多园丁的抚育和护理。我们期待着她的成长、壮大、开花、结果。

秦秀白

《阅读教程》1—4册适应《大学英语课程教学要求》所提出的阅读教学“一般要求”的目标。第5、6册是前4册的延展,编写中仍紧扣《课程要求》,旨在达到《课程要求》所提出的“较高要求”的教学目标。

教材力求体现以下特色:

1. 培养通过阅读获取信息的能力。这主要通过做阅读练习的方式来完成,练习围绕理解“中心大意”、“主要事实”和“有关细节”来设计,形式与1—4册相近,以体现“接轨”和“过渡”。
2. 训练以正常速度阅读的能力。按正常阅读速度计算(每分钟70—90词),主要选文中标出了每10分钟需要完成的阅读量,使学生做到心中有数,知道自己是否达到了规定的阅读速度。
3. 训练阅读过程中注意力的持久性。选文的篇幅远远超过前几册教材,其目的在于训练学生的阅读耐心。

《阅读教程》第5、6册与前4册相比最大的区别在于第5、6册在培养学生阅读理解能力的同时,狠抓学生阅读速度的提高和阅读注意力持久性的培养。5、6两册选文长度明显增加,每单元3个部分的阅读量均在2 100—2 700词之间,每篇选文要求学生按每分钟70—90词的速度读完。这种注重提高阅读速度和培养阅读耐心的尝试在国内尚属首次。

美国专家Milt Morris和英国专家Tony Ward对文稿的认真审读有助于保证本书的质量。

整个教材编写团队力求高标准、严要求地完成编写任务,但理想和现实之间始终存在着矛盾,缺陷和疏漏永远是我们必须面对的事实,对这部教材来说也是如此。为此,我们诚恳地希望读者不吝指教。

编者

1. 我们应当重视阅读

学习语言离不开阅读,尤其是大量阅读。中文学习即如此,所谓“读书破万卷,下笔如有神”,“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”之说,就是强调阅读的重要。一般来说,书读得多的人,中文表达能力也是不错的。文坛那些妙笔生花的作家,个个都是“读”出来的,没有大量阅读,写不出那样的好文章。语文老师指导学生写作的时候,总是不厌其烦地劝导学生要多阅读。可以这样说,没有大量阅读,就学不好语言。在现实中,这是个简单明了的道理,而一回到英语教学,我们很多人都容易犯浑,抛弃自古以来被证明为行之有效的“大量阅读”,却苦苦地做着那些费时很多、效率很低、甚至得不偿失的事情。

在英语学习中,阅读的好处很多。阅读同做练习不一样,不是在虚拟语境中,而是在真实语境中学习英语,学来的英语是地道的。学习者通过语言现象的大量重复,终而获得语感。语感在外语学习中至关重要,而语感的获得,除了通过大量接触语言,别无他路。阅读还有助于扩大词汇量,冲破制约中国学生学习语言的瓶颈,带来听、说、读、写、译技能全方位的提高。当然,随着词汇和表达方式的增多,英语表达能力也会相应提高,这是阅读应有的题中之义。根据培根的说法,“阅读使人充实”(Reading makes a full man)。书读得多,对扩大知识面、增加文化底蕴会有很大帮助。学英语的人就怕沦为只会ABC,别的什么都不懂的“hollow man/woman”(空心人)。如今大力提倡培养创新型人才,但没有广博的知识、丰富的学养,是不可能成为创新型人才的。此外,目前在各个层次的英语学习者中,都存在着不同程度的“厌学情绪”,而阅读很有利于提高学习者的兴趣。阅读不必背负做练习时那种“对或错”的压力,轻轻松松,快快乐乐。欣赏自己喜爱的书对任何人都是一种享受,对英语学习者来说,更是一种久违的享受。学习兴趣也就随之而来,而“兴趣”常常是“成功”的引路人,持久的兴趣是学好外语的重要条件。

通过大量阅读而学好外语的例子,举不胜举。可以这样说,老一代外语学习者基本上都是通过阅读,尤其是大量阅读来学习外语的。这一方面是迫于客观条件的限制(当年的听、说条件不如今天);但更重要的是基于阅读对外语学习的功效。我们曾请教过许国璋先生,问他年轻的时候是怎样学英语的。他说,说来也很简单,老师布置阅读David Copperfield,开始时,满眼都是生字,后来一面查词典,一面硬着头皮读下去,慢慢地生字越来越少,词典也不用查了。读多了,英语也就自然会了。文革之后步入学界的,当年学英语靠阅读起家者也不乏其人。我们认识一位资深的英语总编,掌握着一家重要英文报纸的语言裁决权,英文非常出色。他毕业于一所很不起眼的专科学校,但现在却领导和指导着一群毕业于名校的编辑。他认为,自己的成功,除了由于他对英语的执着和一段时间的写作训练外,应当归功于大量阅读。他说,当年凡是能搞到的英文书都读,连印有英文的纸片都不放过,几乎到了如饥似渴的程度,读多了感觉也就出来了。当下也有通过大量阅读取得英语成绩大幅提高的例子。某高校以往四、八级考试成绩平平,后来却脱颖而出,名列前茅,引起了施考者们的怀疑,随之招来了同行的调查。结果并没有发现任何违规举动,却看到了使他们英语成绩迅速提高

的有力举措:这个学校紧抓学生的大量阅读,规定每学期阅读量,定期检查,成绩计入总分,长期坚持,终于见到成效。

这么说来,我们没有任何理由不重视阅读。我们也希望,现在这部《阅读教程》能对学生的阅读起一个引导作用。

2.《阅读教程》第5、6册与前4册的最大区别

《阅读教程》第5、6册与前4册相比,最大的区别在于第5、6册在培养学生阅读理解能力的同时,狠抓学生阅读速度的提高和阅读注意力持久性的培养。第5、6册的阅读量很大,这也是其与以往任何同类教材相比的不同点之一。每单元3个部分的阅读量均在2 100—2 700词之间;Reading for Information 和 Test Your Reading 部分的选文都按每分钟70—90词的阅读速度,每10分钟在文内作一次标识,供学生控制和掌握阅读速度。这种注重阅读速度和阅读耐心培养的理念和措施开国内阅读教学之先河。

3.《阅读教程》第5、6册编写的基本构想

《阅读教程》与其他教材的关系为相辅相成,各司其职。《阅读教程》第5、6册依然紧扣《大学英语课程教学要求》,完成《要求》所提出的“阅读教学”的任务,达到“较高要求”标准(1—4册目标为“一般要求”):“能基本读懂英语国家大众性报刊杂志上一般性体裁的文章,阅读速度为每分钟70—90词……能阅读所学专业的综述性文献,并能正确理解中心大意,抓住主要事实和有关细节。”教材集中抓好三个方面:a.培养获取信息的能力。主要通过做阅读练习的方式来完成,练习仍围绕理解“中心大意”、“主要事实”和“有关细节”,练习形式与1—4册相近,以体现“接轨”和“过渡”。b.训练以正常速度阅读的能力。按正常阅读速度计算(每分钟70—90词),在主要选文中标出每10分钟需要完成的阅读量,使学生做到心中有数,知道自己是否达到了规定的阅读速度。c.提高注意力持久性。第5、6册教材文章的篇幅远远超过前几册,其目的正在于训练学生的阅读耐心。教材的阅读量很大,开始时学生不一定能适应。因此必须向他们说清楚:一味阅读短文不但缺乏实战意义,而且会使他们无法适应走上工作岗位后的英语阅读语境,造成“书籍阅读恐惧症”,一见长文或者整本书就害怕。

4.《阅读教程》第5、6册的基本构成和目的

《阅读教程》第5、6册每册6个单元,每个单元由3个板块构成:a. Reading for Information; b. Reading for Pleasure; c. Test Your Reading。

第一板块Reading for Information部分由一篇文章构成,为主要阅读材料,类似于课文,长度为半小时阅读量,含2 100—2 700个单词。第二板块Reading for Pleasure部分由两篇生动有趣的短文组成,每篇文章的长度可以有一定的弹性,但两篇文章之和不少于半小时阅读量,即不少于2 100个单词,这部分的目的是继续培养学生的阅读兴趣。第三板块Test Your Reading部分由一篇文章构成,选文长度为半小时阅读量,在2 100—2 700个单词之间,以测试学生阅读速度及理解水平为目的。

5.《阅读教程》第5、6册的练习形式

第一板块Reading for Information 部分在课文前有两个 Pre-reading Questions 练习,一般与选文内容相关。课文后面的练习由Comprehension Questions和Summary两部分构成。Comprehension Questions 给出的10道选择题均围绕课文中心大意、主要事实和有关细节;Summary要求学习者在所提供的10—15个关键词的基础上撰写一篇长度为150词左右的课文小结,意在培养学习者抓大意的能力,

并使他们有能力把从阅读中获得的信息传递给他人。

第二板块 Reading for Pleasure部分在每篇选文后配几个问题,意在帮助学习者回忆文章内容。

第三板块 Test Your Reading 部分选文后配有10道选择题,涉及课文中心大意、主要事实和有关细节。本部分测试的内容包括两个方面,一是Test your reading speed,按每分钟70—90词的阅读速度,在选文中标出每10分钟需要完成的阅读量,如能全部读完则为“合格”,否则为“不合格”;二是Test your reading comprehension,即获取信息的能力,按每题10分来打分。所以测试的最后得分应为两个:所达到的阅读速度和获取信息的能力。

这三个板块可以视情况全部在课外完成,或者在时间充裕的情况下,在课内完成第一板块。

6. 编写“趣味阅读”(Reading for Pleasure)的目的

目前大学英语课程的基本教学模式是“精雕细刻慢慢读,反复举例细细嚼”,注意力大都集中在句子的解读和词汇的“开花”上,多少忽视了篇章的含义。结果使学习者“见木不见林”,抓住了孤立的词和句,却丢失了文章所传递的信息;同时还把英语学习变成了枯燥繁琐的“解码”活动,即使是“阅读课”,也完全丧失了通常阅读应带来的乐趣。

针对这一弊病,我们设计了“趣味阅读”这一板块。选中的课文一般都很有吸引力,学习者可以不费力气地读下去。文后所附的问题只是一种提示,帮助回忆所读文章的大意。这一部分其实是起着阅读材料的作用,学习者可以把这当作大量阅读的材料,通过自主学习来完成。

我们希望这部按《大学英语课程教学要求》编写的《阅读教程》能大体实现我们预期的目标。但理想和现实之间始终存在着距离,而最能发现这些距离的是使用本教材的老师们,我们热切期待着你们的批评与指正。

编者

CONTENTS

64	Pre-reading Questions	1
64	Text: So Long to Bad Dogs	1
76	Exercises	12
78	Part II Reading for Pleasure	14
78	Text 1: Making the Most of Your Money	14
82	Exercises	18
82	Text 2: Left for Dead	19
82	Exercises	23
88	Unit One	23
88	Part I Reading for Information	23
88	Pre-reading Questions	30
92	Text: <i>The View from Eighty</i>	30
92	Exercises	44
97	Part II Reading for Pleasure	46
97	Text 1: <i>Parents Don't Have to Be Perfect</i>	46
97	Exercises	51
97	Text 2: <i>Thinking of Sam</i>	51
107	Exercises	55
109	Part III Test Your Reading	55
109	<i>Thinking as a Hobby</i>	55
114	Exercises	61
114	Unit Two	61
119	Part I Reading for Information	61
119	Pre-reading Questions	61
126	Text: <i>Television: The Plug-in Drug</i>	61
126	Exercises	66
129	Part II Reading for Pleasure	66
129	Text 1: <i>High-tech in the World Today</i>	66
129	Exercises	71
129	Text 2: <i>Angel on a Doorstep</i>	71
139	Exercises	75
141	Part III Test Your Reading	75
141	<i>Once More to the Lake</i>	75
142	Exercises	81
142	Text 2: A Cure That May Cost Us Our Lives	81
150	Exercises	81

Unit Three	64
Part I Reading for Information	64
Pre-reading Questions	64
Text: <i>So Long to Bad Dogs</i>	64
Exercises	76
Part II Reading for Pleasure	78
Text 1: <i>Making the Most of Your Money</i>	78
Exercises	82
Text 2: <i>Left for Dead</i>	82
Exercises	88
Part III Test Your Reading	88
<i>Can Jesus Save Hollywood?</i>	88
Exercises	95
Unit Four	97
Part I Reading for Information	97
Pre-reading Questions	97
Text: <i>The Shape of Making</i>	97
Exercises	107
Part II Reading for Pleasure	109
Text 1: <i>Control Your Crisis</i>	109
Exercises	114
Text 2: <i>When Your Child Lies</i>	114
Exercises	119
Part III Test Your Reading	119
<i>The Ways We Lie</i>	119
Exercises	126
Unit Five	129
Part I Reading for Information	129
Pre-reading Questions	129
Text: <i>Explanations: Scientific and Unscientific</i>	129
Exercises	139
Part II Reading for Pleasure	141
Text 1: <i>Don't Believe Everything You Hear</i>	141
Exercises	145
Text 2: <i>A Cure That May Cost Us Ourselves</i>	145
Exercise	150

Part III Test Your Reading	151
<i>Books</i>	151
Exercises	157
 <i>Unit Six</i>	159
Part I Reading for Information	159
Pre-reading Questions	159
Text: <i>The Reach of Imagination</i>	159
Exercises	168
Part II Reading for Pleasure	170
Text 1: <i>How to Get a Great Idea</i>	170
Exercises	175
Text 2: <i>Time to Sacrifice the Queen</i>	175
Exercises	179
Part III Test Your Reading	180
<i>The New Food Capital of the World</i>	180
Exercises	185
 <i>Appendix Glossary</i>	188

Unit

One

PART I

Reading for Information

Pre-reading Questions

1. What are the characteristics of old age? What are its virtues and main vices? What kind of person do you imagine yourself to be at eighty?
2. How does ageism, the prejudice against the elderly and even the middle-aged, appear in this youth-oriented world?

TEXT

The View from Eighty

By Malcolm Cowley



NOTES FOR TEACHERS

About the Author

Born in Belsano, Pennsylvania in 1898 and educated at Harvard, Malcolm Cowley was an American critic and poet. After World War I, Cowley lived abroad for many years among the so-called "lost generation" of writers, eventually writing about them in *Exile's Return* (1934) and *Second Flowering* (1973). He was the literary editor

of *The New Republic* from 1930 to 1940 and his other published works include *A Dry Season* (poems, 1942), *Blue Juanita: Collected Poems* (1964), and *The View from Eighty* (1981). "The View from Eighty" was first published in *Life* (December 1978) and in 1981 expanded into a book with the same name.

About the Text

"The View from Eighty" is taken from Malcolm Cowley's book *The View from*

Eighty. In the excerpt, Cowley discusses the main vices and virtues of old age, giving

anecdotes about aging and revealing the pleasures the old revel in. His writing is a heartening and refreshing reminder that old age does not necessarily entail the loss of literary style, vigor, and wit. Using

examples to show how the aged see the world, Cowley writes with the same freshness and liveliness as have characterized all his work.

menopause /'menəʊpəʊz/ *n.* 更年期

bag /bæg/ *n.* 松弛下垂的肉囊

improvise /'ɪmprəvaɪz/ *v.* 即兴表演

André Gide 安德烈·纪德 (1869–1951, 法国作家, 获1947年诺贝尔文学奖)

infirmity /ɪn'fɜːməti/ *n.* 体弱; 疾病

prompter /'prɒptə/ *n.* 提示员; 提词机

bridge /brɪdʒ/ *n.* (舰船的) 驾驶台; 桥楼

avarice /'ævərɪs/ *n.* 贪婪

① Even before he or she is 80, the aging person may undergo another identity crisis like that of adolescence. Perhaps there had also been a middle-aged crisis, the male or the female menopause, but for the rest of adult life he had taken himself for granted, with his capabilities and failings. Now, when he looks in the mirror, he asks himself, “Is this really me?” — or he avoids the mirror out of distress at what it reveals, those bags and wrinkles. In his new makeup he is called upon to play a new role in a play that must be improvised. André Gide, that long-lived man of letters, wrote in his journal, “My heart has remained so young that I have the continual feeling of playing a part, the part of the 70-year-old that I certainly am; and the infirmities and weaknesses that remind me of my age act like prompter, reminding me of my lines when I tend to stray. Then, like the good actor I want to be, I go back into my role, and I pride myself on playing it well.”

② In his new role the old person will find that he is tempted by new vices, that he receives new compensations (not so widely known), and that he may possibly achieve new virtues. Chief among these is the heroic or merely obstinate refusal to surrender in the face of time. One admires the ships that go down with all flags flying and the captain on the bridge.

③ Among the vices of age are avarice, untidiness, and vanity, which last takes the form of a craving to be loved or simply admired. Avarice is the worst of those three. Why do so many

old persons, men and women alike, insist on hoarding money when they have no prospect of using it and even when they have no heirs? They eat the cheapest food, buy no clothes, and live in a single room when they could afford better lodging. It may be that they regard money as a form of power; there is a comfort in watching it accumulate while other powers are dwindling away. How often we read of an old person found dead in a hovel, on a mattress partly stuffed with bankbooks and stock certificates! The bankbook syndrome, we call it in our family, which has never succumbed.

④ Untidiness we call the Langley Collyer syndrome. To explain, Langley Collyer was a former concert pianist who lived alone with his 70-year-old brother in a brownstone house on upper Fifth Avenue. The once fashionable neighborhood had become part of Harlem. Homer, the brother, had been an admiralty lawyer, but was now blind and partly paralyzed; Langley played for him and fed him on buns and oranges, which he thought would restore Homer's sight. He never threw away a daily paper because Homer, he said, might want to read them all. He saved other things as well and the house became filled with rubbish from roof to basement. The halls were lined on both sides with bundled newspapers, leaving narrow passageways in which Langley had devised booby traps to catch intruders.

⑤ On March 21, 1947, some unnamed person telephoned the police to report that there was a dead body in the Collyer house. The police broke down the front door and found the hall impassable, then they hoisted a ladder to a second-story window. Behind it Homer was lying on the floor in a bathrobe; he had starved to death. Langley had disappeared. After some delay, the police broke into the basement, chopped a hole in

hoard /hɔ:d/ v. 囤积; 贮藏

hovel /'hɒvəl/ n. 陋室

syndrome /'sɪndrəm/ n. 综合征

succumb /sə'kʌm/ v. 屈服

Fifth Avenue (美国纽约市的) 第五大街 (以讲究时髦、阔绰著称)

Harlem /'hɑ:ləm/ 哈莱姆 (美国纽约市的一个黑人居住区)

admiralty /'ædmərəlti/ n. 海事法

paralyze /'pærəlaɪz/ v. 使瘫痪

booby trap 陷阱

gnaw /no:/ v. 啃, 咬

dismantle /dis'mæntl/ v. 拆卸

lethargy /'leθədʒi/ n. 懈怠

condone /kən'dəʊn/ v. 宽恕

extravagant /ik'strævəgənt/ adj.

奢侈的; 过度的

trophy /'trəʊfi/ n. 奖品

the roof, and began throwing junk out of the house, top and bottom. It was 18 days before they found Langley's body, gnawed by rats. Caught in one of his own booby traps, he had died in a hallway just outside Homer's door. By that time the police had collected, and the Department of Sanitation had hauled away, 120 tons of rubbish, including besides the newspapers, 14 grand pianos and the parts of a dismantled Model T Ford.

⑥ Why do so many old people accumulate junk, not on the scale of Langley Collyer, but still in a dismaying fashion? Their tables are piled high with it; their bureau drawers are stuffed with it; their closet rods bend with the weight of clothes not worn for years. I suppose that the piling up is partly from lethargy and partly from the feeling that everything once useful, including their own bodies, should be preserved. Others, though not so many, have such a fear of becoming Langley Collyers that they strive to be painfully neat. Every tool they own is in its place, though it will never be used again; every scrap of paper is filed away in alphabetical order. At last their immoderate neatness becomes another vice of age, if a milder one.

⑦ The vanity of older people is an easier weakness to explain, and to condone. With less to look forward to, they yearn for recognition of what they have been: the reigning beauty, the athlete, the soldier, the scholar. (10 min) It is the beauties who have the hardest time. A portrait of themselves at twenty hangs on the wall, and they try to resemble it by making an extravagant use of creams, powders, and dyes. Being young at heart, they think they are merely revealing their essential persons. The athletes find shelves for their silver trophies, which are polished once a year. Perhaps a letter