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异想天开： 以百姓口碑做史

2009， 在公元纪年的序列中不过是一组自然的数字， 但这个数字

对中国人来讲， 却显得非比寻常， 因为就在这一年， 中华人民共和国

将迎来建国 60年的华诞， 因此， 一个平常的年份便有了浓重的庆典

意味。

“盛世修史”， 似乎是史学界的一个“习惯”。 作为中国电影来说，

60年的风雨历程自然也充满了辉煌与艰辛。 如果说， 刚刚过去不久的

中国电影百年华诞（2005年） 在学界掀起的史学研究的热度尚未消

退， 那么共和国 60岁生日这一盛大庆典， 又迎来了中国电影史， 特

别是新中国电影史研究的又一高潮。

以目前所能够见到的中国电影史的书籍来看， 大致包括以下这么

几类： 按时间分类， 可以分成通史和断代史两类； 按地域分类， 可以

分成国家史和地方史两类； 按电影门类及电影类型分类， 可以分成纪

录片史、 动画片史、 科教片史及武侠电影史、 战争电影史、 戏剧电影

史等； 按研究角度分类， 可以分为文化史、 艺术史、 技术史、 理论

史、 批评史、 产业史、 传播史等等。 然而， 这些书籍大都专业性较强

而读者面较小， 特别是随着中国电影几十年的起起伏伏以及电影观众

的不断流失， 这类专业著作对读者的影响甚微。 事实上， 这类图书靠

课题经费和研究人员个人自费出书已成为业界公开的秘密。 因此， 能

否在接近历史真实的前提下， 写一部能引起一般公众阅读兴趣的“新

中国电影史”， 就成为笔者多年思考的问题。

一、 温饱之后， 让穷人有梦
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大众艺术与“一小撮” 的享受

60年的光阴， 几代人不懈的努力， 中国政府不但成功地解决了占

世界人口近四分之一的中国绝大多数人的温饱问题， 使国民经济和综

合国力不断增强， 同时， 也力求在经济社会发展的同时， 努力促进文

化建设的协调发展。 然而， 显而易见的事实是， 时下国内文化建设各

方面所取得的成就， 远不如经济建设那样刚性和显著。 仅就电影来

说， 建国 60年来， 虽然国产电影在题材开拓， 艺术理念， 表现手法，

制作水准， 营销宣传， 市场开发， 票房收入， 院线建设及至与国际接

轨和产业化的进程上， 都取得了一些进步。 特别是新世纪以来， 经过

几代电影人的不断努力， 国产电影无论从数量和质量上都已经走出低

谷， 并且有个别影片， 开始以文化输出的方式， 进入国际电影市场，

使国产电影在国际上的影响， 不仅仅再局限于几大艺术电影节， 而开

始进入商业院线。 但是， 一个不容回避也耐人寻味的现象， 则是电

影， 尤其是国产电影， 已经脱离一般大众的视线， 而使去影院观影成

为相当有限的一部分人的“奢侈” 享受。 换句话说， 就是电影似乎已

经改变了曾经被定义了上百年“大众艺术” 的属性而蜕变成“小众的

时尚趣味”。 从根本上说， 电影离不开观众， 也唯有各个层次观众的

积极参与， 才能显出电影的艺术价值、 商业价值与社会效益来。 因

此， 讨论 60年来新中国电影艺术所取得的各项成就， 特别是在当下

中国电影产业化的进程当中， 电影观众的流失， 是无论如何也绕不过

去的“一道坎儿”。
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我的梦哪去了？

众所周知， 新中国电影， 从 1949年以后直到 20世纪 80年代， 都

是中国老百姓建构共享精神世界的重要途径， 它的作用和影响一度超

过了其他所有的艺术形式。 从某种意义上说， 中国电影多年来不仅在

为主流政治建构意识形态， 同时也为亿万中国人提供精神家园， 建构

了共享的价值系统。 新中国电影曾经给亿万中国人带来憧憬梦幻、 生

活热情乃至人生的理想， 塑造了一种众志成城的认同感和无私无畏的

价值观。 因此， 无论任何时候， 当我们回顾当年这些新中国经典电影

的时候， 我们都会感受到其中的那种童年一样的纯真和燃烧着的激

情， 那种魂牵梦绕的精神力量。 这正是新中国电影留给中国文化的宝

贵财富。 然而， 自 20世纪 80年代后期起， 中国电影便每况愈下， 其

中， 城市电影观众几乎每年减少 5千万人次。 资料显示： 1979年， 我

国电影票房收入为 27亿元， 观众人次 293亿， 而到了 1999年， 我国

电影票房收入仅为 8.1亿， 观众不足 3亿人次。 需要指出的是， 这还

是在 20年间， 电影票价已经从几角钱涨到了十几元甚至几十元钱的

情形下。 1998年经典大片《泰坦尼克号》 在北京的票价已经高达 100

元， 让普通百姓对电影望而却步。 而许多地区为维持高票价而实行的

所谓“黄金院线”， 更是使电影走向“贵族化”， 再加上多种娱乐方式

的冲击， 影院门前日渐冷清， 电影观众流失十分严重。

及至到了新世纪的来临， 国产电影动辄百、 八十元的票价， 已逐

渐把电影从一般大众喜闻乐见的艺术方式， 完全演变成一种“贵族

化” 的时尚趣味， 一种近乎奢侈的文化消费。 因此， 当绝大多数的中

国人在解决了基本温饱的问题之后， 文化的消费却比物质匮乏时代反

而显得贫瘠。 据中国社会科学院与上海交通大学联合发布的 2007年

一、 温饱之后， 让穷人有梦
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中国文化产业发展报告称： 我国文化消费总量过低， 居民文化需求的

满足程度不足 1／4。 大量中低收入阶层在扣除衣食住行、 医疗、 养老和

教育准备后， 可用于文化消费的收入其实很少， 消费能力严重不足。

而目前， 低收入群体主要是城镇的下岗失业者和大部分农民， 虽然近

年来收入水平不断提高， 但相比而言， 仍属于较贫困阶层。 其收入状

况决定了消费行为比较谨慎， 主要是满足基本生活需求， 对于改善生

活环境和提高生活质量， 虽有愿望和要求， 但往往力不从心。 这其

中， 尤其以电影消费的下滑最为触目惊心。 现如今， 几乎在各个年龄

段的观众中， 都可以找到几年、 十几年甚至几十年都没有去过电影院

的人。 如果说， 曾经给亿万国人带来理想和梦幻的中国电影， 曾经伴

随着我们度过了极为艰难困苦的岁月， 那么多年以后， 这个让我们魂

牵梦绕的“大众情人” 已经变得面目全非， 再无半点亲切。 而在这一

相对漫长的过程中， 城市低收入群体， 无疑是最大的“受害者”。 有

研究表明： 正是这部分群体， 曾经构成了国产电影辉煌时期的观影人

群主体。 而现在这部分人却基本与电影院无缘。 在这个意义上， “温

饱之后让穷人有梦”， 便构成本书的出发点。

事实证明， 收入菲薄与生活窘迫是城市低收入群体不能走进影院

的现实原因， 而影片的内容、 形式远离他们的生活， 不能真正触动乃

至反映他们的喜、 怒、 哀、 乐和对未来生活的向往， 则是更深层次的

原因。 但是， 没有消费能力并不意味着没有消费需求， 因此， 充斥在

电视节目中大量地以宣传和炒作为目的的影视资讯、 娱乐、 作秀、 八

卦、 乃至花边绯闻、 “潜规则” 类的影视栏目， 就成为他们感受当下

影视文化的主要来源之一。 而对一般尚能进电影院观看影片的观众来

讲， 看进口的好莱坞大片， 又几乎构成了他们走进影院的唯一动机。

因为以国产影片的质量， 除去个别优秀或大制作的作品， 实在让他们

找不出为之付出金钱和时间的理由。
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自说自话： 中国电影批评的“卡拉 OK”

不仅如此， 与国产电影并行发展的中国电影理论， 尤其是电影评

论和批评， 更是远离了一般老百姓的视线。 这其中， 除了电影创作的

乏善可陈之外， 大量操持外来电影理论方法的研究人员， 写出的评论

让人看不懂， 夸张一点说甚至不知所云。 特别是依据结构主义、 符号

论等国外引进的批评方法写出的文章， 大量的术语、 概念完全和传统

的文化与电影理论“脱节”， 与一般电影观众对电影的欣赏、 理解脱

节， 有些具体的段落简直就像哲学文章而不是评论。 而这种现象则进

一步加剧了国产电影与普通老百姓的疏离程度。

尤为令人不安的是， 当今世界， 在由报纸、 杂志、 广播、 电视、

网络等大众传媒组成的电影的宣传炒作的链条中， 资本始终是一只或

显或隐的巨手， 在操控、 润滑着整个过程的运作。 而电影不仅利用大

众传媒去刊登广告进行宣传炒作和各种衍生产品的推销， 甚至把大众

传媒作为电影的另外一个新的传播媒介。 反过来， 大众传媒也通过制

造与电影有关的媒体事件来吸引观众、 读者的眼球， 扩大自己的销

路， 提高收听率、 收视率和点击率。 电影和大众传媒之间建立起的这

种共谋关系， 就成为在公共权利机关和意识形态控制范围之外的“媒

体霸权”。 而在传媒受利益驱动， 失去价值判断与文化自觉的情况下，

这种“霸权” 就常常会“肆无忌惮” 地“兴风作浪”。

党的十七大报告明确指出了推动社会主义文化大发展、 大繁荣的

重大目标， 尤其是提出了文化“软实力” 的概念。 报告指出： “当今

时代， 文化越来越成为民族凝聚力和创造力的重要源泉， 越来越成为

综合国力竞争的重要因素， 丰富精神文化生活越来越成为我国人民的

热切愿望。” 那么， 在这种愿望实现的过程中， 城市低收入群体在精

一、 温饱之后， 让穷人有梦
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神文化方面的实际需求和所面临的困难， 无疑应该也必须成为各级政

府部门和相关部门所重点关注并加以解决的问题。 而电影这一曾经为

广大群众喜闻乐见的艺术形式， 无疑应该担当起这个重任。

电影属于文化艺术范畴， 无疑是体现一个国家的软实力的重要内

容之一。 电影更是一个国家最醒目的“名片”。 通过电影展示当代人

的精神风貌， 让人们感受到这个国家、 这个民族的能量与活力； 同

时， 也让自己的人民充分享受到这种活力的滋养， 应该是所有电影工

作者的文化自觉。 当电影作为一个国家文化软实力的重要体现， 首要

的问题也许并不在于、 或急于去参与什么“全球化” 和“与国际接

轨”， 而是更应该把目光投向普通大众， 投向更广大的人民。 因为，

真正的软实力， 一旦成为这个国家真实的力量， 那它一定影响着千千

万万这个国家的人民的生活， 而不是与他们游离或无关。 而本书关注

的城市低收入群体， 无疑是这种软实力的形成与体现的重要基础。 如

果说， 深厚的文化底蕴与蓬勃的文化创作相结合便能构成一个国家文

化软实力的核心部分， 那么， 这个“核心” 部分的建构并不单单存在

于诸如图书馆、 电影院、 博物馆等等这些有形的建筑里， 而是应该彻

底融入这个民族的文化血脉和人民的心中。 这便是本书的现实意义与

历史意义所在。

有鉴于此， 本书的写作， 将遵循一种“专业化思考， 平民化表

达” 的原则， 淡化一般史学著作的规范和体例， 从接受美学的角度出

发， 重在从老百姓街谈巷议和口碑相传中， 对建国 60年来的中国电

影进行一次简要的梳理。 书写将以史论结合的方式， 以时间为脉络，

以年代为版块， 以“影片” 为表达契机， 结合不同年代国产电影带给

人们的影响， 尤其是在思想和人物形象方面， 来阐述电影在塑造人

物、 打动观众心灵甚至改变人的一生的巨大作用。

历史有“正史” 与“野史” 之分。 而在笔者看来， 相对于正史来

讲， “野史” 或许更能接近一般老百姓的心理期待， 因为它没有一个

刻板的角度而更具备来自民间与民心向背的灵动。

在新中国电影已经走完 60年历史进程的时刻， 面对电影观众的

大量流失， 所有的业内人士都不要因为我们目前所取得的一些成就而
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