

斯 雄 著

游方記

旅行就是看风景，
但风景并不都在风景名胜处。

静下心来，

懂得了欣赏，

则留心处处皆风景——

人生，

也不过是次旅行，

真有了这样的心态和心境，

便时时刻刻，

随时随地，

仿佛都在旅行，

遍览世间风景。

同去？

同去！

山东人民出版社

游方

記

斯雄 著

山东人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

游方记/斯雄著. —济南: 山东人民出版社, 2010. 1
ISBN 978-7-209-04642-8

I. ①游… II. ①斯… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 009584 号

责任编辑: 魏 艳

装帧设计: 张晓曦

游方记

斯 雄 著

山东出版集团

山东人民出版社出版发行

社 址: 济南市经九路胜利大街 39 号 邮 编: 250001

网 址: <http://www.sd-book.com.cn>

发行部: (0531) 82098027 82098028

新华书店经销

山东新华印刷厂临沂厂印装

规 格 16 开(169mm × 239mm)

印 张 16.25

字 数 250 千字 插 页 2

版 次 2010 年 1 月第 1 版

印 次 2010 年 1 月第 1 次

印 数 1—4000

ISBN 978-7-209-04642-8

定 价 35.00 元

如有质量问题, 请与印刷厂调换。 电话: (0539) 2925659

旅行，遍览世间风景

有故乡的人，一定不会是老在一个地方待着的。

“天津是我的第四故乡。”

2009年4月，我出差天津，与当地人套瓷说——假使在一个地方连续待半年以上，便可称作故乡的话——第一故乡当然是家乡；18岁后，来北京上学、工作至今，时间已经超过在家乡的时间，算是第二故乡；期间去香港生活三年半，算是第三故乡；大学期间，在天津实习半年，应该算是第四故乡了。

此外，这些年得工作之便，从大的行政区划上来看，走遍了除台湾之外的中国省份，偶尔也去国外走走。时间长短不一，长则以年月计，短的只有三两日。这些生活、工作的经历，或公或私，个别可能还会在个人简历中增加几行。长远来看，有如人生中的一次次迁徙或旅行。

享受旅行的快乐，已然成了我的一种追求和乐趣。

乐趣从何而来？

寄情于山水，是简便易行的了。在山水之间取己所需，“采菊东篱下，悠然见南山”，自得其乐，也乐在其中。

旅行中，我更偏爱的是瞻顾历史遗迹。这其中，或知名或不知名，既有让人流连忘返的实物，背后还有值得玩味的故事。

能够留存下来的历史遗迹，本身一定有其独特的价值。有些直观外在，有看得见的风景，其背后的人与事，虽无形，却又组成另一道看不见的风景，可能更生动和惊心动魄，意味无穷。由物而人、而事，引出一段历史，牵出几段逸事，遗迹便活了起来，不再仅仅是静态的实物。

山水风景的背后，常常与人、神密不可分，会有许多传奇故事与之关联，或确凿无疑，或牵强附会，因与山水贴切、巧妙的结合，成就一道新的

动态风景，亮丽而富有韵味，平添几分人文色彩。

寻找风景背后的故事，光靠解说词是不够的。徜徉在这些风景之中，我总不忘采风于民间，从故纸堆中理出它们的历史源流和趣闻逸事，在人与景、人与人、人与历史的互动中，找寻灵感，获得惊喜，以至于浮想联翩，怡然自得。

谁曾想到，走到风景之中，如今时兴的却是发呆：置身世外，脑子一片空白，让自己彻底地轻松和放松。深居闹市、奔波于职场的人们，心底难免会有这样的渴望，只要下定决心，其实可望也可即。

旅行中的发呆，也是一种境界。发呆，并不就是什么都不想地发傻发愣，而是抛开烦恼，远离压力，说自己想说的话，想自己想想的问题，做一点自己喜欢做、感觉又放松的事。这种自由和快乐，乃至精神上的愉悦，平日里难以企及，我在旅行中常常孜孜以求。

与人分享的快乐，才是真正的快乐。旅行中，或观察，或思考，或欣赏陶醉，或品评感叹，于是有了《芷江旧事》、《凝固在阎府的历史》、《走在阿炳故里》、《故乡的“笑问”》……还有《俄罗斯的面纱》、《在神秘的雪域高原上》、《走马观花巴阿秘》……既有旅行现场的记游，也有往日游历的追忆；既有看得见的山物风貌，更有背后看不见的人文风景——我想展现的就是这样一幅立体而有景深的画面。自己欣赏的同时，以图文的形式把它们呈现出来，与人共赏，与人同乐，不亦乐乎？

书名《游方记》，取“云游四方”之意，表明的正是我的一种生存状态和生活意趣。

旅行就是看风景，但风景并不都在风景名胜处。静下心来，懂得了欣赏，则留心处处皆风景——人生，也不过是次旅行，真有了这样的心态和心境，便时时刻刻、随时随地，仿佛都在旅行，遍览世间风景。

同去？同去！

斯 雄

2009年5月17日





目 录

自序：旅行，博览世间风景 / 1

(一)

芷江旧事 / 3

徽商：“作退一步想” / 7

凝固在阆府的历史 / 11

日昇昌随记 / 17

走在阿炳故里 / 21

孟良崮的硝烟 / 25

“文革”有个博物馆 / 29

铁西区的记忆 / 34

威海：“第二香港”？ / 40

边城故事 / 46

长城的另一面 / 48

周庄减商味 / 52

名胜古迹的忧虑 / 56

俄罗斯的面纱 / 58

(二)

京城感怀

之一 北望沙尘暴 / 69

之二 旧城古树 百年遗情 / 73



- 之三 谁在保护北京古都风貌? / 77
附: 北京古都风貌不再? (许扬) / 81

之四 逛旧书市 / 83

故乡忆旧

- 之一 追寻东岸庙菩萨 / 87

- 之二 自留地记 / 90

- 之三 故乡的“笑问” / 93

八闽琐记

- 之一 施琅: 英雄不问出处? / 95

- 附1: 驳斥斯雄的《施琅: 英雄不问出处?》(红如) / 99

- 附2: 中国第一艘航空母舰以谁命名(余平) / 104

- 之二 只喝“金门高粱酒” / 107

- 之三 妈祖的力量 / 111

在神秘的雪域高原上

- 之一 飞上高原, 走近拉萨 / 115

- 之二 媲美九寨沟的西藏“江南”——林芝 / 118

- 之三 探访阿沛民俗文化村 / 122

- 之四 藏族发祥地与“西藏第一” / 126

- 之五 抗英遗迹与昔日衙门——宗山城堡 / 130

- 之六 贵族生活的活标本——帕拉庄园 / 133

- 之七 西藏最南端——亚东 / 136

- 之八 援藏的县委书记 / 140

- 之九 班禅驻锡地扎寺展佛 / 143

- 之十 神湖纳木措 / 146

- 之十一 拉萨中心的中心: 八廓街与大昭寺 / 148

- 之十二 藏区“普陀山”——布达拉宫 / 152



走马观花巴阿秘

- 之一 巴西的“上海” / 156
- 之二 贝洛购物记 / 159
- 之三 黑金城 白金城 / 162
- 之四 里约耶稣山 / 166
- 之五 H·STERN宝石店“扫货” / 170
- 之六 伊瓜苏看桑巴舞 / 172
- 之七 伊瓜苏瀑布世界第三 / 175
- 之八 仅次于三峡的伊泰普水电站 / 178
- 之九 南美蔬菜的特殊味道 / 181
- 之十 玫瑰宫：像中国镇政府的总统府 / 183
- 之十一 莫雷诺活冰川每天移动30厘米 / 187
- 之十二 火地岛：世界最南端的城市 / 190
- 之十三 探访阿根廷探戈发源地 / 194
- 之十四 坐阿根廷航空公司航班的遭遇 / 198
- 之十五 秘鲁世界之谜：纳斯卡大地画 / 203
- 之十六 秘鲁鸟岛让谁“中彩” / 209
- 之十七 国际旅行最好找当地老外做导游 / 212
- 之十八 在南美打拼的华侨华人 / 215

(三)

回归后的“东方明珠”别样斑斓绚丽（人民网文化频道） / 223

香港：自由的天空（人民网强国论坛） / 230

央视《双城故事》第三集：爱在他乡（央视《亲历·见证》栏目） / 239

后记 / 247





游方
記

(一)



游 方 记

芷江旧事



中国人民抗日战争胜利受降旧址正门 本文配图均由红网陈宗昊提供



受降纪念坊

出怀化西行约一小时，到芷江侗族自治县。

芷江，古属“五溪蛮地”，处湘西，“据楚上游，滇南贵州之往来其途，若门户之必由”。抗战爆发后，因特殊的地理位置，芷江成了西南大后方的前沿军事基地，是中国军民抗战后方的前方，前方的后方。芷江机场和芷江洽降，使芷江一时为世人所瞩目。

我们一行人出差到芷江，对那里的抗战遗迹，尤有兴趣，说慕名而来，也不为过。

县城城东七里桥，有“芷江受降城”。走进受降城，迎面就见“芷江受降纪念坊”，正面中门上端书“震古烁今”，中柱题联“克敌受降威加

万里 名城揽胜地重千秋”，均为蒋中正题写，侧柱题联“得道胜强权百万敌军齐解甲 受降行大典千秋战史记名城”，为李宗仁题写，还有当时的国民政府要员于右任、孙科、何应钦、王云五、白崇禧等的题词、题额。纪念坊建成于1947年8月，样式为凯旋门，门上有象征胜利的“V”字。

芷江受降城旧址，原为中美空军兵营、俱乐部，也是美军援华飞行大队的驻地，陈纳德将军带领的飞虎队曾驻守在这里。陈香梅女士亦曾来过这里，并题有“芷江本是英烈地，中美情谊五十冬”。

抗战爆发，芷江机场投入使用后，中、美、苏空军相继进驻芷江机场，国民政府部分军政机关、军工企业陆续迁来。驻芷空军除在芷江上空阻截和击毁入侵日机外，还先后主动出击并配合从重庆、昆明起飞的战略轰炸机，袭击日军湖北兵站及白螺矶、汉口、九江、南京等地的日军机场、军火库，有效地摧毁日军飞机、车辆、船只、弹药，切断日军在华中、华南的水陆运输补给，牢牢控制着江南地区的制空权。

遥想当年，战火纷飞下的芷江，一定是一派紧张与忙碌，正义与邪恶在这里进行着殊死较量。而芷江机场的存在，在某种程度上昭示着抗战胜利的一线曙光。

1945年8月，中、美、日三国政府决定在芷江举行受降仪式，地点就选在美军援华飞行大队的驻地。当时的中国陆军总司令何应钦主理此事。21日下午3时至5时，举行正式洽降仪式时，侵华日军总参谋次长陆军少将今井武夫出席，因其军衔低，何应钦自己没有出席，而是让国民政府陆军总部参谋长萧毅肃中将代表出席，美军作战参谋长柏德诺准将同时出席。今井武夫交出了在华兵力分布图，接受了载有日军投降的详细规定备忘录。作为中国战区受降全权代表，何应钦随后在芷江部署全国16个受降区100处缴械点受降事宜，20天签发24份备忘录。据说，因与日本签订《何梅协定》而遭国人唾骂的何应钦，此次因主理芷江洽降，多少给自己挽回了一些面子。

受降城由受降堂、国民政府陆军总司令部、何应钦办公旧址等三栋鱼鳞板双层木结构平房组成，现存的房屋及室内陈设均为当时的原物。据介绍，当时国民政府拟定的出席受降仪式的名单中，本来是有朱德的，后来蒋介石在审定名单时给去掉了。当地负责陪同的解说不无遗憾地说：假使当初朱德出席了，那受降城后来的保护程度可能又是另外一番景象了。



受降堂



受降时在芷江设立的中国陆军总司令部



当时的中国陆军总司令何应钦的办公室

在受降堂，大家似乎也想体味一下当时那种胜利的喜悦和兴奋，争着在萧毅肃将军所坐的地方站着照了相。在经历了8年抗战的苦难之后，最终能够在这里以战胜国的姿态接受日军的投降，举国欢庆，在当时是一定的，即使是现在来参观，也仍然让人感到欣慰和振奋。

出受降城，趁着大伙儿的好心情，县委宣传部的小杨带我们顺便去看芷江的几处名胜。

芷江县不大，却有侗、汉、苗、蒙、回、布衣、土家、黎等15个民族，其中侗族占48.4%，因而历代遗存的侗族古建筑不少。位于澧水河上的龙津风雨桥，就是国内少有的具有浓郁侗族特点的桥梁。



蒋介石给萧毅肃授勋章证书

风雨桥这个名字很有意思，让人感觉它似乎有意在提醒人们关注芷江过去曾有的辉煌历史。桥始建于明万历十九（1591）年，为全木质架构，无一钉一铆，全长246.7米，桥面似长廊，两侧共设厢房式店面94间，隔间建有7处凉亭，有深蓝色的琉璃瓦、6组金黄色的双龙抢宝和兽头、悬柱、悬瓜、柱脚、石鼓等，侗族木结构建筑的典型特征在桥上

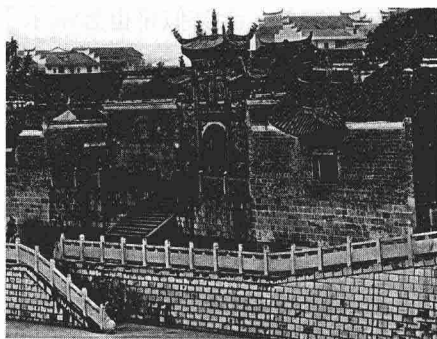
都有体现，国内尚不多见。

站在风雨桥上，放眼望去，河东岸沿河而建的侗族吊脚楼群，绵延数里，且保存完好，与风雨桥相映生辉。河西岸依稀可见的一片古建筑群，为18世纪末期来芷江的福建商贾修建的天后宫，据称是内地现存最大的妈祖庙，不知确否。天后宫斗拱庑殿顶，有12金鲤伏首翘尾于椽巅脊头。宫前门坊面布满青石浮雕95幅，“孤桐劲竹”、“琴棋书画”、“狮子滚绣球”、“八仙过海”等浮雕，不仅工艺精湛，且一幅一典或多幅一典；其中的“武汉三镇”、“洛阳桥”等，展现的是清末市井闾里的场景，很有一点儿《清明上河图》的味道。庙内陈设不多，仅有的一些也显破败。据介绍，这里曾被学校占用过，著名作家沈从文小时候在这里念过书。

来芷江，看芷江机场是我们的夙愿。可在芷江待了3天，从与当地人的言谈中，隐约感觉到，似乎芷江机场没什么看头，他们并不特别主张带我们去。



侗族独有的风雨桥



天后宫

我们执意要去。从县城驱车往机场，一路颠簸过去。不到半小时，前面出现一片开阔地，仿佛一个巨大的足球场，空空如也。陪同的人说，这就是芷江机场。

眼前的这一片肃杀荒凉，完全不像是我们想象中的芷江机场。原来，抗战结束后，芷江机场就逐渐废弃了，能带走的设施设备当时都运走了，机关、部队、工厂等也随之陆续迁离。

瞻顾遗迹，机场零星的几座老式建筑和当初修机场时使用过的几个大石碓，倒还能让人联想起它昔日的喧闹与繁忙。站在机场里，我努力想象着它当时可能有的景象：频繁起落的飞机、刺耳的螺旋桨声、空袭的警报声……



风雨桥桥面两边的商铺

离开芷江的时候，大家都还沉浸在对芷江往昔的回味之中。天下着濛濛细雨，湘西早春的雨，伴着万物的苏醒，却仍然带着丝丝寒意。雨滴打在脸上，把我从芷江的过去猛地拉回到现实中来。

时间流逝得太快，但锁定在芷江这片侗乡大地上的那段历史，终究还是挥之不去。

徽商：“作退一步想”

“快乐每从辛苦得，便宜多自吃亏来。”

在被列入世界文化遗产的皖南黟县古村落西递和宏村，这副楹联，常让人津津乐道。

明清之时，徽商称雄中国商界。循“富贵归故乡”的传统，徽商们把巨额财富的一部分投资家乡，大兴土木，作为光宗耀祖的标志和外出经商的一种精神寄托，当然更是他们惨淡经营成功与否的标准。于是，一幢幢精美豪华的住宅在家乡拔地而起。

这些鳞次栉比的古民居，或造型别致，或用料考究，或装饰高雅，各具特色，奇巧夺目，在形象显示主人雄厚财力和显赫身份的同时，也彰显着



西递村头 2005年8月30日摄



“作退一步想”门额 2005年8月30日摄



西递村现存最早的一块村名碑，被一村民收藏 2005年8月30日摄

科学与艺术，当然还有文化。走进古民居，深厚而浓郁的文化氛围，让人赞叹。

上面提到的那副楹联，悬挂于商人胡时虎建于清咸丰、同治年间的厅堂“瑞玉堂”，文字直白，作为处世哲学，道尽经商与做人的道理。不仅如此，这副楹联中，上联辛苦的“辛”字下面多加了一横，下联吃亏的“亏”字右边多加了一点，虽为书法艺术走笔之妙，更为主人寓意指代之明，勤恳与隐忍，精明与黠慧，跃然联上。

经商与做人，密不可分。成功的徽商们，希望把自己做人的心得晓谕后人，而居所的楹联匾额，往往成了最好的载体，借以言志，成为徽州古民居的一大特色。“守身如执玉，积德胜遗金”、“有恒产立身至宝，无放心处事要言”、“秀句惊人时夏玉，清言对客总如兰”、“世事让三分天宽地阔，心田存一点子种孙耕”等等，处处可见主人的良苦用心。

为官清廉的开封知府胡文照，以父亲经商积攒的钱在家乡西递建造了一座“大夫第”，在其旁又修建了修身养性的“桃花源里人家”阁楼。有趣的是，阁楼临街的门洞往后缩进一米；两面主墙角，上部都方方正正、棱角分明，下部却改成平面；阁楼门洞上方嵌主人自诫石刻题额“作退一步想”。

相传，胡文照任开封知府之初，曾大刀阔斧整顿吏治，遭权贵联合诬陷参奏，欲置其于死地。胡几乎为此丢官，幸得一绍兴师爷点拨：“吏治腐败由来已久，大人不可一蹴而就。当今之时，大人只有作退一步想，先保住官职，再循序渐进，用计破其联合，然后各个击破。”胡依计，几年后果见成效。尽管如此，胡仍不见容于官场，知府10年政绩卓著未见提拔，对官场渐生倦意，遂回乡建此阁楼，题“作退一步想”自诫。

在传统的农业社会里，“士农工商”的世俗观念，决定了商人在社会的



旷古斋的正门 2005年8月30日摄



旷古斋的正堂及其楹联 2005年8月30日摄

卑贱地位。商人发了财，捐了官，仍不免有些自卑。徽商崛起后，读书入仕仍然是他们最高的人生理想。“万般皆下品，唯有读书高”，徽商们尽管腰缠万贯，本身的观念和严酷的现实，迫使其难逃此窠臼。所以，于读书，于教育，他们不免要谆谆教诲后人，不遗余力。

这种观念在楹联中也充分体现出来。“斋粥余风宜承先志，诗书世业重冀后人”、“万石家风唯孝弟，百年世业在诗书”、“千树梨花百壶酒，一庄水竹数房书”、“欲高门第须为善，要好儿孙必读书”等等，都表达了这样的心声。

于是，“徽属六邑书院遍地，坐堂讲学蔚然成风”，有“东南邹鲁”之称。鼎盛时期，西递、宏村一带，到处书声琅琅，时任宰相曹振鏞抵西递后曾感慨：“此地风气淳古，弦诵之声，比舍相答。”明清以来，仅西递胡氏通过科举入仕，实授官职的就有115人，廪生、贡生、监生多至298人。

不过，即使是在官本位的社会里，徽州人也并不把科举入仕视为唯一出路，经商在徽州仍然获得最充分的肯定，可看成“作退一步想”的又一范例。按徽州俗例，男子最迟至16岁，就要出门学做生意；家庭再穷，出门前也要先让孩子读几年书。在徽州人看来，读书后再经商，一则可“以一赢十”，二则与读书后做官的人感情上较贴近，易获官府支持，能使生意做大、做顺，即使未能通过科举入仕，经商成功后，照样可捐个一官半职，光宗耀祖，殊途同归。

