

彩色印刷 忠实译本 超低定价

[奥地利] 斯蒂芬·茨威格 著

文学经典

彩色图文经典

Decisive Moments in History

人类群星闪耀时刻

人生的最大幸运，莫过于在人生的中途，即年富力强时发现了自己的使命。

——斯蒂芬·茨威格

“传记文学之王”茨威格最精彩的历史小说
1927年首次出版 全世界销量最大的文学作品之一

感受文学大师的历史视野 感受不可思议的历史转折

武汉出版社
WUHAN PUBLISHING HOUSE



Decisive Moments in History

人类群星闪耀时刻

[奥地利] 斯蒂芬·茨威格 著

 武汉出版社
WUHAN PUBLISHING HOUSE

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

人类群星闪耀时刻 / (奥) 茨威格 (Zweig,S.) 著;
佟嘉毓译. —武汉: 武汉出版社, 2009.3

ISBN 978-7-5430-4134-9

I. 人… II. ①茨…②佟… III. 历史人物—列传—世界
IV. K812

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第025425号

书 名: 人类群星闪耀时刻

编 著: (奥) 茨威格 (Zweig,S.) 著 佟嘉毓 译

责任编辑: 肖德才

封面设计: 晨旭光华

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华下路103号 邮 编: 430015

电 话: (027)85606403 85600625

<http://www.whchs.com> E-mail: wuhanpress@126.com

印 刷: 北京佳信达欣艺术印刷有限公司 经 销: 新华书店

开 本: 720mm × 1000mm 1/16

印 张: 12.5

版 次: 2009年4月第1版 2009年4月第1次印刷

定 价: 21.80元

版权所有 侵权必究

如有质量问题, 由承印厂负责调换。



Stefan Zweig

斯蒂芬·茨威格



茨威格于1881年出生在奥地利维也纳一个富裕的犹太工厂主家庭，青年时代曾在维也纳和柏林攻读哲学和文学，获得博士学位。

从二十世纪二十年代起，茨威格便“以德语创作赢得了不让于英、法语作品的广泛声誉”。无论是诗歌、小说、戏剧、文论、传记，还是文学翻译，茨威格都能从独特的视角，用自己别出心裁的风格，做到游刃有余，其中尤以在小说和人物传记方面的成就最为卓著。

而受心理学和弗洛伊德学说的启发，茨威格非常善于捕捉人物的微妙心理，尤其擅长刻画奇特环境下的人们的心理感受，这使死气沉沉的历史人物在他笔下顿时变得活灵活现。在《人类群星闪耀时刻》里，茨威格将七个令人匪夷所思的人类故事娓娓道来：一个上天无路，入地无门的欧洲逃亡者靠捕风捉影发现了世界第一大洋太平洋；千年帝国拜占庭毁于一扇被遗忘的小门；拿破仑的一世英名因一个愚忠之人一秒钟的犹豫而葬送……

七个不同的故事，却渲染了同一种色彩，即戏剧性和宿命论。茨威格认为，历史之所以非此即彼，并不仅仅由历史的必然性而决定，往往取决于一些偶然甚至荒诞的细节。因此在他的妙笔下，枯燥艰涩的史实成了浪漫婉约的小说，加上字里行间浓郁的戏剧性和宿命论意味，让人不禁拍案叫绝。

茨威格一生著作颇丰，几乎每篇都是名副其实的巨著，这在漫长的人类历史长河中极为罕见。他的作品饮誉全世界，在人类历史上闪耀着永远不可磨灭的光芒。因此，茨威格不仅是奥地利的巨大财富，也是全世界的骄傲。

值得一提的是，犹太人的出身让茨威格的人生多了几分无奈，甚至悲凄，这对他的文学创作产生了非常重大的影响。读茨威格的书，可以聆听他深沉迷人的声音；穿梭在一个个真实的故事中，可以捕捉到他的无奈和伤感，感情沉重却真挚感人。这种复杂而奇妙的感觉，会让你在瞬间生出对变幻莫测的命运的感悟——这就是“人类历史上最好的传记作家”茨威格献给我们的最好的礼物。

人类群星闪耀时刻

DECISIVE MOMENTS IN HISTORY

目录

- 出场人物 / 1
发现太平洋 / 4
拜占庭的悲剧 / 36
滑铁卢的一分钟 / 72
一个关于黄金的故事 / 98
大西洋底的电缆 / 116
征服南极的斗争 / 142
十月的黎明 / 172
大事记 / 190



克里斯托弗·哥伦布

(Christophorus Columbus, 约 1451—1506)

哥伦布出生于意大利热那亚，是中世纪欧洲著名的航海家。1492年10月12日，哥伦布发现美洲新大陆，这是航海史上前无古人的壮举，他因此而名留千古。

伊莎贝拉一世

(Isabella I, 1451—1504年)

1479年2月，伊莎贝拉成为卡斯提利亚女王，并于同年与丈夫斐迪南二世控制了西班牙大部分地区。在伊莎贝拉一世的支持下，哥伦布发现了美洲新大陆，而伊莎贝拉一世自己也因此享有盛名。



瓦斯科·巴尔沃亚

(Vasco Balboa, 约 1475—1517年)

1513年9月25日，逃亡者、西班牙冒险家巴尔沃亚成为发现世界第一大洋——太平洋的第一人，这是继哥伦布发现新大陆以来最引人瞩目的航海成就。

佩德罗·阿里亚斯·德·阿维拉

(Pedro Areias De Avellar, 生卒年不详)

佩德罗·阿里亚斯·德·阿维拉是西班牙贵族，是国王钦点的达连总督，与女婿巴尔沃亚共同执掌达连大权，同时也是将巴尔沃亚置之死地的幕后指使者。



弗朗西斯科·皮扎诺

(Francisco Pizarro, 约 1475—1541年)

弗朗西斯科·皮扎诺既是巴尔沃亚发现太平洋的“战友”，同时也是将巴尔沃亚绑上断头台的“功臣”。

穆罕默德二世

(Muhammad II, 1432—1481年)

1451年2月5日，穆罕默德正式登基，成为奥斯曼土耳其帝国苏丹。穆罕默德二世的第一个目标就是毗邻的拜占庭帝国，最终于1453年5月29日将其纳入土耳其帝国版图。



君士坦丁十一世

(Constantine XI, 1405—1453 年)

1453 年 5 月 29 日，拜占庭帝国的灭亡标志着古罗马帝国彻底在世界上消失，拜占庭帝国的末代皇帝君士坦丁十一世也在这天悲壮殉国。

拿破仑·波拿巴

(Napoleon Bonaparte, 1769—1821 年)

1793 年，法兰西贵族拿破仑在土伦之战后青云直上，于 1799 年发动“雾月政变”，夺取政权，并于 1804 年自称法兰西第一帝国皇帝。1815 年 6 月 21 日，法军在滑铁卢战役中彻底失败，拿破仑创造的战争神话就此终结。



埃曼努尔·格鲁希

(Emmanuel Grouchy, 1766—1847 年)

格鲁希原本只是一名平庸的法军元帅，拿破仑在无可奈何之下将自己的命运托付给他。后来的事实证明，这是拿破仑一生中最错误的决定。

阿瑟·威灵顿

(Arthur Wellesley, 1769—1851 年)

威灵顿，人称“铁公爵”，英国著名的军事统帅。1815 年第七次反法同盟建立后，威灵顿将军率领英荷联军与拿破仑领导的法军在滑铁卢展开激战，最后以联军的胜利而告终，威灵顿也因此名垂青史。



詹姆斯·威尔逊·马歇尔

(James Wilson Marshall, 1810—1885 年)

1848 年 1 月 24 日，苏特尔锯木厂的细木匠——詹姆斯·威尔逊·马歇尔在锯木厂发现了大量的黄金，并将这一消息告知自己的主人。

约翰·奥古斯特·苏特尔

(John Augustus Sutter, 1803—1880 年)

由于身负多种重罪，走投无路的苏特尔被迫背井离乡，于 1834 年从瑞士奔赴美国纽约。发现“黄金国”后，苏特尔的命运发生了重大转折，从而经历了从一个一名不文的穷光蛋，到世界上最最有钱的人，再到一穷二白的潦倒乞丐的心酸历程。



塞鲁士·韦斯特·菲尔德

(Cyrus West Field, 1819—1892年)

1854年，当电力学者们为铺设大西洋海底电缆犹豫不决时，一个对电力一无所知的年轻的美国富翁菲尔德出现了。在此后的12年里，菲尔德屡次失败却毫不气馁，终于在1866年7月13日获得了最后的胜利。



吉斯博恩纳

(Frederic N. Gisborne, 1824—1892年)

英国工程师吉斯博恩纳是将大西洋海底电缆铺设计划付诸实践的第一人，在1854年计划因资金不足而搁浅后，他前往纽约寻求资助，博得了财力雄厚的菲尔德的支持，计划才得以继续。

塞缪尔·莫尔斯

(Samuel Morse, 1791—1872年)

1835年，美国著名画家、发明家塞缪尔·莫尔斯开始发明电报机，推动了电报事业的发展。



罗伯特·斯科特

(Robert Scott, 1868—1912年)

1912年1月16日，英国海军上校罗伯特·斯科特与同伴们抵达南极极点，遗憾的是，挪威人罗尔德·阿蒙森已经抢先一步夺得了第一批到达南极极点的荣誉，从而在历史上留下了一个铮铮铁汉的悲情故事，千古流传。



罗尔德·阿蒙森

(Roald Amundsen, 1872—1928年)

虽然阿蒙森才是登上南极之巅的第一人，但在本书作者茨威格的心目中，斯科特丝毫不比他逊色，他坚定不移的信念和顽强的意志更值得钦佩。



欧内斯特·亨利·沙克尔顿

(Ernest Henry Shackleton, 1874—1922年)

欧内斯特·亨利·沙克尔顿是英国探险家，曾参与斯科特的南极探险，并于1909年1月在南极顺利通过2740千米路程，这被誉为当时南极探险中最辉煌的业绩。此后，沙克尔顿又多次赴南极考察，1922年1月5日心脏病突发而亡。



弗拉基米尔·伊里奇·列宁

(Vladimir Ilich Lenin, 1870—1924年)

1917年11月7日，著名的“十月革命”爆发，革命的领导人列宁领导俄国人民夺取俄国政权，随即与反对派展开了激烈的斗争。1924年1月21日，伟大的无产阶级革命导师列宁逝世，这是世界共产主义革命的重大损失。





发现太平洋







为犒赏西班牙的功臣哥伦布回国，斐迪南国王和伊莎贝拉女王举行了隆重的迎接仪式。就是在这个仪式上，西班牙人们听到了他们最想听到的字眼——黄金，从此他们寻找黄金的狂潮一发不可收拾。

黄金！黄金！

哥伦布让欧洲人陷入了一股狂热的掘金浪潮，正式拉开了大航海时代的序幕，却也将数之不尽的无辜的人推进了痛苦的深渊。

1493年，当“大西洋海军元帅”哥伦布结束240天的远洋航行凯旋归国时，他发现了美洲新大陆的消息不仅使西班牙沸腾了，甚至连整个欧洲都大为震惊。

为了犒赏哥伦布的壮举，西班牙的斐迪南国王和伊莎贝拉女王决定在巴塞罗那举办一场盛大的欢迎仪式。很多人为了目睹英雄的英姿，纷纷从四面八方赶来，塞维利亚和巴塞罗那的街道被堵得水泄不通。

凯旋队伍最前面的10名赤体纹身的印第安人格外引人注目。他们红色的皮肤，头上插着鲜艳的羽毛，脸上戴着怪异的面具，



手里提着漂亮的鹦鹉，这种打扮让所有的西班牙人大开眼界。不仅如此，还有那灵巧漂亮的鹦鹉、憨厚笨重的獾，玉米、烟草、椰子等，这些都是西班牙人见所未见的。但这些罕见的玩意并不是国王和官吏们最关心的，他们最感兴趣的反而是他们最常见的东西——黄金。

哥伦布带回来了几小箱黄金，是他从土著手里换来或抢来的，仅仅是一些小饰品、小金锭，或一些金末，根本就不值钱。

其实哥伦布发现的岛屿压根就没有太多的黄金。但这个想象力丰富的家伙，竟然执拗地认为自己开辟了通往印度的新航线，对那些岛屿上有大量的黄金深信不疑。他在向国王汇报时充分发挥了自己惊人的想象力，说这些黄金只是他带回来的样品而已；那些新岛屿上不仅有丰富的金矿，而且金子几乎就在地表，很容易就能挖到金灿灿的黄金。他还夸大其词，说新岛屿的南边还有一个黄金国。在那里，黄金不过就是一种再普通不过的金属，甚至比西班牙的铅还要廉价，连国王们饮水喝酒的杯子都是用黄金做的。

哥伦布真挚而兴奋地吹牛，感染了所有人，大家对此深信不疑。国王全神贯注地听着这一切，为了黄金，他很快便组织了第二次远航。

◆
承载着全西班牙人民的厚望，胸有成竹的哥伦布踏上了他的探险之旅，在世界历史上画下了浓墨重彩的一笔。







20世纪西班牙超现实主义画派领袖萨尔瓦多·达利的名作——油画《哥伦布发现新大陆》。此画构图奇特,别开生面,落笔准确,再掺杂几分神秘色彩,堪称佳作,体现了达利独树一帜而变化多端的风格。

有了哥伦布的“现身说法”,关于遍地黄金、轻易就能成为富翁的黄金国的消息在西班牙被传得沸沸扬扬,愈加离奇。这些人被发财梦冲昏了头,当他们听到第二次远航的消息后,全都争先恐后涌到了远航的出发地巴罗斯和加地斯。

这些满脑子贪念的人臭味相投,汇聚成了一股污浊不堪的人潮。他们从全国四面八方奔来,其中虽然有真正的探险家和达官贵人,但更多的是穷人、窃贼和强盗,甚至是杀人犯,简直就是一群乌合之众。

共同的目标把这些素不相识的人的命运联系在了一起:达官贵人希望升官发财;穷人渴望从沉重的债务和妻子喋喋不休的唠叨中解放出来,到黄金国实现自己的财主梦;盗贼们、罪犯们则寄希望于逃脱法律的制裁,飞黄腾达,他们每个人心里都打着自己的小算盘。就这样,西班牙的危险人物和罪犯、歹徒齐聚于此,都是因为他们所看不见的一个理由——贪欲。

这群疯狂的乌合之众完全被哥伦布的花言巧语迷失了心智,他们满脑子里只有一个念头:只要挥起自己的铁锹,就能轻而易举得到一个闪烁着诱人光芒的金矿,就能飞黄腾达。连达官贵人都抵挡不住富贵梦的诱惑,更不用说那些一穷二白的人了。

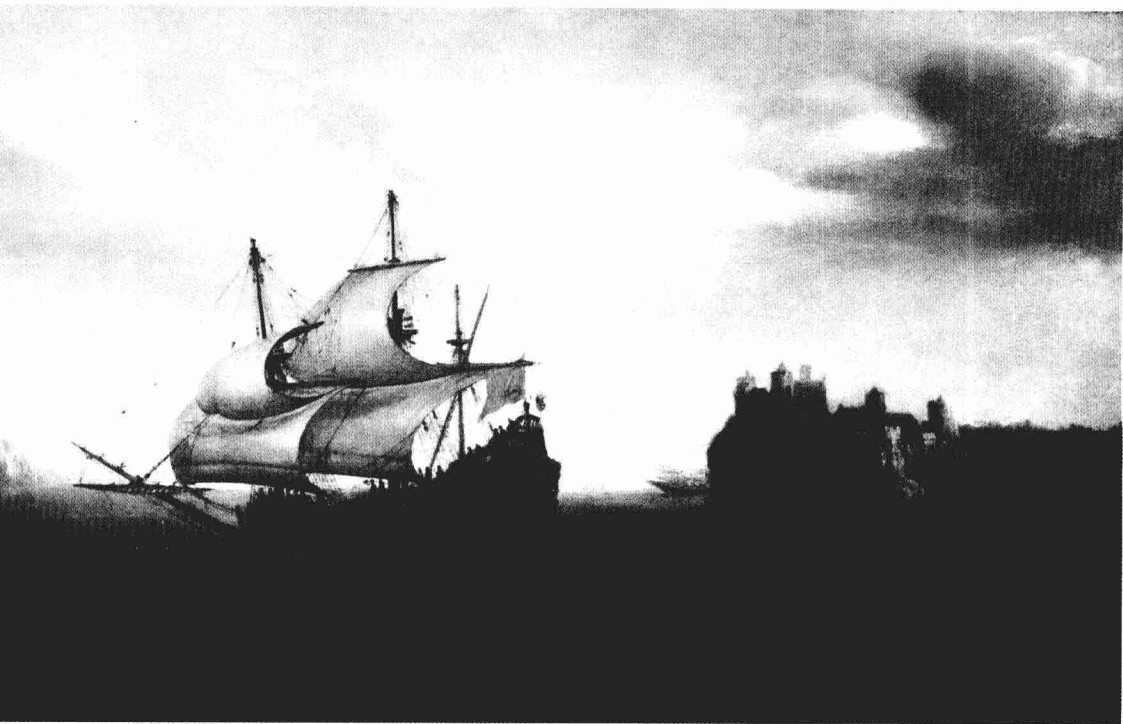
为了第一时间把黄金运走,一些富人带了很多佣人和牲口。

而那些没能登上远洋航船的人毫不气馁,他们千方百计出海。尤其是那些胆大妄为的冒险家,竟然将政府的法令置之脑后,铤而走险自己出海。

所有人唯一的希望就是尽快到达那片未知的海岸,得到他们梦寐以求的黄金。

1492年,哥伦布船队到达巴哈马群岛,误以为这里就是印度,他直到死也不知道这里其实就是“新大陆”。





他的名字叫巴尔沃亚

在逃债与暴富的双重目的驱动下，恩西索的船从伊斯帕尼奥拉岛出发，开往“黄金的卡斯蒂利亚”，但是船员很快会在船上有新的发现，他们将认识一位与众不同的逃难者。

这股强劲的掘金狂潮将巴尔沃亚这个普通的士兵推到了时代的风口浪尖上，他的称得上伟大的事业由此开始。

人们的希望化作了泡影——新发现的岛屿伊斯帕尼奥拉岛（今海地岛）上连黄金的影子都没有。

土著身上少量的金饰根本就满足不了他们的野心，将土著人抢劫一空后，这群人穷凶极恶地在岛上四处游荡，伺机抢劫。印第安人整日惶惶不安，备受压迫却敢怒不敢言，而岛上的总督也不胜其烦：尽管西班牙海船带来了新的货物，但随船而至的这群恶徒，根本就不受任何法律的约束，无恶不作，不断地滋生事端。

总督寄希望于通过分给他们土地、牲口和印第安人奴隶，使



他们安定下来，从而稳定社会秩序。但这不过是一厢情愿，因为无论是贵族骑士，还是强盗罪犯，他们到这里的唯一目的就是获得黄金而一夜暴富，而不是在这里过平庸而安稳的生活。所以疯狂的“淘金者”丝毫不关心自己的土地，也从不过问耕耘收获，他们只能从折磨印第安奴隶中享受到生活的乐趣。

在短短几年里，当地的印第安女人都被这群狂暴之徒虐杀殆尽了。

除此之外，他们将剩余的时间耗在了赌场上，很快便背上了沉重的赌债。为了还债，他们变卖了所有的家当，包括最后一件蔽体的衣服，甚至还有人因此而丧命。

情况愈发混乱，但人们依旧没有清醒。从1509年开始说起：西班牙两位赫赫有名的冒险家阿隆索·德·奥赫达和迭戈·德·尼古萨在斐迪南国王的授权下，在巴拿马地峡附近和委内瑞拉建立了殖民地，他们称这里为“黄金的卡斯蒂利亚”。这是个非常诱人的字眼，却也是极不负责任的说法，欺骗了大量做发财美梦的人，法学家恩西索就是其中一个。他狂热地追求黄金，在别人的鼓吹下，为了这块殖民地倾囊付出。令人失望的是，他不仅没有从被寄予了极大希望的“黄金的卡斯蒂利亚”获得一斤半两的黄金，反而陷入了无休止的营救中。那些去拯救的人，不是在与土著的争斗中丧命，就是被活活饿死。尽管如此，已经走投无路的恩西索为了拯救自己的财产，不得不重整旗鼓，再次扬帆远行。1510年，恩西索学士决定招揽人员组成船队，去支援他的另一块殖民地。这一次，他孤注一掷。

看上去这又是一次绝好的逃亡机会。为了躲避债主和总督严密的监视，失败的淘金者和失意的赌徒选择再次踏上逃亡的路。但这一次，他们没能如愿。债主们察觉到他们的企图后，恳求总督严密监视这些负责人，严禁他们离岛。这样，恩西索的船只能在港口停泊，他们的美梦破灭了。

对这些债务缠身的人来说，死并不是最可怕的，他们真正害怕的是脚踏实地的工作和偿还高山似的重债。而现在，随着恩西索的船队渐渐消失在遥远的天际，他们就这



完成继哥伦布发现新大陆、麦哲伦进行首次环球航行之后又一个伟大的壮举——发现世界上最大的海洋太平洋的第一人瓦斯科·努涅斯·德·巴尔沃亚。

图为美洲土著在激烈交战。与后来的殖民者相比，他们毫不逊色，也非常残忍。



样与逃亡的唯一机会失之交臂却无能为力，他们绝望了。

恩西索的船从伊斯帕尼奥拉岛出发，开往“黄金的卡斯蒂利亚”。在被风鼓满的帆的带领下，船离小岛越来越远，渐渐消失在苍茫的天际，旅程就这样静静地展开了。一路上风平浪静，没有任何异常。

但这种安静的气氛被一个“天外来客”——一只凶猛的小狼狗破坏了。它不听任何人的命令，也没人知道它的主人是谁，更不知道它是混到船上的。现在小狗烦躁不安地在船上走来走去，像在寻找什么。终于，它在一个大木箱前不动了。这个大木箱是最后一天被运上船的，里面应该装的是食品，表面上看来和普通木箱差不多，只是体积稍微大点。船员仔细地打量这个木箱，根本就没发现任何蛛丝马迹。

这其中到底有什么蹊跷呢？正当人们百思不得其解时，一名男子突然从箱子里出来了。此人35岁左右，全副武装——头戴盔甲，手持盾牌，身背长剑，这架势酷似几百年前的十字军，他的名字叫瓦斯科·努涅斯·德·巴尔沃亚。

巴尔沃亚是赫雷斯·德·洛斯·卡瓦雷洛斯的贵族，热衷于一切冒险活动。早年他曾为追随罗德里戈·德·巴斯蒂达斯航海而自降身份，心甘情愿做一名普通士兵。遗憾的是，他的第一次探险可谓荆棘丛生，几次迷航、历经千辛万苦之后才艰难地抵达伊斯帕尼奥拉岛。在岛上，他的勇气和毅力得到了总督的青睐。总督不仅赏赐他很多土地，还想培养他成为出色的殖民地开拓者，但总督最后失败了。