

世界上没有绝对的真相，
就像没有绝对的真理

图文版

杀手在行动

24位
世界名人的遇刺之谜

朱中澍◎编著

黑幕幽深，迷雾重重，我们能做的，
仅仅是理清事件的来龙去脉，
最大限度地逼近事实本身。

中国书画出版社
CHINA PICTORIAL PUBLISHING HOUSE

图文版

杀手在行动

24位
世界名人的遇刺之谜

中国书画出版社
CHINA PICTORIAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

杀手在行动：24位世界名人的遇刺之谜 / 朱中澍编著. —北京：中国画报出版社，2009.11

ISBN 978-7-80220-641-0

I. 杀… II. 朱… III. 历史事件—世界 IV. K105

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第201064号

书 名： 杀手在行动：24位世界名人的遇刺之谜

出 版 人： 田 辉

作 者： 朱中澍

策划编辑： 王清华

责任编辑： 齐丽华

编辑助理： 张 桐

出版发行： 中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路33号 邮编：100048)

电 话： 010-88417359 (总编室兼传真) 010-68469781 (发行部)
010-88417417 (发行部传真)

网 址： <http://www.zghbcbs.com>

电子信箱： cpqh1985@126.com

印 刷： 北京温林源印刷有限公司

监 印： 敖 晔

经 销： 新华书店

开 本： 710mm×1040mm 1/16

印 张： 16.5

版 次： 2009年12月第1版 第1次印刷

书 号： ISBN 978-7-80220-641-0

定 价： 28.00元

目录

CONTENTS

- 一 恺撒——巅峰下的权力反噬 001
- 二 林肯——第一位被暗杀的美国总统 011
- 三 茜茜公主——童话里也有血腥 023
- 四 麦金莱——他死于一个无政府主义者的疯狂 035
- 五 伊藤博文——死在中国的日本首相 045
- 六 斐迪南大公——一次引发了世界大战的刺杀 055
- 七 张作霖——军阀之死 065
- 八 海德里希——以一命抵万命 075

九

希特勒——死里逃生的二战罪魁 089

十

甘地——圣雄的悲情结局 107

十一

班达拉奈克——政变的祭品 113

十二

约翰·肯尼迪——到底谁是幕后真凶 123

十三

马丁·路德·金——为「梦想」献身的黑人领袖 131

十四

朴正熙——他死于亲信之手 143

十五

列农——死在「粉丝」枪口下的摇滚教父 155

十六

里根——他差点死于荒诞 167

十七

萨达特——飞越金字塔的死神之翼 177

- 十八 英迪拉·甘地——宗教矛盾的殉葬品 187
- 十九 奥洛夫·帕尔梅——谁是凶手 199
- 二十 阿布杰哈德——死于「摩萨德」之手的巴勒斯坦英雄 209
- 二十一 齐亚·哈克——死于空难的巴基斯坦总统 219
- 二十二 拉吉夫·甘地——他死于邪恶的「人体炸弹」 229
- 二十三 普雷马达萨——为「虎」所伤 239
- 二十四 拉宾——他生于战争，却死于和平 247



1号人物

恺撒

——巅峰下的权力反噬

他痛苦地说了一句：“还有你，我的孩子！”然后就用衣服遮住自己，放弃了抵抗。他身上连中23刀之后，倒在了庞培塑像脚下。

曾经，有人问他最喜欢什么样的死法，恺撒笑着说：“突然而不可预测的死。”或许征战一生的恺撒是希望马革裹尸，但命运跟他开了一个玩笑。

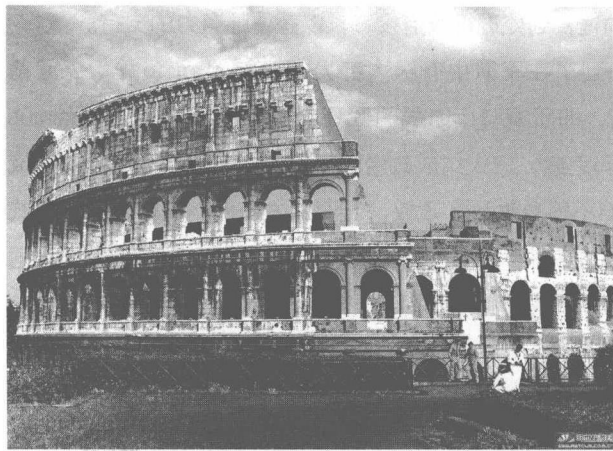
西方有一句谚语：“恺撒的归恺撒，上帝的归上帝。”

不过在公元前44年3月15日这天，恺撒——这位世俗世界里的上帝，却在他人生最辉煌的时候突然倒下了。从此，上帝的仍归上帝，“恺撒的”也归了上帝。

历史的进程经常是偶然的，就像个顽皮的孩子。如果那天恺撒没被刺杀，按照计划，三天之后，他就将离开罗马开始他新的征服之旅。遗憾的是，吝啬的历史并没有给他这三天。

事实上，此时的恺撒已拥有无上的权力。一年前，他刚被推举为终身独裁官，被尊为“祖国之父”，其实就是罗马的君主。但权力的世界里总少不了暗流涌动，表面上至尊无上的恺撒，身后依然潜藏着不露声色的挑战。

罗马人自从七百年前放逐了最后一代国王之后，一直对王权讳莫如深，因而罗马政治的潜规则就是阻止某一个人的声望权力大于其他贵族。恺撒当政期间实行了一系列改革，动摇了以元老院为首的罗马保守派贵族的利益，从而激起了贵族保守派的强烈反对。



↑ 罗马的象征：古罗马大竞技场

这些，恺撒应该是心知肚明的，然而事实上已经成为了罗马“无冕之王”的他，并没有太在意这些反对派们的动作。这个三十年前因为比不上同年龄时的亚历山大大帝而哭泣的男人，正因终于可以比肩亚历山大而兴奋，也许在他看来，那些反对派就像脚下的小石块一样容易跨越。他正笑着把眼

光放在即将征战的远方，那里有更大荣耀正在向他招手，没有料到的是，一切都在一片血光中戛然而止。

脱颖而出

恺撒全名为葛约斯·尤利乌斯·恺撒(Gaius Julius Caesar，公元前102——前44年)，是古罗马杰出的军事家、政治家和作家，共和国末期的独裁者。他出身于罗马著名的尤利乌斯家族，父亲曾任行政长官。

由于和老一辈的民主派有亲戚关系，青年时代的恺撒刚走上社会就受到贵族共和派的排挤，迫使他只能从开始就站在民主派一边。受过良好教育的恺撒凭着他的聪明才智，一面按部就班地从财务官、工务官升到司法官，一面在反对派中崭露头角，逐渐成为反对派的领袖。

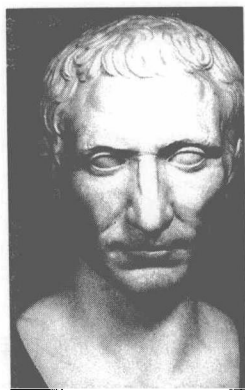
尽管是一派的领袖，但他除了在街头的游民阶层中拥有巨大的号召力以外，根本没有别的政治资本。

不过，历史很快给了他一次机会。公元前61年，40岁的恺撒任西班牙总督，他在这里成功地征服了一些部落，聚敛了大量钱财，不仅第一次建立战功，也为自己赢得了获取更多权力的金钱。雄心勃勃的他第二年返回罗马，开始涉足核心政治圈。

此时的罗马仍处于共和时代，政权掌握在老一辈组成的元老院手中。恺撒很聪明，他利用自己从西班牙敛来的钱，到处进行政治投资，以获得强有力的支持。

果然，不久后，恺撒就受到了在军队中有极大势力的庞培(Pompey，公元前106——前48年)和代表富豪们，即所谓骑士阶层的罗马首富克拉苏(Marcus Licinius Crassus，公元前114——前53年)之邀，三人结成政治同盟。恺撒与庞培和克拉苏达成秘密协议，规定其中任何一方都不得单独执掌政权，而要三方协作。这样，恺撒正式跻身罗马政坛三雄之列。当然，这三个人代表的是三个不同的利益集团，只是因为同样受到把持元老院的“贵族共和派”的排挤，才凑到一起去的。

公元前59年，恺撒在他们的帮助下成为执政官，一跃为炙手可热的权势人物。三年后，恺撒任满，他们再次聚会，约定克拉苏在叙利亚地区、庞培在西班牙、恺撒在高卢，各自发展势力。



↑ 恺撒雕像



迅速扩张

恺撒有句名言“to cross the Rubicon”，意为“孤注一掷，胜败一举，采取断然手段”。他的这种果断，使他羽翼未丰便率4个军团侵入山北高卢（今法国一带）的克尔特人境内。

此后10年间，他利用当地部落间的矛盾，用外交手段配合果敢的军事行动，征服了大半个高卢及附近一些地区，掠得了数不清的战利品和几十万的战俘，他把这些战利品源源不断地送回罗马，使元老院的贵族们大喜过望。而在元老院发来的一封又一封贺表中，恺撒对自我的陶醉也在膨胀，他已不再满足于跻身“罗马三强”之列，他要向偶像亚历山大大帝看齐。



↑ 恺撒的偶像亚历山大大像

历史的天平再一次倾向了恺撒。

公元前53年，恺撒的成功刺激了另一个巨头克拉苏，他或许以为打仗像找个情妇一样容易，结果当他兴冲冲赶到东方去发动对安息战争，希望在那边取得跟恺撒同样的成功时，不料全军覆没，他自己把命也搭上了。

克拉苏的死立刻产生了一个严重的问题，它使得原来鼎足相峙的“三人同盟”，只剩下恺撒和庞培两雄并立。此时恺撒凭借在高卢战争中虏获的战利品与课征的税金，归还了以往的借款并成为大富翁，同时还赢得了罗马民众的爱戴。

庞培开始怀疑并惧怕恺撒，从而倒向元老院。

从此，恺撒与庞培彻底反目。要做亚历山大的恺撒，静静地在高卢等待着机会。

不出一年，机会就被恺撒等到了。庞培的一个亲信杀害了深受平民拥护并同情恺撒的保民官克罗狄，引发了平民和被释奴隶的动乱。元老院的贵族们惊恐万状，连忙任命庞培为独一无二的执政官，施以镇压。

庞培上台后，一方面残酷镇压暴动，另一方面也极力打击恺撒的势力。直至元老院限令恺撒交出高卢行省和军权，恺撒断然拒绝，决心殊死一搏。

公元前49年1月，恺撒率领手下的军队强渡卢比孔河。

这条河是恺撒拥有军事指挥权的高卢与意大利本土间的境河。恺撒如果率领军队渡过这条河，就违反罗马的法律。不过恺撒的心意已决，高喊“骰子已经掷出了”，言下之意就是开弓没有回头箭——他率军渡过卢比孔河，以迅雷不及掩耳之势攻入罗马。



庞培虽也是身经百战的将领，却对恺撒的神速进军估计不足，被打得措手不及，难以抵抗，只得与大批元老逃往希腊，恺撒轻易地占领了罗马和整个意大利。随后他立即率军奔赴西班牙，消灭那里的庞培势力，解除后顾之忧。

之后，恺撒又转战希腊等地，剿灭庞培的势力。恺撒在用兵中，很注重出其不意，攻其不备。特别是在法萨卢战役中，恺撒的兵力虽只有22000人，却一举击溃54000人的庞培军团。庞培兵败后逃亡埃及，埃及国王托勒密十二世怕招惹是非，便将庞培杀死，把其人头献给了恺撒。

至此，恺撒终于成了罗马的最高主宰。

登上巅峰

此时，恺撒很清楚代表贵族利益的元老院对自己的猜忌，因此他竭尽全力解除旁人对于自己称王的怀疑。

为此他策划了预计耗时三年的远征帕提拉人的计划。帕提拉人是罗马的世仇，十年之前三巨头之一的克拉苏就曾在兵败丧命，这次以复仇为名，可谓名正言顺。但是，当时的占卜师说“只有王者才能征服帕提拉”，此举加深了共和派议员的不安，他们认为恺撒终将称王。

尽管如此，恺撒还是希望可以趁此机会远离已是危机四伏的罗马。一切就绪，恺撒就等着3月18日的出征来缓和一切矛盾。然而天不遂人愿，此后的一系列事件把时局推向了另一面。

这年的1月初，两个恺撒的平民支持者给矗立在罗马中心的恺撒的雕像戴上了王冠。1月26日，一次节庆的入城式上，有人向恺撒率领的骑兵团高呼“Rex”（在拉丁文中Rex好比中文的“王”，即“君主”的意思）。此后在一项典礼上，恺撒的得力战将安东尼三次将王冠献给恺撒，并称呼恺撒为“王”。这的确有点黄袍加身的意味，事实上，他不可能在即将出征之前，在一次娱乐活动中加冕称王。然而，反对他的人认为这是一次试探，他们认为，如果献冠时人们同意喝彩，而不是鸦雀无声的话，恺撒就会接受。

总之，“欲加之罪，何患无辞”。

风暴在酝酿

反恺撒派的恐惧在日益加深，他们开始策划谋杀恺撒。这其中甚至包括他最信任的情妇之子布鲁图斯。

尽管恺撒有许多情妇，但他最爱的却是布鲁图斯的母亲塞尔维利娅。早在公元前59年，在恺撒出任第一任执政官期间，他就一掷千金，买了价值600万塞斯特尔奇银元的珍珠送给塞尔维利娅。他与塞尔维利娅如胶似漆、疯狂相爱，恰恰在他们热恋的时候，布鲁图斯出生了。因此，恺撒有理由认为布鲁图斯是自己的儿子。

曾经给布鲁图斯和恺撒作传的普鲁塔克认为，恺撒对反对他的布鲁图斯所持的仁慈态度，正是出于父亲对儿子的爱。布鲁图斯在庞培的部队中时，恺撒就曾经命令部下，在战争中，不得杀死布鲁图斯；如果布鲁图斯愿意投降，就让他当俘虏；如果他不愿意当俘虏，就随他便，不要对他动武。

然而正是布鲁图斯，这个年届四十的男人，给了恺撒致命一击。

反恺撒的贵族保守派们对布鲁图斯也是寄予厚望。布鲁图斯是布鲁图斯家族的后裔，他的父辈先祖圣布鲁图斯是驱逐了罗马最后一个国王的贵族共和缔造者；他的母亲塞尔维利娅的先祖圣塞维利斯在公元前5世纪也刺杀了当时意图称王的罗马将军塞浦路斯；他自己则是恺撒的死对头小加图的侄子兼女婿。

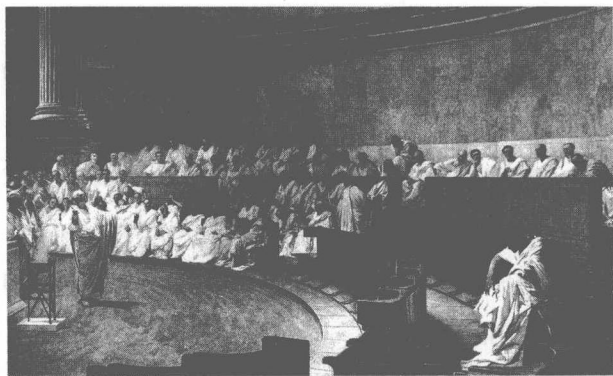
布鲁图斯身体瘦削，生性温和，喜好研究古希腊哲学。虽然古希腊体系中的贵族共和的概念深深地影响了他，他也同另一个伟大的哲学家西塞罗一样反对恺撒，但他从来不想用极端而血腥的办法解决事情。

然而此时两个人改变了他。一个是他的姐夫卡西利斯——一个只想从刺杀恺撒中捞取好处的庞培派分子。还有一个是他的妻子保西亚——被恺撒打得兵败自杀的小加图的女儿。

3月14日晚上，布鲁图斯仍然犹豫不决，担心自己的行为会连累妻子。而保西亚这个强硬的女人把报父仇的希望全部寄托在了丈夫身上，当着他的面用匕首割下了自己

大腿上的一块肉，这终于使布鲁图斯下定了决心。

3月15日的早上，以布鲁图斯和卡西利斯为首的11名参与阴谋的元老院贵族把匕首藏在随身携带的放笔的盒子中，以庆祝卡西利斯儿子的成人式为名早早地聚集到了庞培大剧院。他们是如



↑19世纪的壁画：元老院会议



此偏执地等待着刺杀恺撒的机会，完全没有计划过刺杀之后的政治举措。

历史，被这群头脑发热者所改写。

命运的玩笑

这一天，在恺撒的计划中，是他在出征前和元老院的最后一次碰面。碰面的地点定在庞培大剧院。这是庞培生前出资建设的公共工程，大厅中还树立有庞培的全身像。几个月前，恺撒为了表示自己对于敌人的宽容，下令重新修缮。

也许是预感到了什么，恺撒这几天有些心神不宁，他决定以身体不舒服为借口取消这次碰面，于是找来安东尼作为自己的使者通知元老院取消碰面。

可就在这关键的时刻，一个不速之客的到来改变了恺撒的决定。

这是另一个布鲁图斯，恺撒的亲戚德基摩斯·布鲁图斯。

因为恺撒迟迟不来，阴谋者开始焦虑，所以德基摩斯·布鲁图斯亲自过来看看发生了什么事情。

德基摩斯·布鲁图斯一听恺撒决定不出席，就开始编造谎言诱使恺撒改变主意。他告诉恺撒，元老院在考虑授予恺撒除了意大利之外其他所有地方的“王”的称号。

恺撒不得不决定亲自去推辞这项荣誉，以免授人以柄。

此时时间已近中午，阴谋者们围住了独自走进剧院的恺撒。

早在一年前恺撒就解散了自己的私人卫士。“我宁可死一次，也不要千万次地为阴谋而恐惧。”他这么说也这么做了。

就在恺撒往剧院里走时，其中一阴谋者拦住来到元老院的恺撒，假装跪倒，请求宽恕他一个因为支持庞培而被流放的兄长，其他人也纷纷求情。然而恺撒拒绝了。

就在这时，忽然那人一伸手把恺撒的宽袍拉到了肩膀下——这是之前约定动手的信号。随后拥出的刺客纷纷拿出匕首刺向恺撒。

一片疯狂中，布鲁图斯也出手刺中了恺撒。仅以手中一片记事板反击的恺撒，在



↑ 恺撒的继子涅大维雕像

攻击的人群中，发现自己所喜爱的布鲁图斯后，痛苦地说了一句：“还有你，我的孩子！”然后就用衣服遮住自己，放弃了抵抗。他身上连中23刀之后，倒在了庞培塑像脚下。

恺撒没有死在对外征战中，也没有死在与两巨头的对决中，而是死在一批“朋友”手中，想必这是他之前不会想到的。

就在3月14日晚上的酒宴间，有人问他最喜欢什么样的死法，恺撒笑着说：“突然而不可预测的死。”或许征战一生的恺撒是希望马革裹尸，但命运却跟他开了一个玩笑。

英雄？叛徒？

那些阴谋者以为杀了恺撒，就消除了王权的所有可能性，却不料他们恰恰亲手破灭了共和的最后一丝希望。恺撒死后罗马又重被内战的阴影笼罩，权力混战中绝对的强权呼之欲出。

然而恺撒不再需要关心这些了，两年之前他就说过：“我已经获得足够的荣誉了。”的确，史上最伟大的亚历山大大帝建立的功勋也不过如此，恺撒还有什么不足的呢？

阴谋者本想把他的尸体投入台伯河，但是慑于恺撒的亲信执政官马克·安东尼和骑兵长官雷必达而没有这么做。

恺撒的遗嘱是按照其岳父的要求，在马克·安东尼的家中启封宣读的。这份遗嘱是在前一年的9月13日立下的，一直保存在维斯塔贞女祭司长手里。在这份遗嘱中，恺撒指定自己姐姐的三个孙子为自己的继承人：给渥大维四分之三财产，其余四分之一由鲁基乌斯·皮那留斯和克文图斯·佩蒂尤斯分享；他为自己可能出世的孩子指定了监护人，其中几个竟是参与阴谋的凶手；他还指定渥大维为自己的家庭成员，将自己的名字传给他，并规定德基摩斯·布鲁图斯为第二顺序继承人。此外，他还把台伯河的花园留给人民公用，并赠予每个公民300塞斯特尔提乌斯。

那些阴谋刺杀他的人，几乎没有谁在他死后活过3年的。所有人都被判有罪，并以不同方式死于非命：一部分人死于海难，一部分人死于渥大维和其他恺撒部将随后发



动的战争，有人则用刺杀恺撒的同一把匕首自杀。

恺撒死时58岁，死后被按照法令列入众神行列，被尊为“神圣的尤利乌斯”。

恺撒从统一罗马到死去，还不到四年，但就在这样短暂的几年里，他完成了许多值得称道的工作：他打破了旧的贵族共和体制，逐步废除了旧罗马遗留下来的种种特权，把意大利各城镇的地位提高到和罗马同等，把各行省的地位提高到和意大利同等，并且把公民权陆续给予罗马的各个行省——当然只给奴隶主阶级——使这个大帝国的统治集团基础更加坚固，这在那个时代是难能可贵的。

恺撒也许会在死后跟上帝讨论权力的分配问题。然而那个刺杀恺撒的布鲁图斯，在《神曲》中却遭到无情的鞭笞，但丁写道：“魔王有三个面孔，正面的口咬着出卖耶稣的犹大，左右口中咬着谋杀恺撒的布鲁图斯和卡西乌斯。”布鲁图斯与卡西乌斯一起，被打入地狱最底层，同犹大一起受极刑之苦。

在那里，他们有一个共同的称呼——叛徒。





2号人物

林肯

——第一位被暗杀的美国总统

他右手握着一把八盎司重的单发大口径袖珍手枪，左手持着一把匕首，不慌不忙地拉开门，走近他要刺杀的人。接着，他举起枪，伸直右臂，眯缝着一只眼，瞄准五英尺外的那个脑袋，扣动扳机……