

中国现代
作家作品
新编丛书



徐志摩作品新编

徐志摩



人民文学出版社



中国现代
作家作品
新编丛书

徐志摩作品新编

韩石山
编

人民文学出版社

I2/6.2
X844-10

图书在版编目(CIP)数据

徐志摩作品新编/韩石山编. —北京:人民文学出版社,

2009

(中国现代作家作品新编丛书)

ISBN 978-7-02-007540-9

I. 徐… II. 韩… III. 文学—作品综合集—中国—现代
IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 105923 号

责任编辑:徐广琴

装帧设计:翁 涌

责任印制:王景林

徐志摩作品新编

韩石山 编

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京四季青印刷厂印刷 新华书店经销

字数252千字 开本880×1230毫米1/32 印张13.375 插页2

2009年12月北京第1版 2009年12月第1次印刷

印数1—10000

ISBN 978-7-02-007540-9 定价26.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

前 言

每当要为徐志摩写点什么,搦管之际,心里总有几分怯势。过去可不是这样。编过年谱,写过传,还编过全集,说起这位天才诗人,总是头头是道,有说不完的话。现在我常问自己:对于徐志摩其人,你究竟知道多少?你说的那个徐志摩,可是真正的徐志摩?

这些日子,受命为人民文学出版社编一本徐氏的诗文选集,翻看掂量之际,这个问题又涌上心头。不知是突然的憬悟,还是长久的积攒,心里亮堂了些,有种雨霁天晴的爽快。

过去论说徐志摩,秉持的是他的一句话:“我这一生的周折,大都寻得出感情的线索。”写在《我所知道的康桥》的开头。记得刚发觉这话有重大的启示作用,曾不无得意地对朋友说:有了这个线索,徐志摩知道了康桥,我知道了徐志摩。我的《徐志摩传》,若说有什么主线的话,便是这句话。他一生的行事,因了这句话的穿起,处处闪耀着感情的波光,又荡漾着爱的涟漪。

这对徐志摩是不公平的。

他不是他感情的奴隶,他是他理智的主宰。

更应当品味,或者说更应当秉持的,或许该是他临死前不久,写在《〈猛虎集〉序》里的一句话:“我父亲送我出洋留学是要我进‘金融界’

的,我自己最高的野心是想做一个中国的 Hamilton!”

Hamilton,通译汉密尔顿(1755—1804),美国政治家,华盛顿时代的财政部长。对这句话,不知别人看了感觉如何,我自己先前的理解则是:父亲要他留学归来进入金融界发展,他呢,毕竟是有理想有作为的年轻人,不满足于仅仅在金融界混日子,立志要做金融界的最高首领——财政部长。

不必羞愧,现在我承认,我的确是全错了。一是我没有注意到结束处的那个“!”,二是我没有弄清两个分句之间的关系,不是递进关系,而是转折关系。即,他要做个汉密尔顿那样的人,不是对他父亲期望的一种延展,而是对他父亲期望的一种背离,有“我则反是”的意味。所以误读如此,主要是我过分看重了汉密尔顿那个“财政部长”的头衔。这个头衔,不过是他投在美国大地上的一个虚晃的影子。

汉密尔顿一生的功业要大得多。1773 年进入后来的哥伦比亚大学,此后一年间写出《论魁北克法案》等著作。1776 年任炮兵上尉,在特伦顿战役中,率部抗击英军,表现极为英勇,其军事天才为后世所公认。1781 年战事基本结束后,研习法律,取得律师资格。1789 年,加入华盛顿组建的联邦政府,为财政部长,任内提出一系列施政纲领,对美国的建国方略起过不可估量的作用。1895 年退出公职后,创办联邦党报纸《纽约晚邮报》。1804 年在一场决斗中去世。终其一生,汉密尔顿是一位雄心勃勃、目标明确、不避艰辛的实干家。他的一切努力与建树,都有个终极的目的,就是建立强大的美利坚合众国。

徐志摩对汉密尔顿的仰慕与效仿,决不是一句空疏的大话。克拉克大学毕业后,所以选择哥伦比亚大学读硕士学位,所学不是在北京大学学的法学,也不是初到美国时学的历史学,而是政治学,就是受了这

位伟人的影响。甚至他回国后,那样热衷于办报纸,现在看来都不无效法汉氏的地方。然而,二十年代的中国,毕竟不是草莱初辟的美利坚合众国,短暂的光辉过后,他只能选择教书与写诗,最终以诗人名世。本来要做参天的乔木,最终却成为一朵鲜艳的玫瑰,人生就是这样的乖蹇。

然而,后世的我们不应仅止于叹息。

循着这个思路,再看徐志摩一生的行事,他的学业,他的功绩,甚至他的为人作派,一下子就是另一种声光,另一副色彩,另一重境界了。

历史似乎着意安排这位年轻人,1922年回国,注定要有一番大的作为。此前的中国的文化界,已成立了两个文化团体,一个是以本土作家学者和老留日学生为主建立的文学研究会,一个是以新一茬留日学生为主建立的创造社,而在欧风美雨迭次袭来的中国,竟然没有一个欧美留学生为主的文化团体。几乎是不经意间,徐志摩便以泰戈尔访华为契机,在北京成立了以欧美留学生为主体的新文化团体——新月社。两三年之后,移师上海,啸聚同志,成立了声名赫赫的新月书店,出版以“尊严与健康”为宗旨的《新月》杂志,很快便形成了中国现代文化史上影响深远的“新月派”。

对徐志摩的实干精神,叶公超在《志摩的风趣》一文中有这样的记述:

他是难得的一个永不败兴的人。无论作什么事体,他的兴致总比别人来得高些……组织新月社,编辑晨报副刊,筹办新月书店都是他最热心最起劲的事。为团体的事,志摩,他是不辞劳苦的。大家都不愿干的事,总是推到他头上去,而他也独有勇气去接受,去敲上锣鼓再说。

这劲头,是不是有点汉密尔顿的味儿?

创业的筚路蓝缕、以启山林,恰似作战的东拼西杀、戎马倥偬,如此紧迫操劳之间,他又经历了自己的婚变。常人有此公私两桩大事,不是焦头烂额,必定无暇旁顾,而徐志摩竟能在公私不废的前提下,三拳两脚,几个腾挪,再回过身来时,已然是一副中国最著名诗人的嘴脸。以新诗之稚嫩,能在广为传唱的层面上与旧诗媲美的,几十年来,怕还要首推此人。当年“诗哲”的称誉,时人与后人多以为是嘲讽,再后的后人,怕会认为不过是个也还恰当的实指。

徐志摩是个诗人,也是个散文作家,两者的成就孰高孰低,多少年来论者之间,相互牴牾,莫衷一是。十多年的研读,我还是服膺新文学名家杨振声的说论。在《与志摩最后的一别》一文中他说:

至于他那“跑野马”的散文,我老早就认为比他的诗还好。那用字,有多生动活泼!那颜色,真是“浓得化不开”!那联想的富丽,那生趣的充溢!尤其是那态度与口吻,够多轻清,多顽皮,多伶俐!而那气力也真足,文章里永远看不出懈怠,老那样像夏云的层涌,春泉的潺湲!他的文章的确有他独到的风格,在散文里不能不让他占一席地。比之于诗,正因为散文没有形式的追求与束缚,所以更容易表现他不羁的天才吧?

杨氏的评判所以让人心折,是他肯定徐志摩散文成就时,没有回避徐的缺点,只不过认为徐的缺点也是常人难以做到的,反而愈见其优美。

细细品味徐志摩的散文作品,不能不承认,他在散文上的造诣,确乎在他的诗作之上。退一步,即便认为两者在艺术上不分轩輊,而诗作

更多地体现了他的感情,散文则更多地体现了他的思想。

说了这么多,归结到这个选本上,我要做的是,在编排与选目上,体现我对徐志摩文品与人品的看法,这看法也许是偏执的,但不能说没有它的道理。也就是说,我只能选我认为最能体现徐氏文学成就,也最能体现徐氏精神与品格的作品,不管是散文还是诗作。

感谢人民文学出版社的信任。

韩石山

二〇〇九年四月十六日于潺湲室

目 录

前言	韩石山 001
----------	---------

诗 歌

草上的露珠儿	001
小诗	004
《两尼姑》或《强修行》	005
笑解烦恼结(送幼仪)	010
月下待杜鹃不来	012
破庙	014
去罢	016
沙扬娜拉十八首	018
问谁	024
为要寻一个明星	027
在那山道旁	029
雪花的快乐	031
不再是我的乖乖	033
这是一个懦怯的世界	035

她怕他说出口·····	037
海韵·····	039
多谢天！我的心又一度的跳荡·····	042
春的投生·····	044
她是睡着了·····	046
难得·····	049
别拧我，疼·····	051
这年头活着不易·····	052
我来扬子江边买一把莲蓬·····	054
丁当——清新·····	056
再休怪我的脸沉·····	057
偶然·····	061
人变兽(战歌之二)·····	062
“拿回吧，劳驾，先生”·····	063
两地相思·····	065
哈代·····	068
我不知道风是在那一个方向吹·····	071
生活·····	073
恋爱到底是什么一回事·····	074
他眼里有你·····	076
再别康桥·····	077
枉然·····	079
活该·····	080
我等候你·····	082

爱的灵感

——奉适之·····	086
两个月亮·····	104
在病中·····	106
火车禽住轨·····	108
云游·····	111

散 文

雨后虹·····	113
就使打破了头,也还要保持我灵魂的自由·····	121
曼殊斐儿·····	124
坏诗,假诗,形似诗·····	141
天下本无事·····	147
我的祖母之死·····	156
政治生活与王家三阿嫂·····	171
给郭子雄的题词·····	185
落叶·····	186
再来跑一趟野马·····	203
青年运动·····	210
给新月·····	218
欧游漫录	
——西伯利亚游记·····	223
我的彼得·····	271
我为什么来办我想怎么办·····	276

巴黎的鳞爪·····	282
《闲话》引出来的闲话·····	298
我所知道的康桥·····	303
伤双栝老人·····	314
自剖·····	318
想飞·····	325
海滩上种花·····	330
南行杂纪·····	337
新月的态度·····	347
关于女子	
——苏州女中讲稿·····	354
《猛虎集》序·····	371

目 记

爱眉小札·····	376
-----------	-----

诗 歌

草上的露珠儿

草上的露珠儿

颗颗是透明的水晶球，
新归来的燕儿
在旧巢里呢喃个不休；

诗人哟！可不是春至人间

还不开放你
创造的喷泉，
嗤嗤！吐不尽南山北山的璠瑜，
洒不完东海西海的琼珠，
融和琴瑟箫笙的音韵，
饮餐星辰日月的光明！

诗人哟！可不是春在人间

还不开放你
创造的喷泉！

这一声霹雳
震破了漫天的云雾，
显焕的旭日
又升临在黄金的宝座；
柔软的南风
吹皱了大海慷慨的面容，
洁白的海鸥
上穿云下没波自在优游；

诗人哟！可不是趁航时候，
还不准备你
歌吟的渔舟！

看哟！那白浪里
金翅的海鲤，
白嫩的长鲛，
虾须和蜆脐！
快哟！一头撒网一头放钩，
收！ 收！

你父母妻儿亲戚朋友
享定了希世的珍馐。
诗人哟！可不是趁航时候，
还不准备你
歌吟的渔舟！

诗人哟！

你是时代精神的先觉者哟！

你是思想艺术的集成者哟！

你是人天之际的创造者哟！

你资材是河海风云，

鸟兽花草神鬼蝇蚊，

一言以蔽之：天文地文人文；

你的洪炉是“印曼桀乃欣”，

永生的火焰“烟土披里纯”，

炼制着诗化美化灿烂的鸿钧；

你是高高在上的云雀天鸚，

纵横四海不问今古春秋，

散布着希世的音乐锦绣；

你是精神困穷的慈善翁，

你展览真善美的万丈虹，

你居住在真生命的最高峰！

（此诗作于1921年11月23日；选自《徐志摩全集》

第一辑，台湾传记文学出版社1969年出版）

小 诗

月,我含羞地说,
请你登记我冷热交感的情泪,
在你专登泪债的哀情录里;

月,在哽咽着说,
请你查一查我年来的滴滴清泪
是放新账还是清旧欠呢?

(此诗约作于 1922 年 7 月;原载 1923 年 4 月 30 日

上海《时事新报》副刊《学灯》)

《两尼姑》或《强修行》

—

门前几行竹，
后园树荫旒，
墙苔斑驳日影迟，
清妙静淑白岩庵，

庵里何人居？
修道有女师：
大师正中年，
小师甫二十。

大师昔为大家妇，
夫死誓节作道姑，
小师祝发心悲切，
字郎不幸音尘绝。