

当代校园故事精品集

DANG DAI XIAO YUAN GU SHI JING PIN JI



开在哪儿 都是玫瑰

张子涵◎编著



吉林音像出版社
吉林文史出版社

当代校园故事精品集(一)

开在哪儿都是玫瑰

张子涵 编著

吉林音像出版社
吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代校园故事精品集(一)/张子涵 编著. —吉林:吉林音像出版社 吉林文史出版社,2006. 3

ISBN 7-80702-344-9

I. 当… II. 张… III. 儿童文学—故事—作品集—世界

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 0110303 号

当代校园故事精品集(一)

张子涵 编著

出版 吉林音像出版社,吉林文史出版社
社址 人民大街 4646 号
邮编 130021
发行 新华书店经销
印刷 北京市通州天宝印刷厂
开本 850mm×1168mm 1/32
印张 140
印数 1-3000 册
字数 2300 千字
版次 2006 年 3 月第 1 版 2006 年 3 月第 1 次印刷

书号 ISBN 7-80702-344-9

定价 560 元(全 20 册)

目 录

暗夜里的灯光

舒乙	水渠/2
玉梦	天才,和一只睡懒觉的猫/5
刘水清	干干净净的傅雷/7
季羨林	回家/10
黄铁鹰	装懂的人先跑/15
(台湾)林海音	窃读记/18
[埃及]纳吉布·马哈福兹	自传的回声/23
黄永玉	平常的沈从文/29
[美]刘墉	在那生死一瞬间/34
阿利	感受优雅/37

声·色·情

[黎巴嫩]纪伯伦	雨之歌/40
朱自清	歌声/42
朱自清	桨声灯影里的秦淮河/45
[法]卢梭	生活在大自然的怀抱里/51
刘白羽	春雪/54
冰心	笑/58
陈晓君	冬日的芦苇/60
[美]考门夫人	随身带油的老人/62
(台湾)陈庆祐	等会儿见/63
冰心	感谢我们的语文老师/65

开在哪儿都是玫瑰

叶磊	开在哪儿都是玫瑰/69
张福龙	根/71
肖复兴	总有一处让你感动/73
赵焰	天使之声/75
黄山	人狼情/77
丁林	一支藤的故事/81
[美]林达	动物的智慧/84
孙绍振	德国孩子的“爱情”/87
(台湾)席慕蓉	两根扁担/90
冯骥才	日历/92
贾平凹	访兰/96

站起来的次数

(台湾)吴淡如	你是想得开的人吗?/99
李忠宝	脱掉你的外套/101
范晓波	在黑暗中打个盹/103
[美]玛丽·诺伍德	哭泣的椅子/105
洪玲	站起来的次数/109
占梅姿	活在今天/111
无名	败给悲观/112
佚名	黑暗的滋味/114
彭见明	藏葵/117

亲情·爱情·友情·乡情

程咏泉	母爱的力量/121
吴忠溪	父亲的三句话/123
(台湾)张曼娟	要不要叫醒她/126
佚名	骆驼妈妈/129
[美]特娜·杜恩	寄给特别的你/130

林德元	家乡鹅毛扇/132
佚名	只是因为...../135
顾舞	“爱”和“时间”的故事/137
小桥	那年,我们共同走过一座桥/139
佚名	怎样发现真正的爱/142
佚名	蝴蝶与铁树/146

倾听内心的声音

伊甸	同自己谈话/151
谭延桐	决斗/154
[马来西亚]黎紫书	梦见飞行/157
徐有昌	我是一只什么鸟/161
摩罗	为了看看阳光,我来到世上/164
[希腊]埃利蒂斯	属于永恒的七天/166
虫二	打开衣柜,默哀三分钟/168
[土耳其]谢布南·迪尔凯希	谁是你生命中的“小岛”/170
(香港)吴靄仪	春回/172
张捷	你的欲望我的悲怆/174
茅盾	沙滩上的足迹/176
因因	走在怀念的小径上/179

人生随想

唐俑	只为一毛钱,我急!/182
梁实秋	男人/185
钱钟书	窗/189
郭启宏	人生之秋/192
佚名	人生的两只青蛙/195
顾文	生活是什么/197
刘燕敏	生命需要什么/199
高红十	归来吧,从容/201
谢冕	人生在世/203
陈益	幸福的算法/205

当代校园故事精品集(一)

徐畅	幸福是什么/209
[德]鲁道夫·柯尔斯滕	落叶/213
杨小云	生命的价值/215
李途	坚守秩序/217

暗夜里的灯光

生活有时就像昏暗而幽长的小巷，我们看不清将走向何方。他们的故事就像点亮这黑暗小巷的灯光，让我们不再迷茫，从容走向生活既定的方向。

一个真正以国家利益为重的人的处世哲学便是如此鲜亮简明,有那小渠可以作证。

水 渠

●文/舒乙

我对这位传奇英雄的认识,有一个突变。

直到,有一天,我看见一条小渠,就完全变了,仿佛。

为了寻找盖文学馆新馆舍所用国产装饰石材,我和我的同事来到了新疆,一直走到最西边,到了伊宁,到了边境。

我知道,鸦片战争之后,林则徐曾被充军新疆,一直发配到伊犁,是真正的受罚。多少年过去了,当地的政府和人民,为了纪念他,特地给他在老的伊犁将军府附近盖了一座纪念馆。我们决定抽空去看看。

在去纪念馆的路上,在路旁我看见了一条很长很规矩的小河,大概有五米宽,河水流得很急,岸两旁有高大的树。开车的司机说:它是渠,是人工开挖的,叫皇渠。是林则徐大人当年留下来的,为的是把天山上的雪水引下来,灌溉土地,变荒地良田。这渠一直沿用至今,差不多已有一百六十年的历史了。

这个小故事极感人。

它一下子,把这位举世闻名的英雄老人拉得很近很近了。对他,不是一般地崇敬了。复杂了,真的,复杂得多了。该怎么说呢?往大里说,牵扯到人该怎么活,怎样做人,做什么样的人,甚至,整个儿的,人生的价值是什么,都可以由这个故事中派生出一些认真的思考来;往具体里说呢,想想看,那是怎样的逆境啊:硝烟弥漫之后,戴罪受罚,充军万里,背井离乡,凄凉之至,却依然是一副大将风度,在别人的监控之下,指挥黎民百姓和部队官兵屯垦,披星戴月,风尘仆仆,终日挖渠引水不止。何等坦荡,何等乐观,何等大度,何等潇洒!简直就是一个活生生的样板,一个树在我面前的,伟大的,不说教的,默默的,摸得着看得见的,平凡的,可以效仿的楷模。

距离,历史的,地理的,心理的,各式各样的距离,都拉得很近了,闭上眼睛就能看见。他是真真的一个榜样。让人能懂得,在逆境中该怎样保持人的尊严和本色。

总之,这条小渠给我带来的心灵震撼令我激动不已。它给了我一个巨大的感动。

以前,在福州我参观过位于老街上的林则徐祠堂;在福州郊区我还在雨中凭吊过林则徐墓,印象中它极大,石头上长满了青苔,特别有历史沧桑感;在广州我看过虎门销烟的遗址;我还在不同的场合欣赏过林则徐不少的书法条幅。所有这些都给我留下了很深的印象。林则徐一生侍奉过三位皇帝,由二十六岁中进士起,历经嘉庆、道光 and 咸丰三代,直到六十五岁逝世止,差不多当了四十年官。他在两广、湖广、陕甘、云贵都当过总督,是个重臣,以办事认真负责而闻名天下,晚年曾被众大臣公推为求贤的首位候选者,可见声望之重。除了禁烟那段历史之外,他的擅长是治水。他在丹徒丹阳就修过运河,在荆襄筑过堤,防过水。惊人之笔是在充军新疆途中正遇上开封段黄河决堤,于是半路被截去主持治水,特许延迟发配达一年之久。到了新疆,伊犁将军立刻请奏皇帝,让林则徐勘开办垦事宜,三年之内开田竟达三万七千多顷。林则徐的一生与其说是官运亨通,不如说是充满了大起大落。他多次受罚,比如连降四级,连降五级,竟有许多次,最大的处罚是发配新疆。然而他的态度是:

苟利国家生死以,
岂因祸福避趋之。

一个真正以国家利益为重的人的处世哲学便是如此鲜亮简明,有那小渠可以作证。

新疆土地极肥沃,天生一块大宝地。风和日丽,日照长,有利于植物的光合作用;只要有水,种什么长什么,而且硕大,丰产。林则徐抓住这个特点,挖渠引水,做了表率。

而他做这一切的时候,偏偏是个犯人身份,而且年老体弱,精神上又遭到了极大的打击。

在最倒霉的时候,在最倒霉的地点,在最倒霉的情况下,顶着最倒霉的屈辱,干着最普通、最费力、最不容易露脸的事。但只要有利于人民,有利于国家,有利于后代,便在所不辞,管他是沉是浮。这就是林则徐的风格。

这个风格是民族脊梁的象征。

这个风格是铮铮硬骨头的作风。

这个风格是真正人生价值的体现。

我为那遥远的小渠而骄傲，它不是什么“皇”渠，它是地道的“人”渠。

一个姓林名则徐的神人，用这小渠，在天地之间，龙飞凤舞般地书写了一个大大的“人”字。

什么时候再去看看那小渠，用清澈冰凉的渠水洗洗脸，当作接受一次沁人肺腑的人生洗礼吧。

“水渠”留下的精神

赏析/张昊

“苟利国家生死以。岂因祸福避趋之”。这是民族英雄林则徐的一幅名联，体现了一种为国为民、不计个人荣辱得失的精神。林则徐用向己的实际行动实践了这种精神，也为后世留下了这种精神。他不仅在鸦片战争中英勇抗击英军，不仅在其他为官任所上，就是在充军伊犁的逆境中，仍然为国出力，为民造福，留下了不少佳话。这篇文章所写的皇渠就是他被流放到伊犁后主持修建的。

比他稍后的左宗棠也为我们留下了这样的精神。左宗棠在征战西北，为国收复失地时，感到交通不便是西北的一大难题，于是他随军筑路，从洞关开始，横贯陕甘两省，北路修至精河，南路修至喀什噶尔。同时他命令军队在道路的两旁栽种杨树和沙枣树。其老友杨昌睿在清廷恢复新疆建省后来到西域，所到之处。杨柳成阴，鸟鸣枝头，人来车往，百业兴旺。他为此景所感动，写下了“新栽杨柳三千里，引得春风渡玉关”的诗句。

彼得大帝在迁都彼得堡之后，亲自参加建设工作。有一次，他正在播种榭树籽，发现一位在场的大官露出怀疑的微笑，于是他说：“我知道你笑什么！你认为我活不到这些榭树长大成材。这是对的！但是，你是个傻瓜。我是要给别人做个榜样，让他们也这样做。天长日久，我们的后代就可以用这些木材建造军舰。我不是为我自己劳动，是为了国家未来的利益。”

正是这种精神，才能够使一个国家强大。才能使一个民族振兴！

斐塞司医学博士、诺贝尔奖获得者观看一只猫睡懒觉时所想的，使我们获得了难得的教益和联想。

天才，和一只睡懒觉的猫

●文/玉梦

斐塞司博士悠闲地站在窗前。他似乎在凝望着什么，思考着什么。但是从神态看，又好像什么也没有思考，就是工作之后漫无目的地遐想，即所谓神游。

四周静静的，阳光从天空直射下来，照射在窗前的空地上。

一只母猪躺在阳光下。它懒懒的，很舒适的样子。母猪安详地打着盹，那种舒展的姿态与四周的宁静是那样吻合。

树影开始移动，猫身上的阳光失去了。这只猫站起来，重新走到阳光下。这一切，是那么自然而然，仿佛一切都事先安排好了，又好像母猪接到阳光的通知似的。

这一景象唤起了斐塞司博士的好奇。

究竟是什么引得这只猫呆在阳光下？

是光与热？

对，是光与热。

那么，如果光与热对猫有益，那对人呢？为什么不会对人有益？

这个思想在脑子里一闪。

这个一闪的思想，成为闻名世界的日光治疗法的引发点。

之后不久，日光疗法在世界上诞生了。

斐塞司由“想”到了猫对光和热的追寻，进而想光与热对人的益处，再与人类的健康事业联系在一起；我们呢？

斐塞司医学博士、诺贝尔奖获得者观看一只猫睡懒觉时所想的，使我们获得了难得的教益和联想。

天才的灵感来自于发现

赏析/令狐冲

这是科学界中的又一个牛顿式的故事。牛顿因为苹果从树上掉下来,砸在自己的头上,于是穷究深思,发现了万有引力。而在这个故事中,斐塞司博士因为观看一只猫睡觉,从猫晒太阳并且随着太阳的偏移改变自己的位置,趋向阳光这种现象中得到启发,从而发明了举世闻名的日光疗法。

不仅是这两个例子,科学中的很多重大发现都源自于科学家在日常生活中的发现。这些对普通人来说是司空见惯的事情在他们那里则具有了特别的意义。苹果砸在一般人的头上,就是砸上一万次,可能都不会有什么作用,不会让他们有什么发现,但是砸在牛顿的头上,就“砸”出了万有引力。猫晒太阳这样普通得不能再普通的事情被很多人忽视了,但在斐塞司博士那里却是日光疗法的开端。他们的灵感不是凭空而生,他们的灵感来自于我们庸常的生活,以及对这些生活细节的观察和思考。

灵感无时无刻都可能产生,但灵感总是属于那些有准备的大脑。

傅雷干净了一生，与人无求，与世无争。九月三日凌晨，他和夫人化做两粒晶莹剔透的露珠，在天亮前降临大地，其璀璨的锋芒一直照彻敬佩他的每一个文人。

干干净净的傅雷

●文/刘水清

很难想像公元一九六六年九月二日深夜，是怎样一个古怪的夜晚！也许那夜就像打翻一瓶墨水，整个一张稿纸没有一点洁白的地方；也许那夜狂风大作，雷霆万钧，偌大的上海放不下一张平静的书桌；也许那夜花好月圆，竹影摇窗，与从前的夜未来的夜别无二致。然而就在此晚，午夜已过，凌晨刚至，中国最伟大的翻译家傅雷与夫人朱梅馥携手同肩，双双自缢身亡。

傅雷夫妇走得干干净净，义无反顾，几乎不留任何痕迹，就像风吹皱一池春水，遂又了无纤痕。傅雷的一生长身玉立，气宇轩昂，就像一棵笔挺的秀竹，宁折不弯。他的夫人雍容静肃，端庄厚憨，柔情似水，就像一根缠绕秀竹的春藤，温存有余。二者珠联璧合，相得益彰，自然放射出人生最瑰丽的光芒。一对恩爱夫妻，如胶似漆，举案齐眉；但真正能够做到携手共赴正义，蹈死不顾，恐怕自古至今也屈指可数。贝多芬有句名言：“为了真理，给个国王都不换！”傅雷做到了，这是一个中国知识分子崇高人格的大写意。

傅雷走得干干净净，从从容容。傅雷和夫人临走前的九月二日夜，曾给他们的亲人留下一封仅有千余字的最后家书。这封遗书是写给傅雷的小舅子朱人秀的。遗书写得笔墨清晰，条分缕析，坦坦荡荡，磊磊落落，至今读来都令人潸然泪下，振聋发聩。从遗书里看到，傅雷的反党罪证无非是一面小镜子和一张褪色的旧画报。小镜子后有蒋介石的头像，画报上登有宋美龄的照片；而这两件东西又都是傅雷的小姨子寄存他家的，并非傅雷本人之物。正像傅雷所言：“我们纵有千万罪行，却从来不曾有过变天思想。”然而作为一介书生，即使竭尽全力呐喊也是微茫的。理智的傅雷清醒地觉察到树欲静而风不止，欲加之罪，何患无辞？他没有向任何人申辩，只在遗书中发出一个知识分子痛切的自白：“我们也知道搜出的罪证虽然有口难辩，在英明的共产党和伟大的毛主席领导之下的中国人民

共和国,绝不至因之而判重刑。只是含冤不白,无法洗刷的日子比坐牢还要难过。何况光是教育出一个叛徒傅聪来,在人民面前已经死有余辜了!更何况像我们这种来自旧社会的渣滓早应该自动退出历史舞台了!”“士可杀而不可辱”,这是一个多么干净、彻底、从不苟且的傅雷。

傅雷走得干干净净,清清白白。临走前,他没有忘记托付朱人秀上缴当月五十五元二角九分的房租,没有忘记给保姆周菊娣留下一块女表,一个旧挂表,一张六百元的存单作为她过渡时期的生活费,并说:“她是劳动人民,一生孤苦,我们不愿她无故受累。”如果说傅雷临走前有什么遗憾的话,恐怕这就是惟一的遗憾,带着深深同情的遗憾。要送人或该还人的东西,傅雷都如数家珍,一一道来,共十三条。最后剩下的五十三元三角又托付给朱人秀作为他们的火葬费。至于图书字画听候公家决定。一切均有安排,决不乱套,就像夫妻两个要出门远行,或到国外看儿子,没有一丝一毫的慌乱和疏忽。一切都处理得井井有条,不动声色,赤条条地来赤条条地去。

傅雷一生脾气暴躁,因而大大小小的折磨在所难免;可是每次都能逢凶化吉,遇难呈祥,这多亏他有一个贤惠善良的妻子。朱梅馥在家书里对傅聪说:“我虽不智,天性懦弱,可是靠了我的耐力,对他无形中或大或小多少有些帮助,这是我觉得可以骄傲的,可以安慰的。我们现在真是终身伴侣,缺一不可的。”正因为“缺一不可”,如今大祸临头、在劫难逃的傅雷,不免要带上爱妻到天国走一遭了;而忠贞不渝的梅馥如影随形,甘愿相濡以沫,爱河饮尽九泉下。这是中国文坛一则多么凄艳悲凉的千古佳话!

文如其人,惟其有干干净净不朽的人品,才有干干净净不朽的文章。傅雷凡事一丝不苟,尤其珍惜自己的笔墨。当年翻译法国文豪的名著《犒老头》、《约翰·克利斯朵夫》时,宁愿精益求精,一译再译,把自己的文稿修改得体无完肤,可是一经定稿,就不许编者妄自改动一字一句了。傅雷把这种严谨的为文之风又用在教子上。他规定孩子应该怎样说话,怎样行动,做什么吃什么,不能有所逾越。比方每天同桌进餐,他就注重孩子坐得是否端正,手肘靠在桌边的姿势,是否妨碍了同席的人,饭菜咀嚼是否发生丧失礼貌的响声。对孩子做到了无微不至,仁至义尽,把孩子打得璞玉浑金,天然所成。按他的话讲“园丁以血泪灌溉出来的花朵迟早得送到人间去让别人享受”。他不仅把巴尔扎克的系列小说翻译给中国读者享受,还把一个饮誉海外的音乐家的儿子傅聪献给了全世界人民。

傅雷干净了一生,与人无求,与世无争。九月j日凌晨,他和夫人化

做两粒晶莹剔透的露珠，在天亮前降临大地，其璀璨的锋芒一直照彻敬佩他的每一个文人。

惟真情能感人

赏析/真挚

“情不真则物不能依而变，情不深则物不能引之起”（刘永济《词论》）。惟至情、至才、极思，“情方得以畅宣，物方得以具露。”在傅雷先生的诸多纪念文字中，刘水清的这篇胜就胜在一个“真”字。蕴于平凡中的伟大最真实也最撼动人心，作者没有用更多华丽的辞藻和累牍的篇幅，仅从大师众多的平凡故事中撷取了几个片段，寥寥数笔，“干干净净”、博学、诚挚、勇烈、执著的傅雷大师便跃然于纸上。这本真、质朴的白描，是字字血声声泪的控诉，是哀极愤极的心声，是高山仰止的无限深情。

“不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卓怯的；中庸，苟且，小智小慧，是我们的致命伤：这是我十五年来与日俱增的信念。”这是傅雷先生为罗曼·罗兰著的《贝多芬传》中译本所作序言中的一段话，而上世纪六十年代他的悲壮弃世或许就是对这种信念的实践吧。逝者如斯，在纷繁浮躁的现今，重新感受傅雷大师，壮其行，悲其逝，我们更需要坚持“干干净净”。

现在我十分清醒地意识到,我是带着拣回来的新生回家来了。

回家

●文/季羨林

从医院里拣回来了一条命,终于带着它回家来了。

由于自己的幼稚、固执、迷信“疥癣之疾”的说法,竟走到了向阎王爷那里去报到的程度。也许是因为文件盖的图章不够数,或者红色不够丰满,被拒收,又回来住进了三。一医院。这所医德、医术、医风三高的医院,把性命奇迹般地还给了我,给了我一次名副其实的新生。

现在我回家来了。

什么叫家?以前没有研究过。现在忽然问提了出来,仍然是答不上来。要说家是比较长期居住的地方,那么在欧洲游荡了几百年的吉卜赛人住在流动不居的大车上。

这算不算家呢?我现在不想仔细研究这种介乎形而上学和形而下学之间的学问。还是让我从医院说起吧。

这一所医院是全国著名的,称之为超一流,是完全名副其实的。我相信即使是最爱挑剔的人也绝不会挑出什么毛病来。从医疗设备到医生水平、到病房的布置、到服务态度、到工作效率等,无不尽如人意。

就是这样一个地方,我初搬入的时候,心情还浮躁过一阵。我想到我那在燕园垂杨深处的家,还有我那盈塘季荷和小波斯猫。

但是住过一阵之后,我的心情平静了,我觉得住在这里就像是住在天堂乐园里一般。一个个穿白大褂的护士小姐都像是天使,幸福就在这白色光芒里闪烁。

我过了一段十分愉快的生活。约莫一个月以后,病情已经快达到了痊愈的程度。虽然我的生活仍然十分甜美,手脚上长出来的丑类已经完全消灭,笔墨照舞照弄不误,我的心情却无端又浮躁起来。我想到此地“信美非吾土”,我又想到了我那盈塘的季荷和小波斯猫。我要回家了。

回到朗润园的时候已是黄昏时分。韩愈诗“黄昏到寺蝙蝠飞”,我现在是“黄昏到园蝙蝠飞”,空中确有蝙蝠飞着,全园还没有到灯火辉煌的程度。在薄暗中,盈塘荷花的绿叶显不出绿色,只是灰蒙蒙的一片。

独有我那小波斯猫,不知是从什么地方蹿了出来,坐下惊愕了一阵,