



再見,中隊長

LEN DEIGHTON 著・神衍倫譯

當代名著精選141

再見,中隊長

江苏工业学院图书馆
藏书章

**GOODBYE,
MICKEY
MOUSE**

Len Deighton

種衍倫譯



皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第九一五種
當代名著精選之一四一

再見，中隊長
GOODBYE, MICKYMOUSE

原 著：LEN DEIGHTON
譯 者：种 衍 倫

發行人：平 鑫 濤
台北市第3300號信箱
電 話：7003422
出版經理：張 柱 國
出版者：皇 冠 出 版 社
台北市第3300號信箱
郵政劃撥10426帳戶
電 話：7003422

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓
趙爾心·雲 鶯·陳楚華·余國芳
林靜華·林少岩·种衍倫·戴國光
馮新華·麥倩宜·姜恩娜·謝瑛玲

編輯顧問：陳麗華

策 劃：施寄青

美術設計：吳璧人·楊茗馨

校 對：曾英珠·劉秋城·鮑秀珍
丁慧瑜

印 刷 者：皇冠印刷有限公司
台北市基隆路2段55號
電 話：7071139

第一版：中華民國七十二年 七 月
著作權及版權所有。盜印必究

當代名著精選141

再見,中隊長

1078701

當分各善辭集

再見中料

**GOODBYE,
MICKEY
MOUSE**

Len Deighton

種衍倫譯

GOODBYE,
HONEY
MOUSE

Ian Deighton

鍾谷倫譯

皇冠當代名著精選

『皇冠當代名著精選』令人大開眼界，獲益不淺，兩年多來，每星期一本，從不脫期，真了不起，何等魄力！多少心血！譯文的水準極高，至少都是流暢可誦的白話文，句子一點也不西化彘扭，人名也譯得好，看起來一點也不費力和精神去猜度，似乎已找到一個規範。近三月來接連看了數十種，對美國暢銷書有了新的認識，像羅勃·勒德倫的兩冊間諜小說『龍爭虎鬪』和『死亡拼圖』，佈局奇幻、氣氛緊張，到了出神入化的地步，令人嘆為觀止，相形之下，佛萊明的○七成為小兒科，類似的小說如『第二夫人』、『天恨』等也各有所長。其餘如『飄零的花瓣』極有吸引力，『四季』果然別具風格，當然有幾冊我個人並不喜愛，但不翻則無法認識當代美國文壇的全貌。

香港中文大學翻譯研究中心主任

余英

飛行員和情人

彼德·安德斯

要評論連·戴登的書並不是件容易的事。他的書寫得太流暢了，使人在不知不覺中忘了記筆記，等到發現時，早已讀到精彩之處，更捨不得停下來做筆記了。讀完了『再見中隊長』之後，我覺得自己好像又回到了學生時代，被老師逼著寫讀書報告——『我非常喜歡這本書。從這本書中我知道了許多以往所不知道的事，實在非常有趣。』

這恐怕不是很深入的分析吧！說實在的，戴登這本以第二次世界大戰為主題，描寫飛行員的戰鬥及愛情的冒險小說，形式上平易近人約近古風，使得複雜的現代批評法顯得相當多餘。故事中，飛行中隊的中隊長杰米·費柏和別號米老鼠的中尉副隊長莫斯，都是擅長駕駛野馬機的好手。他們分別愛上了兩個英國女人，他們的愛情也都因為殘酷的戰爭而受到了嚴重的影響，結果是甜苦參半。這種故事聽起來平凡無奇，但是到了戴登的手裏，却寫得絲絲入扣，成為一部成功的作品。

無論是在實際生活或是在小說中，很少有人能夠像戴登一樣，把飛行講得那麼精彩有力。他為此做了許多相關的研究，使他的小說充滿真實的氣氛。

一九四四年，駕駛野馬戰鬥機的，並非一些在天地領域間穿梭自如的神祕客。相反的，當時百分

之七十五的飛行員都不喜歡飛行。但是『民主的兵工廠』却製造出大批戰鬥機，非得有人去飛不可。這些飛機是成本會計師的理想，却是飛行員的夢魘。Boeing是特別爲了作戰而設計的，它比較可靠的Boeing，不但省油，而且造價却只有Boeing的一半。操縱這種粗製濫造的飛機，自然很難得心應手，每一回，都好像是被『踢』上天似的。戴登對於飛機起飛的描寫，要比同類型小說中類似的情節來得更緊張刺激。『再見中隊長』，實在是冒險小說中的上乘之選，更難能可貴的是它並沒有因此和現實的生活脫節。

同時，這本書也沒有一般批評家所謂『好高騖遠』的缺點。對於職業軍人，戴登也能夠保持一種嘲諷的態度。例如，飛行中隊的指揮官拜吉上校必須巧妙的決定各人的生死，但又不忘爲自己將來的晉陞留後路。他畢竟是個職業軍人，而且戰爭也終有結束的一天。

以往讀空戰小說時，我總覺得其中的愛情場面相當無趣，充其量只不過是飛機加油或補充裝備時的小插曲。但是，戴登却能夠以相當高超的技巧來處理愛情場面，維雅和費柏、維拉和米老鼠之間的愛情，都相當富有真實感。維雅和維拉這兩個角色，也相當生動感人。

『再見中隊長』中，有許多精彩刺激的場面，包括一場因爲無可避免而更形恐怖的謀殺，但戴登最擅長的倒是細節上的描寫。例如描寫維雅和費柏相戀的那兩段，實在是甜蜜得不能再甜蜜了。又如，拜吉上校看見一架飛機如陀螺般旋轉墜落時，他仍有時間想，一個駕駛員在短暫生命結束的最後幾秒鐘，到底在想些什麼……

讀一本好的小說，是一件賞心樂事。你可以一口氣讀上一百頁戴登的小說，而完全不察覺故事的中斷或承接。戴登處理故事的手法，的確乾淨俐落。

我實在非常喜歡這本書。

主要人物表

杰米·費柏 (Jamie Farebrother)

——戰鬥機飛行員。

米奇·莫斯 (Mickey Morse)

——綽號『米老鼠』，戰績卓越的飛行員，小隊長。

亞歷·鮑南 (Alex Bohnen)

——空軍高級軍官，費柏的父親。

維雅·古柏 (Victoria Cooper)

——費柏的女友，英國女孩。

薇拉·哈克 (Vera Hardcastle)

——米老鼠的女友，維雅的同事。

拜吉上校 (Colonel Badger)

——戰鬥大隊指揮官。

杜斯・郭爾 (Druce Scroll)

——大隊執行官・中校。

凱文・費藍 (Kevin Phelan)

——大隊作戰官。

塔克少校 (Major Tucker)

——中隊長。

塔倫少校 (Major Tarrant)

——憲兵連長。

文森・麥根 (Vincent Madigan)

——公共關係組上尉。

奈米・費藍 (Naima Phelan)

主要人物表

序曲 一九八二

三輛巴士以靈車出葬的緩慢速度沿着蜿蜒的鄉村道路行駛。頭頂鎮壓的是一塊黑濃的雨雲。車裏的乘客凝視着窗外的草原和美麗的村莊，可是廣告牌、電視天線、交通標誌破壞了它的美，長冬的寒冷也剝去了果園和小溪的色澤。

巴士一直駛到一塊被毀容的荒地上才停下來，那兒有一棟棟生鏽的鐵皮軍營鋼架和斷垣頽牆。橫跨過整片空地的是一個巨大的X形水泥道，像是瘟疫區的標示記號。任何想除去這個巨大記號的企圖所換來的都是些微不足道的剝落斑點。

乘客們小心謹慎地步下巴士，迎着刺骨的寒風走進這塊英國東部平坦的農地上。他們紛紛伸手試探空中有沒有飄雨，然後揀回口袋，縮着脖子，沈默地、沮喪地往那些被毀壞的建築物走去。

這些都是美國人，穿的都是顏色鮮亮的運動夾克，頭上戴的是格子呢帽，身上背着照相機和旅行袋；他們似乎沒有想到在英國那麼早就需要厚毛衣或大衣。這些人頭髮不是白了，就是禿了；他們打扮得很光鮮，但是身材圓胖，面容憔悴。然而除了少數同行的年輕家人外，他們都正值生命中最德高望重的年紀——樂觀一點的話，我們可以說他們都是中年人。

他們的憂慮顯示在不自然的談笑之中。他們的妻子看着自己的丈夫們在同聲迴漾的機棚裏瘋狂地找尋，圍着早已失去形體的軍營四周繞圈子，或抹去窗子上的厚塵，向陰暗的角落裏張望，看到的却只是些老舊的農耕機器。他們等待了很久；他們花掉了辛苦積蓄的錢；他們來這兒就爲了找尋一個人。有時他們必須拿出一張發黃的照片來比對，有時他們也必須凝神找尋那在記憶中已淡褪的說話聲。可是這羣沈默的團體陸續回到溫暖的車內以後，那一張張臉孔顯示出他們並沒有找到他們所要找的。

有一對遠離其他人的夫婦像年輕愛侶似地手牽手，沿着十字形跑道外圍的水泥路走了一圈。他們邊聊天邊走上通往農莊的小徑。他們穿越黑莓叢，跨過牛糞，摘了幾朵紫蘿蘭準備回去夾在日記本中。他們聊天氣、聊鄉村的景色、聊任何事情，但是他們絕不聊心中最估份量的事。

『瞧這株櫻桃花，』維雅說。儘管已經在舊金山住了三十年，她的口音還是帶着英國腔。他們倆停在一扇墓園的木門前面。那兒曾掛着『赫柏帝農場』的牌子，也曾是機場的邊緣。

『杰米爲什麼待在車裏不下來？』男的說。他推開農場的大門。『難道他對他老爹在大戰期間服役的機場不感興趣嗎？』

維雅抱住他。『你是他老爹，』她說，『你來告訴我吧。』

歌曲 一八八二

第一章 亞歷·鮑南上校

亞歷·鮑南上校寬敞的辦公室可以俯瞰格洛斯維諾廣場，裏面的家具是廢棄物的大雜燴：兩張來自美國領事館儲藏室的笨重木椅，上面有樟腦丸的味道，他那兩張擺滿書籍資料的辦公桌都刻有英國工程部的標記。那張古董地毯和雪耳頓式的陶器陳列櫃是亞歷·鮑南於空襲過後在倫敦拍賣場以廉價購得的。屋裏只有門後排列整齊的六張摺疊椅是正宗的美國貨。現在是一九四三年十二月，倫敦正處於戰況最吃緊的時候。

天空的雲層又厚又低，好像就接着廣場四周光禿的樹頂。銀灰色的防空氣球上戴上了白色的皇冠，草地上也鋪了補釘式的新雪。可是雪花落地不久馬上就化了，所以防空氣球操作室的屋頂是濕濕亮亮的。煙囪裏冒出的煙絲只要起一點點風就扭成一團，隨着雪花飄散。已經有好一陣子沒有飛機的聲音了。今天可能不會有德機空襲；大自然是最好的防空設施。

任職美國空軍的亞歷·鮑南上校今年四十多歲，個子很高，穿着一身剪裁合身的軍服。他藉着每天例行的運動來維持自己的身材，同時靠着昂貴的專任牙醫、理髮師、和裁縫師來裝束自己的儀表。因此現在的他仍保持大學時代的腰圍，和同樣濃密的鬚髮——略有不同的是顏色稍微變灰了一點點。