

『新编』

XINBIAN
DAXUEYUWEN

大学语文

..... 主编◎刘中项



湖南人民出版社

XINBIAN
DAXUEYUWEN

新编大学语文



主 编：刘中项

副 主 编：王竹良、孙清武、张大联

编写人员：（以姓氏笔画为序）

王竹良	孙清武	刘中项	李晓钰	邹正昌
张大联	张端芝	罗 电	周介民	饶 迎
贺常颖	彭 萍	傅建安	喻述君	

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新编大学语文 / 刘中项主编. —长沙: 湖南人民出版社, 2009. 8
ISBN 978 - 7 - 5438 - 5923 - 4

I. 新… II. 刘… III. 汉语 - 高等学校 - 教材 IV. H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 151031 号

新编大学语文

主 编: 刘中项

出 版 人: 李建国

责 任 编 辑: 吴韞丽

装 帧 设 计: 黎 珊

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 益阳湘中印刷有限责任公司

印 次: 2009 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 787 × 1092 1 / 16

印 张: 29

字 数: 570000

印 数: 1 - 5000

书 号: ISBN 978 - 7 - 5438 - 5923 - 4

定 价: 42.80 元

营销电话: 0731 - 82226732

(如发现印装质量问题请与承印厂调换)

“大学语文”是全国各高等院校除汉语言文学专业以外的其他专业普遍开设的一门基础知识课程。随着全社会对大学生人文素质要求的提高，大学语文教材怎么编写，才能真正让学生学到必须具有的人文基础知识，真正提高学生的人文素质，这是许多大学语文教师都在深思的问题，也是每所大学都在认真研究的问题。

多年以来，关于《大学语文》应该怎么编，大学语文课应该怎么教，大学语文课的教学内容是以提高学生的语文知识水平，着重训练学生口头和书面的表达能力为主，还是以培养学生的人文知识修养，或是着重培养学生如何做人，如何处世，等等，这一直是众说纷纭的问题，虽然至今也没有一个定论或什么标准答案。也许有些问题根本就不存在标准答案，各有各的好处。或者说当教学实践没有达到某种程度之时，这答案是出不来的，那就让我们继续实践吧。

任何教材的编写都会有一个自己的编写目的，都会给自己定下一个编写的目标。我们这部教材也不例外。这部教材虽然也叫“大学语文”，一是有些从众的意思，因为“大学语文”是目前的习惯称呼；二则我们的教材中语言文学方面的知识也确实占有相当的比重。这样，从书名来说与一般的大学语文并无区别，但是我们之所以会编这部教材与我们针对的具体教学对象是有密切关系的。我们学校是大陆以“城市”冠于校名前的第一所高等院校，且为目前国内所有称为“城市学院”的高等院校中唯一的一所公办高等院校。所以我们觉得我们有义务为城市类大学的学生编一部更具有针对性，更符合城市类高等院校特色定位的大学语文教材，因为城市类大学突出“城市”特色，是理所当然的。

我们在选编这部教材时在一定程度上突出了城市类大学定位的特色，想为国内“城市学院”的大学语文教材的编写提供某些借鉴。这部教材的总体特色是将人文素质培养与语文知识的进一步学习提高两大方面结合起来。因此教材在结构上分为两个大的板块。第一板块为“人文素养”，第二板块为“语文应用”，即本

教材充分突出人文知识的素养教育与语文应用能力的培养。这样安排的意图就是要使本教材成为大学生人文素质教育和语文应用实际能力培养的良好工具。另一方面我们在教材编写中又充分注意凸显“城市特色”。如第七、八、九单元主要安排的是关于中外城市生活和城市文化知识方面的文章，如《西方人情》、《闪光点和阴暗面并存——20世纪美国文化断想》、《东西文化之分与城乡文化之别》、《建筑的艺术》、《说园》等等。我们意在通过这些文章让学生增强对于城市生活与文化的了解。

教材特色的另一方面就是想通过教材对学生进行理想、情操、伦理、意志、思维等方面的生动形象的教育，尤其突出榜样的力量。尽管那些文章也是一些关于思想道德修养方面的内容，但却是通过树立光辉榜样，辑录大师言谈，介绍学者心得，充分运用“熏染刺提”之途径，尽量以润物细无声之方法来实现。这些大师的文章也具有极强的文学性，对学生的文学修养也能起到重要的作用。课本作为一课之本，我们的目的就在于要充分发挥这“本”的功用。

我们在编写中充分考虑了“健康有益”、“爱学”、“好教”的原则，课文尽量带有丰富的知识信息。把健康有益和可读性努力结合起来，以充分提高学生的学习兴趣。教材作为培养国家人才的基本依据，关乎千秋大业，健康有益的思想内容是十分重要的；同时又只有让学生爱学，教师好教才能真正具有良好的教学效果和达到预期的教育目的。本教材在这方面应当说也具有自己的特色。

在语文知识应用的教学内容编排方面，本教材也具有一定的特色。这种特色就是这部分内容的三个单元中，除了应用文写作单元外，其他的两个单元《基础写作》和《演讲辩说》都与第一部分体例相类。不像以往一些教材那样仅为一般性写作知识的介绍，而是采用大师所谈的写作心得和体会的文章。这样学生在学习大师写作经验的同时，再聆听教师的讲解阐释，必能让学生获得更多的教益。《演讲辩说》把经典演说辞的范本与相关知识紧密地结合了起来，感性材料与理性材料相得益彰，这样必将更加有利于教学。

当然，由于我们的水平有限，本教材虽然具备了自己的一些特色，但也难免存在一些不足，我们诚恳地希望专家学者、广大师生批评指正和提出宝贵的意见，以利我们在今后的工作中提高编写水平。

编 者
2009年5月30日

目录

第一部分 人文素养

002	第一单元 人生理想
003	为人民服务 / 毛泽东
006	不朽——我的宗教 / 胡 适
013	沙滩上的足迹 / 茅 盾
016	傅雷家书 / 傅 雷
019	“慢慢走，欣赏啊！”——人生的艺术化 / 朱光潜
026	渔父 / 屈 原
029	孔孟语录（十则）
034	我的信仰 / 爱因斯坦
038	第二单元 爱国乡情
039	呵旁观者文 / 梁启超
045	江南的冬景 / 郁达夫
049	雪落在中国的土地上 / 艾 青
054	山那面人家 / 周立波
061	忧国于危机之前——评王小强《史无前例的挑战》 / 张承志
069	现代汉语再认识 / 韩少功
074	乡愁四韵 / 余光中
076	满江红 / 岳 飞
078	第三单元 德才修养
079	论气节 / 朱自清
084	叶圣陶先生二三事 / 张中行
090	专家与通人 / 雷海宗

093	应有格物致知精神 / 丁肇中
097	修身 / 荀 子
102	答李翊书 / 韩 愈
106	论学问 / 培 根
108	给青年的忠告 / 马克·吐温

● 第四单元 为人处世

112	生命的三分之一 / 邓 拓
116	母亲 / 莫 言
119	人生总得“爆发”一回 / 陈鲁民
122	述怀 / 魏 征
124	狱中上母书 / 夏完淳
128	别在乎困难 / 戴尔·卡耐基
130	如何避免愚蠢的见识 / 罗 素
133	永不掉队 / 奥·冈察尔

● 第五单元 爱恋亲情

141	父亲的病 / 鲁 迅
142	往事·七 / 冰 心
147	看儿子慢慢长大 / 刘心武
149	我与地坛 / 史铁生
153	神女峰 / 舒 婷
159	长恨歌 / 白居易
161	祭妹文 / 袁 枚
165	麦琪的礼物 / 欧·亨利
169	

● 第六单元 史识哲思

175	时间 / 沈从文
176	废墟 / 余秋雨
179	提醒幸福 / 毕淑敏
184	1789年原则 / 筱 敏
188	桐叶封弟辩 / 柳宗元
193	明妃曲 / 王安石
196	热爱生命 / 蒙 田
198	论爱 / 纪伯伦
200	

203	第七单元 外国文化
204	西方人情 / 张抗抗
208	从笑话看德国：一个认真的民族是最有希望的民族 / 沙叶新
212	闪光点 and 阴暗面并存——20世纪美国文化断想 / 仲掌生
221	贝多芬百年祭 / 萧伯纳
226	历史的拷问 / 高 莽
230	论法的精神 / 孟德斯鸠
233	拉丁美洲的孤独 / 马尔克斯
238	英国乡村 / 华盛顿·欧文

243	第八单元 赏诗品艺
244	东西文化之分与城乡文化之别 / 冯友兰
249	中国书法 / 林语堂
254	伯牙鼓琴 / 丰子恺
257	建筑的艺术 / 梁思成
262	桂林山水歌 / 贺敬之
264	登楼赋 / 王 粲
266	唐宋诗词四首 / 李 白 杜 甫 李 煜
270	论艺术的美 / 安格尔

275	第九单元 生活情趣
276	喝茶 / 周作人
279	下棋 / 梁实秋
282	首饰 / 李 渔
285	陶然亭的雪 / 俞平伯
290	有了小孩以后 / 老 舍
294	说园 / 陈从周
300	饮酒(并序)(三首) / 陶渊明
303	六祖坛经(节选) / 慧能讲法海集记

第二部分

语文应用

310 第一单元 基础写作

311 记叙文 / 夏丏尊

315 “平实”和“藻丽” / 张志公

321 怎样写散文 / 季羡林

326 怎样写人物讲话 / 艾 芜

330 抒情文写的是情 / 王鼎钧

335 脚印 / 罗 洛

341 赵元任的《科学名词跟科学观念》 / 叶圣陶

346 致谢·德·艾尔里赫曼 / 高尔基

349 第二单元 演讲辩说

350 口才艺术

360 毛泽东词二首 / 毛泽东

363 太阳礼赞 / 郭沫若

365 大山与小溪的对话 / 从维熙

368 演讲艺术

375 艰难的国运和雄健的国民 / 李大钊

377 怎样才是好人? / 恽代英

380 葛底斯堡演说 / 林 肯

382 干杯! 为了世界的和平! / 戈哈特·豪普特曼

384 论辩艺术

389 论辩的技巧

397 一个遗臭万年的日子 / 罗斯福

399 晚间十点钟的辩说演讲 / 惠斯勒

401 第三单元 应用文写作

402 第一节 计划

408 第二节 总结

413 第三节 合同

423 第四节 求职函与辞职函

429 第五节 学术论文

434 第六节 请示

437 第七节 报告

441 第八节 对联

450 第九节 语言方面的要求

453 后 记

人文素养

第
部
分

第
一
单
元

人
生
理
想

在浩瀚无穷的时空中，人的一生如同沧海一粟。我们应该怎样充实而愉快地度过自己的一生？保尔·柯察金有句名言：“人最宝贵的是生命，生命对于人只有一次。一个人的一生应该这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨；也不因碌碌无为而羞愧。这样，在临死的时候他能够说：‘我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争！’”理想是人生的灯塔，我们应该树立正确的理想、志向和人生态度；明白人类的生存在于彼此的相依为命，我们既是为自己而活，同时也是为他人而活；一辈子带着热情、充满激情地为人民服务，这样，我们的生命将得到升华，我们的人生才充满意义，才是艺术化的人生。

作者简介

毛泽东（1893—1976），字润之，湖南湘潭韶山冲人。青年时代即参加革命活动。1927年创建了井冈山革命根据地。1935年1月遵义会议上被选为中共中央书记处书记，从此确立了在中国共产党党内的领导地位。长征胜利后，他又被选为中共中央军委主席。1943年3月当选为中央委员会主席和中央政治局主席后一直连任，直至逝世。毛泽东成功领导了抗日战争和解放战争，并取得了伟大胜利。1949年10月1日宣告中华人民共和国成立。后又领导了我国的社会主义革命和建设。1976年9月9日病逝于北京。著有《毛泽东选集》（四卷）、《毛泽东文集》（八卷）。

为人民服务^[1]

毛泽东

我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。张思德^[2]同志就是我们这个队伍中的一个同志。

人总是要死的，但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”^[3]为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。

因为我们是为人民服务的，所以，我们如果有缺点，就不怕别人批评指正。不管是什么人，谁向我们指出都行。只要你说得对，我们就改正。你说的办法对人民有好处，我们就照你的办。“精兵简政”这一条意见，就是党外人士李鼎铭^[4]先生提出来的；他提得好，对人民有好处，我们就采用了。只要我们为人民的利益坚持好的，为人民的利益改正错的，我们这个队伍就一定会兴旺起来。

我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了。我们还要和全国大多数人民走这一条路。我们今天已经领导着有九千一百万人口的根据地^[5]，但是还不够，还要更大

些，才能取得全民族的解放。我们的同志在困难的时候，要看到成绩，要看到光明，要提高我们的勇气。中国人民正在受难，我们有责任解救他们，我们要努力奋斗。要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。但是我们想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦，我们为人民而死，就是死得其所。不过，我们应当尽量地减少那些不必要的牺牲。我们的干部要关心每一个战士，一切革命队伍的人都要互相关心，互相爱护，互相帮助。

今后我们的队伍里，不管谁死了，不管是炊事员，是战士，只要他是做过一些有益的工作的，我们都要给他送葬，开追悼会。这要成为一个制度。这个方法也要介绍到老百姓那里去。村上的人死了，开个追悼会。用这样的方法，寄托我们的哀思，使整个人民团结起来。

【注释】

[1] 这是毛泽东在中共中央警备团追悼张思德的会上的讲演。

[2] 张思德：四川仪陇人，中共中央警备团的战士。他在1933年参加红军，经历长征，负过伤，是一个忠实为人民服务的共产党员。1944年9月5日在陕北安塞县山中烧炭，因炭窑崩塌而牺牲。

[3] 司马迁：中国西汉时期著名的文学家和历史学家，著有《史记》130篇。此处引语见《汉书·司马迁传》中的《报任少卿书》，原文是：“人固有一死，死有重于泰山，或轻于鸿毛。”

[4] 李鼎铭（1881—1947）：陕西米脂人，开明绅士。他在1941年11月陕甘宁边区第二届参议会上提出“精兵简政”的提案，并在这次会议上当选为陕甘宁边区政府副主席。

[5] 这是指当时陕甘宁边区和华北、华中、华南各抗日根据地所拥有的人口的总数。

【经典评语】

美国前国务卿基辛格：“他的一生是传奇式的。先打了日本人，后打了国民党政府，直到最后他住进了紫禁城。”

“没有任何外在的装饰物可以解释毛泽东所焕发的力量感。”

“善于共产党军事思想的最好阐述，不见诸苏联的著作，而见诸中国的著作。”

柬埔寨国家元首诺罗敦·西哈努克亲王回忆说：“毛的军事思想非常有意思。就像色诺芬和其他希腊经典战略家所写的东西至今还站得住一样，我相信毛的著作也同样会站得住，因为他的著作反映了经典的普遍真理。他能够把明确性、逻辑性和普通常识结合在一起。”

【学习提示】

《为人民服务》是毛泽东于1944年9月8日在张思德同志追悼会上所作的演讲。当时，抗日战争正处在十分艰苦的阶段，有许多困难需要克服。毛泽东针对这一情况，讲述“为人民服务”的道理，号召大家学习张思德同志完全、彻底地为人民服务的精神。

“为人民服务”是中国共产党的历史使命和立党之本。此后，在党的第七次代表大会上，毛泽东对“为人民服务”作了进一步的阐述。文章论点鲜明，论述缜密，层层深入。语言通俗、自然、朴实。这篇演讲稿非常重要，因为此番讲话正值抗日战争走向胜利的关键阶段，此时阐明党和人民军队的宗旨，对鼓舞群众斗志、促进人民团结有着特殊的意义。

【思考练习】

1. 毛泽东为什么说张思德的死“是比泰山还要重的”？
2. 谈谈你对“为人民服务”的认识与理解。
3. 新时期我们如何才能更好地“为人民服务”？

作者简介

胡适（1891—1962），学名洪辟，字适之。安徽绩溪人。现代诗人、文史学者。青年时代留学美国，攻读哲学、文学，受赫胥黎、杜威思想影响较大。1917年回国后，任北京大学教授，宣扬民主、科学，倡导反封建的新文化运动，发表《文学改良刍议》、《文学进化观念与戏剧改良》等文章，率先从事白话新诗与文学史的写作，成为“五四”新文学运动的代表人物之一。

胡适在我国哲学史、文学史、古典小说和古籍整理等各个领域的研究工作，都有重要成果。主要著作有《尝试集》、《白话文学史》、《中国哲学史大纲》、《中国章回小说考证》、《胡适文存》（共三集）等。

不朽^[1]

——我的宗教

胡 适

不朽有种种说法，但是总括看来，只有两种说法是真有区别的：一种是把“不朽”解作灵魂不灭的意思；一种就是《春秋·左传》上说的“三不朽”。

一、神不灭论。宗教家往往说灵魂不灭，死后须受末日的裁判：做好事的享受天国天堂的快乐，做恶事的要受地狱的苦痛。这种说法，几千年来不但受了无数愚夫愚妇的迷信，居然还受了许多学者的信仰。但是古今来也有许多学者对灵魂是否可离形体而存在的问题，不能不发生疑问。最重要的如南北朝人范缜的《神灭论》说：“形者神之质，神者形之用。……神之于质，犹利之于刀；形之于用，犹刀之于利。……舍利无刀，舍刀无利。未闻刀没而利存，岂容形亡而神在？”宋朝的司马光也说：“形既朽灭，神亦飘散，虽有铍烧春磨^[2]，亦无所施。”但是司马光说的“形既朽灭，神亦飘散”，还不免把形与神看作两件事，不如范缜说的更透切。范缜说人的神灵即是形体的作用，形体便是神灵的形质，正如刀子是形质，刀子的利钝是作用；有刀子方才有利钝，没有刀子便没有利钝。人有形体方才有作用：这个作用，我们叫做“灵魂”。若没有形体，便没有作用了，便没有灵魂了。范缜这篇《神灭论》出来的时候，惹起了无数人的反对。梁武帝

叫了七十几个名士作论驳他，都没有什么真有价值的议论。其中只有沈约的《难神灭论》说：“利若遍施四方，则利体无处复立；利之为用正存一边毫毛处耳。神之与形，举体若合^[3]，又安得同乎？若以此譬为尽耶，则不尽；若谓本不尽耶，则不可以为譬也。”这一段是说刀是无机体，人是有机体，故不能彼此相比。这话固然有理，但终不能推翻“神者形之用”的议论。近世唯物派的学者也说人的灵魂并不是什么无形体独立存在的物事，不过是神经作用的总名。灵魂的种种作用都即是脑部各部分的机能作用；若有某部被损伤，其种作用即时废止；人年幼时脑部不曾完全发达，神灵作用也不能完全；老年人脑部渐渐衰耗，神灵作用也渐渐衰耗。这种议论的大旨，与范缜所说“神者形之用”正相同。但是有许多人总舍不得把灵魂打消了，所以咬住说灵魂另是一种神秘玄妙的物事，并不是神经的作用。这个“神秘玄妙”的物事究竟是什么，他们也说不出来，只觉得总应该有这么一件物事。既是“神秘玄妙”，自然不能用科学试验来证明他，也不能用科学试验来驳倒他。既然如此，我们只好用实验主义（Pragmatism）的方法，看这种学说的实际效果如何，以为评判的标准。依此标准看来，信神不灭论的固然也有好人，信神灭论的也未必全是坏人。即如司马光、范缜、赫胥黎一类的人^[4]，说不信灵魂不灭的话，何尝没有高尚的道德？更进一层说，有些人因为迷信天堂、天国、地狱、末日裁判，方才修德行善，这种修行全是自私自利的，也算不得真正道德。总而言之，灵魂灭不灭的问题，于人生行为上实在没有什么重大影响；既没有实际的影响，简直可说是不成问题了。

二、三不朽说。《左传》说的三种不朽是（一）立德的不朽，（二）立功的不朽，（三）立言的不朽。“德”便是个人人格的价值，像墨翟、耶稣一类的人^[5]，一生刻意孤行，精诚勇猛，使当时的人敬爱信仰，使千百年后的人想念崇拜——这便是立德的不朽。“功”便是事业，像哥伦布发现美洲，像华盛顿造成美洲共和国，替当时的人开一新天地，替历史开一新纪元，替天下后世的人种下无量幸福的种子——这便是立功的不朽。“言”便是语言著作，像那《诗经》三百篇的许多无名诗人，又像陶潜、杜甫、莎士比亚、易卜生一类的文学家^[6]，又像柏拉图、卢骚、弥儿一类的哲学家^[7]，又像牛敦、达尔文一类的科学家^[8]，或是做了几首好诗使千百年后的人欢喜感叹；或是做了几本好戏使当时的人鼓舞感动，使后世的人发愤兴起；或是创出一种新哲学，或是发明了一种新学说，或在当时发生思想的革命，或在后世影响无穷——这便是立言的不朽。总而言之，这种不朽说，不问人死后灵魂能不能存在，只问他的人格、他的事业、他的著作有没有永远存在的价值。即如基督教徒说耶稣是上帝的儿子，他的神灵永远存在。我们正不用驳这种无凭无据的神话，只说耶稣的人格、事业和教训都可以不朽，又何必说那些无谓的神话呢？又如孔教会的人每到了孔丘的生日，一定要举行祭孔的典礼，还有些人学那“朝山进香”的法子，要赶到曲阜孔林去对孔丘的神灵表示敬意！其实孔丘的不朽全在他的人格与教训，不在他那“在天之

灵”。大总统多行两次丁祭^[9]，孔教会多走两次“朝山进香”，就可以使孔丘格外不朽了吗？更进一步说，像那《三百篇》里的诗人，也没有姓名，也没有事实，但是他们都可是立言的不朽。为什么呢？因为不朽全靠一个人的真价值，并不靠姓名事实的流传，也不靠灵魂的存在。试看古今来的多少大发明家，那发明火的，发明养蚕的，发明缫丝的，发明织布的，发明水车的，发明舂米的水碓的^[10]，发明规矩的^[11]，发明秤的……虽然姓名不传，事实湮没，但他们的功业永远存在，他们也就都不朽了。这种不朽比那个人的小小灵魂的存在，可不是更可宝贵、更可羡慕吗？况且那灵魂的有无还在不可知之中，这三种不朽——德、功、言——可是实在的。这三种不朽可不是比那灵魂的不灭更靠得住吗？

以上两种不朽论，依我个人看来，不消说得，那“三不朽说”是比那“神不灭说”好得多了。但是那“三不朽说”还有三层缺点，不可不知。第一，照平常的解说看来，那些真能不朽的人只不过那极少数有道德、有功业、有著述的人。还有那无量平常人难道就没有不朽的希望吗？世界上能有几个墨翟、耶稣，几个哥伦布、华盛顿，几个杜甫、陶潜，几个牛敦、达尔文呢？这岂不成了一种“寡头”的不朽论吗？第二，这种不朽论单从积极一方面着想，但没有消极的裁制。那种灵魂的不朽论既说有天国的快乐，又说有地狱的苦楚，是积极、消极两方面都顾着的。如今单说立德可以不朽，不立德又怎样呢？立功可以不朽，有罪恶又怎样呢？第三，这种不朽论所说的“德、功、言”三件，范围都很含糊。究竟怎样的人格方才可算是“德”呢？怎样的事业方才可算是“功”呢？怎样的著作方才可算是“言”呢？我且举一个例。哥伦布发现美洲固然可算得立了不朽之功，但是他船上的水手、火头又怎样呢？他那只船的造船工人又怎样呢？他船上用的罗盘、器械的制造工人又怎样呢？他所读的书的著作者又怎样呢？举这一条例，已可见“三不朽”的界限含糊不清了。

因为要补足这三层缺点，所以我想提出第三种不朽论来请大家讨论。我一时想不起别的好名字，姑且称他做“社会的不朽论”。

三、社会的不朽论。这种不朽论既名为“社会的”，不可不先讲社会的性质。社会是一种有机的组织。凡有机物的生命，全靠各部分各有特别的机造机能，同时又互相为用；若一部分离开独立，那部分的生命便要大受损伤；即使能勉强存在，也须受重大的变化，最平常的例就是人的身体。人身的生命，全靠各种机能的作用，但各种机能也没有独立的生活，也都靠全体的生命：没有各种机能，就没有全体；没有全体，也就没有各种机能。这才叫做有机的组织。社会的生命，无论是看纵剖面，是看横截面，都是有机的组织。从纵剖面看来，社会的历史是不断的：前人影响后人，后人又影响更后人；没有我们的祖宗和那无数的古人，又哪里有今日的我和你？没有今日的我和你，又哪里有将来的后人？没有那无量数的个人，便没有历史；但是没有历史，那无数的个人也绝不是那个样子的个人。总而言之，个人造成历史，历史造成个人。这是纵剖面的社会有机体。从横截面看来，社