

何建明 著

炫风

——中国明星城市发展史

上海——苏州——广州——深圳——东莞——中山——珠海——三亚——重
庆——昆山——常州——无锡——张家港——宁波——温州——义乌——
杭州——大连——天津——北京——厦门——常州——无锡——张家港——
宁波——温州——义乌——杭州——大连——天津——北京——厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

炫风：中国明星城市发展史/何建明著. - 北京：作家出版社，2010.1

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5203 - 1

I. ①炫… II. ①何… III. ①纪实文学 - 中国 - 当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 228999 号

炫风——中国明星城市发展史

作者：何建明

责任编辑：贺平

装帧设计：任凌云

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷：紫恒印装有限公司

成品尺寸：170 × 240

字数：750 千

印张：41.75

印数：001 - 10000

版次：2010 年 1 月第 1 版

印次：2010 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5203 - 1

定价：48.00 元



作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

苏州：“苏南模式”的摇篮 1

——都知道苏州的园林、苏绣，却不知道苏州是中国第二大工业城市；都知道苏州小桥流水，却不知道苏州农民收入竟是全国第一。2008年，苏州的城镇居民收入23867元。全地区财政收入668亿元。

——苏州市工农业总产值由1982年时的104.88亿元，到现在的近6701亿元。工农业总产值人均接近八百美元。这个概念意味着：人民的基本生活有了保障；住房问题解决了，人均达到二十平方米；就业问题解决了，城镇基本上没有待业劳动者；人口不再外流；中小学教育普及了，文化、体育和其他公共福利事业有能力自己安排……

——“星期天工程师”促使苏州的乡镇企业的“异军崛起”，苏州人竟然成就了具有中国特色的经济形态：“苏南模式”。

重庆：一个政策化成国色天香 139

——1997年2月19日这一天，中国国务院迅速做了一件特别重要的事：把邓小平生前的最后一个心愿——设立重庆直辖市的议案提交到了全国人大常委会……

——重庆市委、市政府领导则对中央说：给重庆一个政策，我们就可以让石头变成金子，让长江和嘉陵江水成为新直辖市生命的血液……国家西部大开发，给予了西部最大的政策是：解放思想，走适合自己发展的路。

——三峡是重庆的立市之本。据统计，三峡水库淹没线以下的县（市）城13个，建制镇或者场镇114个。过去的街道、码头、工矿企业、商店、学校和医院等一切城市基础设施将随之搬迁。没有比这更波澜壮阔、激动人心的大搬迁了！

昆山无山却有“玉” 203

——过去的昆山，全县城最高的楼是4层的县委大楼。县上没有一辆小车，只有两辆大巴车，剩下就是几百辆三轮车。昆山是以湖泽为主的低洼地。通常是十年九涝，即使种水稻也不会有大丰收。……而今的昆山是全国县市中的“百强之首”。

——昆山可不可以搞工业？搞工业会是个什么样？昆山能不能“借”上海？“要发展，靠上海。”这话是吴克钰喊出来的，后来成为了昆山百姓家喻户晓的口头语。

——如今昆山的人均地区生产总值是171061元（合23418美元），财政收入是202亿元。一个只有全国0.01%的土地面积，却聚集了1.7%的外资和九分之一的台资，创造了2.4%的进出口总额……什么是“中国特色的社会主义发展之路”呢？昆山之路就是。

东莞：30年超越西方300年 275

——东莞在全国率先推出了行政审批一条龙服务的措施。港商在这里签合同，往往只需个把钟头，不要盖几十个章跑几十天。从1978年到1991年，东莞共引进资金达17亿美元之多！

——东莞当年提出了“农村工业化、城乡一体化”的发展思路，在不影响农业生产的前提下，转移了20多万的劳动力去搞工副业。1985年，东莞有80%的人在农村，20%的人在城镇；1995年，这个比例正好相反，80%的人过着城市化的生活，只有20%的人在农村。现在的东莞，真正靠种田为生的不足5%，他们要不就是种田大户，要不就是特色农业的“农业工人”。

——2001年，东莞仅镇村两级可支配的财政收入就为122.6亿，而整个广东省同期74个县或县级市（不包括顺德和南海），加在一起预算内财政收入才94.6亿。

有一颗行星叫常熟 349

——人说，10个中国人穿衣服，有三个人穿的衣服来自常熟；你在香港、巴黎、莫斯科都能买到常熟的服装；常熟服装市场，占地3.7平方公里，每天客流量20多万人，你脚步不停地走一遍至少2小时。1992年的营业额10来个亿，如今是200多个亿；

——常熟服装市场销量全国第一，参与经营者全国第一，市场经济的规模水平全国第一，市场竞争激烈全国第一，人称这里是中国服装业的晴雨表，看一眼常熟服装市场行情，便可知道半个月后全国服装市场的走势；

——在常熟服装市场上，有5万个老板；更有众多驰名商标：波司登羽绒服、隆力奇蛇粉、阿里山瓜子……还有样板戏《沙家浜》；被称为中国第一剪的“毛式制服”的设计者、红都首席设计师田阿桐老师傅也是常熟人；

——1995年，紫金山天文台发现了一颗小行星，命名为“常熟星”。

中山：最适合人类居住的城市 421

——在这个没有烟囱林立、人与自然和谐相处的中山，2005年的GDP达到880.20亿元，人均约为36207元。一个人口不到140万人的微型地级市，每年创下的财政和国民生产却等于中西部地区的某些省区的水平。

——中山创建文明城市的核心价值观：一切为了人。正值上世纪90年代房地产开发最火爆时期，市政府斥资1亿元建起当时全省最大的城市生态公园……并提出了“零土地”招商；

——现在，排名世界500强的企业，在中山有20多家。城镇居民的恩格尔系数为38.5%，已经达到联合国粮农组织提出的富裕标准；居民平均预期寿命76.2岁，接近世界发达国家水平；1997年联合国将全球人居领域最高奖项“人居奖”颁给中山。

三亚：红树林精神漫天涯 469

——三亚在路的尽头。1984年，三亚第一次从崖县更名为三亚市（县级市）。除了一条日本人在时就修的“解放路”，整个城内再也找不到第二条500米以上的道路。那时到三亚旅游没有飞机可乘，在海口乘渡船也不是每天都有。当时的三亚国民生产总值，还不如广东中山、东莞的一个乡镇的水平。全年旅游收入才1个来亿，现在三亚全年的旅游收入是70到80亿元。

——2003年11月12日，年度的“世界小姐”大赛上，106个国家的佳丽们来到三亚，中国姑娘首次站在“世界小姐”的冠军领奖台。被中国国务院新闻办发布年度新闻时将其列入2003年度三大“国事”之一。

——红树林在构架大海与陆岸间的那种和谐能力与崇高精神，就是今天的三亚的发展精神。

张家港：长江第一港 531

——张家港过去叫沙洲……什么叫“一无所有”？过去的沙洲全县没有一辆载重汽车。电话不通农村；用电，只有一部柴油机发电；运输仅靠一只小机帆船——县长书记上苏州开会也只有这个最高待遇。全县一年的总产值才3000万元。——邓小平南巡讲话之后，张家港成为中国大陆的一个投资热点。1993年保税区建立以来，没有花国家一分钱，却产生了5000多亿元的经济贸易，吸引外资40亿美元的投资，为国家和地方获取税收超过了200亿元。保税区，如今已成为全国“第三强”。

——张家港的港口建设是“长江第一港”。目前已经有40个万吨级码头，开通的国际航线有18条，年吞吐量已达一亿吨。

义乌：田埂上崛起的“曼哈顿” 579

——最初，那些十里八乡摇着拨浪鼓、鸡毛换糖的义乌人，悄悄做起了小摊生意，如今那些小地摊形成了总面积五万多平方米的中国最大的室内小商品市场，也成为世界商城之最；如果想把义乌遍布全城的50个专业市场和专业街全部逛上一遍，以一天8小时计，每个摊位逛1分钟，需要走120天；

——义乌以42万种小商品、年成交额近400亿元的力度打造了一个名副其实的“世界超市”！这里的海关每天出口的标准集装箱有1000个，每年有40万个集装箱把40多万种商品运往200多个国家和地区。仅世界各大商家就有8000位代表长年扎营此地；

——20年里，义乌的生产总值平均增长速度达到24%，高出全国发展水平15个百分点。义乌，一个中国最赚钱的地方，一个赚全世界钱的地方，一个全世界人都在此赚钱的地方。

苏州：
『苏南模式』
的摇篮



三年前，父亲在离别这个世界的前五天，他突然对我说：“趁你在家，我想到园区看看，听说那里现在很好看……”父亲说的园区就是我故乡的苏州工业园区。那个时候的父亲已经连翻个身子都要几个人帮忙，他的生命之灯已经剩下最后一丝丝光亮。

“行。明天就去吧。”我说完这话就感到后悔，他能支撑得了吗？最后与姐姐、妹妹商量结果，还是决定带他去。第二天，我们父子俩坐车出苏州老城后便向坐落在城东边的园区驶去。“洋气！真是洋气啊！”一路上，父亲像个初出家门的孩童，不停地轻轻欢呼着，并且不时给我讲“过去”的这里是个什么样。每当看到那些古色古香的新的新小桥流水景色时，他竟然手舞足蹈起来，简直不像一个重病之人。

日落之前，我们到了工业园区的金鸡湖畔。我看到残阳下的父亲两眼放光：这里太美了，什么时候建得这么好啊？他不时地问我。原本无心观赏的我，竟然也被父亲的情绪所感染，忍不住跟着他的目光一起观赏起周围的一切来——可不，金鸡湖畔的新苏州，如同一个绝美的天堂：那水，是蔚蓝蓝的，成群结队的水鸟嬉戏地掠过我们的头顶，仿佛想跟我们逗趣；湖岸边有高高的现代化摩天大楼，但你不感觉那是嘈杂的城市，因为在摩天大楼的四周，是宽阔无边的绿地和花园，还有众多叫不上名的树木。平坦的道路，找不到一片纸屑与废弃之物。湖边，有如梦如幻的几条长堤，从那里传出的悠扬的轻歌曼舞声，令人心醉……

“天堂。真是天堂呵……”那一天，父亲的嘴里不知说了多少遍这句话。在我返回北京时，父亲又一次突然拉着我的手，喃喃道：“你写了那么多书，为什么没写苏州的园区啊？都说苏州是人间天堂，我看苏州工业园区是中国的天堂，你不写它，枉作一个作家呵！”

不知咋的，我的泪水一下涌出眼眶……“一定写。”我对父亲说。

从那天起，我一直期待有时间把苏州的园区介绍给我的祖国人民，因为它是中国未来走向世界强国的发展蓝本，也如父亲所说的它是真正意义上的中国式人间天堂。现在总算是可以给九泉之下的父亲交卷了——

第一章 浦东开发的冲击波

1990年4月，父亲打电话告诉我：浦东要大开发了，我们苏州会更了不得的。

浦东？浦东开发跟我家乡苏州有什么关系？

我们离上海那么近，浦东要变成深圳，我们不是跟着一起发财了！我当时感觉远离政治中心的父亲，其意识里就是离不开“乡下人”的本质。但这回我小看了父亲，更小看了苏州老乡们对浦东的认识。

在少年时代，我就认识了浦东，但它对我而言，是个恐怖的地方，我曾在它的怀抱里丧胆失志过……那是上世纪70年代初的一个冬日，上中学时的我，在寒假里为挣生产队的工分，跟成人们再次划船到上海运输氨水。三吨小木船要过黄浦江一段江面，那是我第一次见如此急流的黄浦江面，出了外白渡桥后，站在后船板上的双脚就是站不稳，更不可能去帮着大人们摇橹——其实在黄浦江里行船，只能随流而进。我们的小船在江里像一叶飘荡的竹片，每逢后来的汽轮经过时，我们的小船整个儿失去自控力，顺其颠簸坠落。“进水了！进水了，快逃命——”突然，当船老大的民兵连长一声尖叫，揪着我的后衣领，一起跳进江里……魂散胆碎之际，我下意识地张开双手在刺骨的江面上划动着，

后来隐约看到有一条救生汽艇朝我开来……等我醒来时，我发现我被扔在一片泥滩上。我不知是什么地方，只见江的对面是那座我见过的哥特式的海关钟楼。大人们后来告诉我：我活命的那片泥滩就是浦东的陆家嘴，现在那个地方是国际会议中心。离它不远的地方是今天的“东方明珠”和高入云霄、晶莹剔透的森茂大厦。

几年之后，我从部队第一次探亲回家路过上海时，特意到外滩，隔着黄浦江，看到江对面的陆家嘴，还是一片破落的农田和稀零的一些房子。

然而再过若干年后，当我再次站在外滩时遥望对岸的陆家嘴时，我惊呆了：那个曾经令我魂飞魄散的地方竟然成为又一个中国的“曼哈顿”！

浦东的开发史是随着两位当代巨人在上海的“一来一去”而迅速推进掀起的——来的是邓小平，去的是江泽民。

江泽民最先也是从北京来到上海的。他任上海市长时，就接过老市长汪道涵的重托，开始谋划起“浦东开发”的大略来。1987年北京又来了大员，他就是后任上海市长的朱镕基。江泽民、朱镕基搭档的上海市委、市政府对浦东开发的推进是历史性的。

1989年中，江泽民“北上”赴任中国最高领导。浦东开发更有了巨大的推进力。然而，推进浦东开发的最重要人物还是中国现代化的总设计师邓小平。

1990年4月18日，大上海的一则新闻对近在咫尺的苏州人震动很大：中国的又一个特区——浦东开发区正式宣告成立。

那时，全国都在羡慕南边的深圳特区，可谁也无法与之相比——那里的发展日新月异。那会儿去一次深圳还必须公安部门办“特区通行证”，跟出国一样令人兴奋。

“要是我们也能像深圳一样开放就真的是天堂啦！”凡去过深圳的苏州人，不知暗暗感叹过多少次。

现在浦东也要变成第二个“深圳”了！我们不等于真的快进天堂了啊？

苏州人羡慕深圳，但有些远不可即。现在上海的浦东要变“特区”，那是天时地利呵！苏州人的内心跟上海人一样激动地瞅着浦东开发的隆隆推土机声，胸口的心尖儿跳得像小鹿一样快。

他们激动，激动天赐的福运终于到来了。

他们盘算，盘算浦东开发给自己带来的“磁场”效应……

总之，苏州人在一旁既激动又兴奋地悄然窥测着上海浦东的每一个细微的行

动，并瞅准机会，为自己所用、所利……

上海开发晚了！要努力跟上去啊！1991年的春节，邓小平在上海过春节，他当天在新锦江大酒店的41层旋转餐厅上跟朱镕基说的话，当晚就传到了苏州人的耳里。不几日，邓小平的另一段更重要的话也迅速传到了苏州人那里——

“那一年确定四个经济特区，主要是从地理条件考虑的。深圳毗邻香港，珠海靠近澳门，汕头是因为东南亚国家潮州人多，厦门是因为闽南人在外国经商的很多，但是没有考虑到上海在人才方面的优势。上海人聪明，素质好，如果当时就确定在上海也搞经济特区，现在就不是这个样了。十四个沿海开放城市有上海，但那是一般化的，浦东如果像深圳经济特区那样，早几年开发就好了，开发浦东，这个影响就大了，不只是浦东，是关系上海发展的问题，是利用上海这个基地发展长江三角洲和长江流域的问题。抓紧浦东开发，不要动摇，一直到建成……”

听听，小平都着急了！浦东也要成为第二个深圳了！

我们离上海最近，浦东开发对我们苏州是个天大的机会，这回一定要抓住！

古城苏州里，干部们热烈地议论着，心潮激荡着，仿佛邓小平的话是对他们讲似的：不要动摇，抓紧发展！

浦东要成第二个深圳，我们苏州要当江苏的第一个深圳。那时深圳在内地人的心目中就是改革开放的榜样，现代化社会的样板，人民走向富裕的目标。在传统经济高度发展的苏州这样的内地经济发达区域，寻求新的发展点时，深圳无疑是最好的学习榜样。而深圳在当时传统的社会主义思维下，它是带着大半的“资本主义”色彩的。现在有邓小平的话，上海浦东也能搞深圳一样的特区了，这不等于彻底地进行“中国特色”社会主义了！

自1978年十一届三中全会后，中国的改革开放浪潮一浪高过一浪。以浦东开发为契机应当算是又风起云涌的大浪潮。不用说，浦东开发，对苏州的影响和契机都是最大的。

有必要交代一句：其实在浦东开发之前，苏州市委、市政府已经在80年代中后期就十分注重外向型经济的发展了，并且卓有成效。昆山和张家港的崛起便是最好的说明。只是这一阶段的外向型经济处在引资和合资的初级阶段，而深圳特区型的外向经济的明显特征是将某一规模的区域整体建成一个全面的外向型经济，也就是所谓的“特区”。

国家对“特区”建设是有严格的规定，它实际上是一个行政区域的新划分。这

得经过国务院批准。大上海有浦东那片尚未开发的隔岸“处女地”，与黄浦江一江之隔，东边又临通往五湖四海的大东海，开发空间广阔而低代价。

“吾俚苏州”咋弄法？其实在2500多年前所建的古城苏州，只是一个“周围四十里二百一十步尺，城外有六十八里六十步”的城郭，虽然在伍子胥的春秋战国时代，她是名符其实的“阖闾大城”。但对早已以现代化的大都市为中心的当今世界而言，苏州古城的面积只能算个小城，且苏州建城时便以水域网络组成的防城，她的面积和空间十分有限，这也决定了她以园林、巷子和小桥流水为主的文化特色。进入20世纪80年代之后的中国改革浪潮涌动下的苏州人，眼看着南边的荒滩上建起的深圳，眼看着旁边的大上海一座座横跨路口和过江的桥梁，更不用说像北京那样四通八达的地铁与如网般的城市高速环路，就是她的“子民”——常熟、昆山、张家港等自家的“五虎崽”的蓬勃发展，古城苏州人越来越感到了压力。观前街的弄堂吆卖声和虎丘岭的旅游门票收入大自然很值得骄傲，可小桥流水毕竟没有大江大海那种汹涌澎湃的激情与气势，尤其是全球经济的浪潮，让无数过去不起眼的地区与城市，仅仅几年时间可以超越像苏州这样的几千年古城的整个发展历史。这种瞬息万变的历史潮流，让一向温情性格的苏州人感到了前所未有的冲击——苏州出路何在？

苏州是永远葆住原有的古城文化与古城经济——那种小桥流水般的自安自得，还是跟上世界的发展潮流，再造苏州新城？

这是摆在苏州人民和苏州领导面前的一个大课题。谁敢破解这个题目？谁或许是历史的功臣，同样也有可能是历史的罪人。苏州古城国务院早在80年代专门就保护苏州古城历史风貌有过专门的文件，谁在古城里做文章，不是不可以做，而是你能做得既保护了古城风貌，又可以让人放开手脚干现代化经济？这样的文章也许不是超天才的人是无论如何也做不出的。

因为——古城有限，再做道场，即使请得寒山寺等天下所有的高僧来，也只能念些旧经，无大雅之堂可供世人瞻目。深圳可以在荒地上建起世界级新都市，大上海有浦东无边广阔的空间，就是常熟、吴江、张家港、小昆山这些“子民”也比你苏州古城大几倍几十倍的空间上发展和开发呀！

苏州人的压力和恐慌缘于古城郭的束缚与限制。

必须寻找出路！必须重建一个新苏州！

这个时候，人称搞外向型经济出了名的“牛鼻子书记”的苏州市委高德正书记被江苏省委一纸任命到了苏北任职，苏州来了位风度儒雅的王敏生同志当新的市委

书记。

王敏生在任苏州市委书记之前是镇江地区专员，同时他还挂着团中央书记处书记一职。王敏生是一位老资格的“苏州老乡”。1975年之前，无锡县还隶属苏州地区管辖，他是无锡县委书记。乡镇企业大发展时期，无锡曾经被誉为“华夏第一县”，其经济总量和综合实力在全国县级单位中名列第一。王敏生因此在仕途上曾经扶摇直上过。“文革”后第一届团中央组建时，他是排在韩英、胡启立之后的书记处书记，42岁时出任江苏省省委书记。1989年中回苏州任市委书记。那时故乡的苏州和全国的政治、经济形势一样，正处在一个特殊时期，干部人心惶惶，不敢干，怕干事。“稳定压倒一切”的政治需要的形势下，王敏生提出了苏州发展的“稳中求进”的思路，后来证明是非常英明和重要的。

2008年8月的一天，我在苏州古城的一个古色古香的小院里采访了王敏生老书记。一口吴语的他回忆当时的苏州社会情景时说：“我到招待所，却看不见人，大家很紧张，不敢接待外国人，也不敢接待来谈生意的自己人。干部们都有一个‘怕’字。怕谈生意，搞发展被认为是搞腐败、走歪道和不正之风。我要求市委号召干部们正确认识‘两院’文件（高院、高检）。又让纪委和检察院的同志出面讲话，让干部们正确认识和区分改革开放中的正常交往与走歪门邪道、搞腐败和不正之风之间的本质区别，尤其讲明什么是违法乱纪，什么是腐败之风，使广大干部重新树立起了对党和改革开放的信心。同时我们又树立了几个典型，如吴江的盛泽和张家港的杨舍镇等，坚持了发展乡镇企业的十大好处……这些都对当时巩固和推动苏州经济起了关键性作用。

“1991年，特大洪水袭击了我们苏州，江泽民总书记也亲临苏州抗洪救灾现场。但就是在这样的自然灾害面前，我们苏州的经济仍然很好。1992年，邓小平南巡讲话的正式文件还没下来时，我就让人到南京去省委拿复印件回来，及时向干部们传达。大家越学小平的讲话，心里越亮堂，干劲也来了，纷纷表示苏州不能落后这一波大发展浪潮。于是我们就寻找发展的载体。这个载体就是现在我们苏州人常说的一个‘新苏州’、一个‘洋苏州’。即古城西侧的高新园区和古城东边的工业园区，苏州这十几年的腾飞，从某种意义上讲，就是风景如画的古城老苏州的历史文化魅力加两侧的‘新苏州’和‘洋苏州’两翼翅膀……”在苏州这块热土上工作了34年的王敏生，回忆当年的激情岁月，最后这样说：“我那一届市委，完成了经济模式从内转外的历史过程。现在看来，当时我们是做对了。”

一生平和谦逊的王敏生同志没有说错。他的那一届苏州市委不仅是做对了，而且用现在的事实来看，可以说是做得非常杰出和精致！因为今天的苏州，如果没有两个工业园区支撑和烘托，在全球经济突飞猛进的今天，狭小而沉静的姑苏城的发展将是无法想象的。

要认识苏州城区经济的全貌，必须先认识那个被苏州人引以为骄傲的“新苏州”。

第二章 “新苏州”的诱惑

“新苏州”位于现今的苏州古城西翼，“苏州国家高新技术产业开发区”简称“高新区”就在这个地方。

1271年11月，年仅17岁的意大利旅行家马可·波罗，踏上寻求东方世界的神秘之路，从地中海的阿迦城登陆以后，沿着公元前一世纪初的“丝绸之路”东行。这位巨商的独生子，驾着旅行之舟，驶进了东方世界的“人间天堂”苏州时，从小在威尼斯水城长大的小伙子吃惊地写下这样一句话：“苏州城漂亮得惊人。”

他还写下了这样的话——

“这里人口众多，稠密得惊人。”

“民性善良怯懦，他们只从事工商业。在这方面，的确显得相当能干……这里的商业和工艺十分繁荣兴盛。”

“如果他们的勇敢和他们的机智一样优越，那么……”

那么什么？马可·波罗没有说出来，即使说了，也缺乏想象力，因为他对“东方威尼斯”的认识是粗浅的。其实这位意大利旅行家还是点出了苏州的巨大潜力，而这个潜力一旦被释放，将令全世界震惊。