

中国现代散文经典文库

# 邹韬奋散文

邹韬奋◎著

黄道京◎选编

山西出版集团  
北岳文艺出版社

爱与人生 / 有效率的乐观主义 / 闲暇的伟力  
坚毅之酬报 / 肉麻的模仿 / 感情 / 精诚感动  
全印度的甘地 / 消极中的积极 / 自觉与自贱  
怎样看书 / 船上的民族意识 / 华美窗帷的后面  
一幕悲喜剧



中国现代散文经典文库

# 邹韬 散文

江苏工业学院图书馆  
藏 邹韬 散文

邹韬 著  
黄道京 选编

山西出版集团  
北岳文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

邹韬奋散文/黄道京选编. —太原:北岳文艺出版社,  
2008. 4

ISBN 978-7-5378-3058-4

I. 邹… II. 黄… III. 散文—作品集—中国—现代  
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 044322 号

邹韬奋散文

邹韬奋 著 黄道京 选编

\*

山西出版集团·北岳文艺出版社出版发行  
太原市并州南路 57 号

www.bywy.com

全国新华书店经销

北京冶金大业印刷有限公司印刷

\*

开本:787×1092 1/16 印张:12 字数:126千字  
2008年4月第1版 2008年4月北京第1次印刷  
印数:1——3000册

\*

ISBN 978-7-5378-3058-4

定价:20.00元

# 目 录

---

- 爱与人生 /1  
外国人的办事精神 /4  
我恨极了事事崇拜外国人的心理 /6  
有效率的乐观主义 /8  
孙中山先生的生平 /10  
闲暇的伟力 /25  
集中的精力 /27  
敏捷准确 /29  
随遇而安 /31  
坚毅之酬报 /32  
肉麻的模仿 /34  
感情 /36  
静 /38  
精诚感动全印度的甘地 /40  
什么事不可能 /43  
消极中的积极 /46  
忘名 /49  
明哲保身的遗毒 /52  
信用 /54  
自觉与自贱 /55  
能与为 /56

呆气	/58
思想犯罪	/60
四 P 要诀	/62
怎样看书	/64
船上的民族意识	/66
海程结束	/69
佛罗伦萨	/72
世界公园的瑞士	/75
在法的青田人	/79
华美窗帷的后面	/82
大规模的贫民窟	/85
独立观念中的叫花子	/88
家属关系和妇女地位	/91
谒列宁墓	/95
物质文明与大众享用	/98
悼戈公振先生	/105
走狗	/111
材纳门	/113
我的母亲	/115
个人的美德	/120
从现实做出发点	/122
贫民窟里的报馆	/124
由柏明汉到塞尔马	/127
伟大的斗士	/134
工程师的幻想	/135
英文的学习	/138
青年“老学究”	/141

- 深挚的友谊 /144  
苦学时代的教书生涯 /147  
一幕悲喜剧 /150  
一个小小的过街楼 /153  
看守所 /156  
临时的组织 /159  
我们的“家长” /162  
“难兄难弟”的一个 /167  
“难兄难弟”的又一个 /170  
“难兄难弟”的又一个 /172  
“难兄难弟”的又一个 /174  
一个“难妹” /176  
略谈读书的方法 /179  
逆流中的一个文化堡垒 /183

## 爱与人生

天下极乐之根源莫如爱，天下极苦之根源亦莫如爱。然苟得爱之胜利，则虽极苦之中有极乐存焉。则谓爱亦极苦之根源，实表面之谈。谓爱为极乐之根源，乃真天地间万古不变之真理也。其势力盖足支配芸芸众生，无有能越其界限者。得之则人生有价值，不得则人生无价值。知此则人生有乐趣，不知此则人生无乐趣。爱为人生之秘机，爱为人生之秘钥。人兽之别，即系乎此。

天地间爱之最真挚者有二，曰母子之爱与夫妇之爱。孟子谓三军可夺帅，匹夫不可夺志。母子之爱与夫妇之爱，虽赴汤蹈火，绝脰殊身，有不能损其毫末者。其精神直可动天地，泣鬼神，莽莽大地，芸芸众生，至德极善，无以逾此。母子之爱占人之前半生，夫妇之爱占人之后半生。人之一生，盖为爱所抚养，爱所卫护，爱所浸润，爱所维持。人生无爱毋宁死，人生有爱虽死犹生。

母子之爱与夫妇之爱皆本诸天性，与有生俱来，不过表现有先后。其潜伏于本能中，则固其同为天地间最纯最洁之爱，根源即在乎此。

儿童终日与慈母相依，亲近抚爱，融和如春。无第三人离间其间。母子心目中，除爱外，无所用其顾忌，无所用其避嫌，无所用其抑制。故能存其天真，保其真爱。

夫妇之爱，其出于天性，与母子同。然在吾国则但见母子之爱，至于夫妇间则十八九皆冷淡如路人，与天性适相背驰，则又何哉。

吾固已言之，母子之爱占人之前半生，夫妇之爱占人之后半生。若仅得母子之爱而缺夫妇之爱，则谓大多数人仅生得一半。前

半生有其生命，后半生虽生犹死，殆非过言。呜呼，何吾国死人之多也。吾为此惧，请为国人一采其致死之由。

最先由于基础之错误，正当婚姻应先有恋爱而后有夫妇。吾国之大多数婚姻固无所谓恋爱，即有恋爱亦往往在名分已定之后。其间出于不得已者居十之八九。此其遗憾，虽女娲再世，无力填补。夫人无愉快欣慰之怀，而希冀其常有和气迎人之笑容温语，固不可得。若虽有愉快欣慰之怀，乃非由衷心，出于勉强，则其表面即强作笑容，其实际盖吞声饮泣，有不足为外人道者。即有笑容温语亦暂而不久，伪多而真少也。明乎此，则吾国夫妇间何以冷淡如路人，其原因可不待辩而自明。盖本无所爱，不能强作爱之表现。犹之乎本无母子之情，而欲强一任何妇人视一任何儿童如己子，强一任何儿童视一任何妇人如己母，除于戏台上一时扮装之外，遍天地间不可得也。呜呼，彼本为路人又安怪其冷淡如路人哉。

其次由于腐儒之提倡陋俗。吾国腐儒所极力提倡之陋俗，足以摧残夫妇间之和气生气，使之灭息无复有余烬者，莫如“夫妇相敬如宾”及“举案齐眉”各谰言。吾人聚素心人促膝谈心于一室，无所拘束，无所顾忌，言笑自如，各畅所怀，行坐任意，举止自由，其快乐安慰较与新客同座，端坐拱手，唯诺随人，其相差岂可以道里计。然而吾人对于素心人之情谊，较与新客之情谊，又何若。今以夫妇之亲且爱，而劝其相敬如宾，已近囚狱，苟益以举案齐眉之行为，则径可以加以锣鼓与猴戏比其优劣矣。此虽为例不多，常人未必皆尝行此，然有腐儒举为鹄的以示模范，其流弊所及，足以丧尽能医众苦之真爱而有余。腐儒不足责，吾惟祷其速死。活泼有为之青年，安可不稍稍运其思想，一洗陋俗，而勿再为半死之人。当知“恭恭敬敬”“客客气气”，皆为招待路人之良法。至于夫妇之间，则以融和怡悦为尊尚。

最后由于腐败之大家族环境，一人前半生所享受之母子之爱，无人间之，后半生所享受之夫妇之爱，则在吾国之陋俗，有多端之离间。其最甚者，莫如腐败之大家族环境。夫妇之爱，无论如何其



受授及享用，皆绝对仅限于当局之二人，不容有第三人掺杂其间。吾信此实可为社会学中之一定律。欲保持此定律之价值及完备，其第一条件，在有小家庭制度。若在腐败之大家族环境内，则欲掺杂或破坏，最少亦有阻碍之力者大有人在。苛虐之翁姑固无论已。即叔伯妯娌亦居间阻碍。此数人而能与此小夫妇团结一气，则将二人之爱而推广扩充之，成为数人之爱。爱之本身，固尚自若，无如夫妇之爱无论如何绝对限于当局之二人。（谓此为我所发明之社会学中定律，亦无不可。）即当局愿让，旁人亦无福消受。旁人既无能消受，乃无时不肆其谗谤倾轧之伎俩。当局为避嫌计，不得不敛其爱之形迹。于是虽于彼此言笑之间，苟非在晏居之处，未有不存戒心者。而其尤当力戒以避人耳目者，莫甚于亲爱之态度。戒之既甚，易之者舍冷淡莫属。冷淡既久，爱之精神亦随之湮没。盖精神虽为表现之本，表现亦助精神之长存。久作愁眉苦脸之人，心境亦随之俱移。此则心理学家所证明，非区区一人之私言也。呜呼，腐败之大家族环境。庆父不去，鲁难未已。此恶不除，家庭永无改良之由。半死之人遍国中，永无超度之期矣。或曰，子喋喋言爱与人生，人生所贵亦在为人类“服务” Service 耳。仅孜孜于爱之为言，何见之未广乎。曰，基督教之精粹在为人类服务，而其精义则以爱置于希望之前，人生得全其爱则学识道德及事业皆得其滋养而日增光辉，服务之凭藉亦全在乎此。子乃不揣其本而齐其末，殆亦半死之流亚欤。吾复何言。

（原载 1922 年 3 月《约翰声》第 33 卷第 2 号）

## 外国人的办事精神

前中华职业学校校长顾荫亭先生新自欧洲考察教育回国，足迹遍历十数国，经时四年以上。据顾先生所谈，把国内的办事情形与西人的办事情形，比较一下后，深觉西人具有几种特别的精神。我听了很觉感动。他说第一是彻底，他们对于各事不办则已，即办必求彻底，决不肯随随便便，就心满意足。即就造路一端而论，我们造路只要在表面上铺平，就算了事。他们要挖下去好几尺的深，上铺石块，石块上面还要加三合土，三合土上面还要铺浸过桐油的木块，要弄得十分平稳，方始罢休。又在各国看所造房屋，无不精益求精，务求十分稳固结实，不但可经数十年不坏，且可耐久至数百年。反观国内则造路造屋，无不十分容易，只求像个样子，就算了事，推至其他诸事，无不但求苟安目前，不计久远。这种情形与国民性大有关系，我们不得不加以特别注意。顾先生说他在国内的时候，对此事还不十分觉得，在外国无处不发生这种感触。

第二是坚忍。他们做事不怕失败。第一次失败，再做第二次；第二次失败，再做第三次；……必至做好，方始甘心。他们失败的人自己固不以此自馁；就是社会上对于这种失败的人，也觉得失败一次，多一次经验，值得让他再试，比较的易于成功。反观我们中国则又不然：失败的人就想改走别条路，无心再试；就是社会上对于这种失败的人，也觉得他既曾失败了，便不行了。

第三是专一。他们做事，责任分得很专，各人对于各人范围内的事，十分认真；这一部分事错了，他要完全负责。他们各人对于各人的事，无不积极地时常改进，增加效率，决不敷衍塞责，依样画葫芦，便算尽职。

我听了顾先生的话，觉得十分扼要。他山之石，可以攻玉，我们应当互相助勉。

(原载 1926 年 12 月 19 日《生活》周刊第 2 卷第 9 期)

## 我恨极了事事崇拜外国人的心理

我前几天和几位朋友谈天，有一位朋友大发其“保存国粹”“反对外国”的宏论。他说：“现在有许多人，无论什么事，都觉得外国人的好，中国人的坏。……我恨极了崇拜外国人的心理！我们中国要弄得好，先要把这种奴隶性绝根！”这位朋友是新从美国回来的，他提出了上面的“原则”，就进而举出一两件外国人不足取法的事。他说他最反对外国人的跳舞。他说：“外国人的跳舞，必要一男一女贴着身体携着手跳舞的，这且不去说他；最奇怪的，男女未结婚以前，常在一起跳舞，一正式结婚之后，就不在一起跳舞，要与别的男人把老婆互换着跳，这岂不是交换老婆的娱乐吗？”他说完了，“眉飞色舞”，觉得很高兴，又举一件事说：“外国请客，若男女都有，便要请定某位男宾陪着某位女宾，挽臂双双入席，这也不去说他，但是有夫妇来宾的，主人总是把他们拆开，把女的与别个男的成双入席，这又岂不是交换老婆的娱乐吗？”他举了以上两事，又继续发表他“保存国粹”“反对外国”的宏论。……

我说你的话确有你的道理。我国受外国人的欺侮和国人盲目崇拜外国的可痛，我何尝不与你表同情；不过他们有的长处，我们也不妨采取。我的意思，以为一概盲目的崇拜，固然不对；一概盲目的拒绝，也是不对。即如本刊里面近来介绍欧美的国民生活，请到过国外的同志记出西洋的优点，作为改良生活的参考，绝对不是说他们只有优点，没有缺点，不过我们只要采他们的优点；至于缺点，何必去介绍他呢？就是本刊最近介绍几张关于外国伟大建筑的插图，也绝对不是说他们的建筑都是好的，不过要把世界上的奇奇

怪怪形形色色的东西，拿来谈谈解闷罢了。

讲到外国人胡乱地学中国人的地方，也有很好笑的。中国的死人坟上石人石马等物，外国人竟有把他搬去排在华丽房屋的大门口，视为无上荣耀的装饰品，这不是以“死人”自待吗？还有在外国地方，有的买着中国妇人用过的绣花红缎裙子，高高地挂着，以为好看得了不得，许多人还在这裙子下面穿出穿进！还有买着中国人新正供祖宗所挂的旧“神像”，居然也把他大挂而特挂，视为装饰品，也是笑话！我希望我国事事盲目崇拜外国的角色，不要也闹笑话才好！

（原载 1927 年 3 月 13 日《生活》周刊第 2 卷第 19 期）

## 有效率的乐观主义

有一个名词，个个人的脑子里都应该有的，个个人的心里都应该常常想到，常常念着的，这就是“乐观主义”。一个人的目的愈远，计划愈大，他的工作所经过的途径也愈远，在前进的时候，有许多愁虑、困难、穷苦、失望，都是当然要碰到的。乐观主义的人，就是不怕这些恶魔，反而振起精神，抱着希望，向前干去！倘被恶魔所屈服，便亡了；倘能战胜恶魔，便是胜利！

凡是要做得好的事情，都不是随随便便就行的，都不是容易的。你自己要立于什么地位？要达到什么地步？情愿付什么代价？你所希望的地位或地步总在那里，不过必须先付足了代价的人，才能“如愿以偿”。沿着大成功的一条路上，有许多小失败排列着，最后的成功是在能用坚毅的精神，伶俐的眼光，从这许多小失败里面寻出教训，尽量地利用它，向进猛进。而这种“寻出”和“尽量的利用”，惟有抱乐观主义的人才能够办到。

牛顿发明地心吸力学说的时候，全世界人反对他；哈费（Harvey）发明血液循环学说的时候，全世界人反对他；达尔文宣布进化律的时候，全世界人反对他；白尔（Bell）第一次造电话的时候，全世界人讥消他；莱特（Wright）初用苦工于制造飞机的时候，全世界人讥消他。讲到孙中山先生，最初在南洋演讲革命救国的时候，有一次听的人只有三个。这许多人都要抱着乐观主义，极强烈的乐观主义，使他们能战胜全世界的糊涂、盲从、冷酷、恐怖、怨恨、反抗。而且工作愈伟大，所受的反抗也愈厉害，简直成为一种律令，对付这种厉害的反抗，最重要的工具是乐观主义。

有许多人以为乐观主义的人不过是“嬉皮笑脸”，“随随便

便”，“一切放任”，“撒撒烂污”，“得过且过”，“唯唯诺诺”。请君切勿误信这种谬说。真正的乐观主义的人是用积极的精神向前奋斗的人，是战胜愁虑穷苦的人。这类的苦境，常人遇着，要“心胆俱碎”，“一蹶而不能复振”的；只有真正乐观主义的人才能努力奋斗，才敢努力奋斗！所以讲到乐观主义还不够，要有“有效率的乐观主义”才行。

（原载 1927 年 4 月 24 日《生活》周刊第 2 卷第 25 期）

# 孙中山先生的生平

## 一 先生的故乡

西历一八六六年，在民国纪元前四十六年，就是清同治五年，阴历十月初六日，先生生于广东香山县的翠亨村。在普通的大城里，往往有一种特殊阶级，阻碍儿童平民精神的发展；先生的诞生地，却是很有平民精神的乡村。但是这个翠亨村却并不是“孤陋寡闻”的地方。说起来倒有两个理由：（一）因为那个时候，有许多广州和澳门的富翁看见翠亨有很好的风景，而且离城不远，交通又便，所以都在这里建筑了别墅，时常来往。因此村中乡人常有机会和城中市民接近，使他们的心知识见，都得着良好影响。（二）那个时候，满清不许外国船随意停泊，指定金星港作为外人停船之所。这港又通广州，香港，澳门，都是商业和人口繁盛的地方，成了一个很重要的地点。翠亨和这港很近，所以港上的事情，村中有知识的人都有机会知道，有了这两个原因，所以这个小小的乡村，对于先生是很有益的：一方面使先生富有平民精神，一方面又使他眼光和识见都能扩大。

据先生告诉他的老友美国人林百克说，他记得那个时候有一位住在他家的老婶母，从前所住的地方，可以望见金星港，就把她所见的讲给先生听。据说外国船停在那里，常有可怕的事情发生，实在不妥当！这些外国人都很有钱。所穿的衣服都很奇怪，最觉得可异的是他们头上一条辫子都没有！却有不少的胡须！有的胡须竟像火一样红！她说听人谈起外国人都是用锋利的刀子来吃东西的，并说她曾经看见有烟从外国人常用的枪里出来。那些洋人十分暴躁，



因此她见了那些洋人，心里实在害怕。以为中国的小孩子应该远远地离开他们。

这位老婶母这样说得有声有色，却也很有趣。倘是别的儿童听见，不过加一层害怕心理而已，但据先生说，他当时听了之后，从村塾课余往田间工作的时候，心里常常想，外国人竟是这种样子，使人不安，其中一定有什么值得研究的事情。

先生幼时关于外国的正确知识，由回国侨民所告诉的也不少。那个时候，美国的加利福尼亚州，正在发现金子，因人工缺少，募集华工去开掘，广东人去了不少。他们发财回国，便把见闻的事传了回来，所以先生幼时虽在“村塾”里面读旧书，对于世界大势，已晓得不少。

## 二 先生的家族

先生一生为大多数的平民幸福而奋斗到底，他的家族却也是平民的家族。他的父亲小的时候，曾经到过相去三十英里的澳门，做一个裁缝的学徒。

当时澳门已是很繁华的地方，也是青年易于堕落的地方。但是他的父亲因重视对于家庭的责任，渴念着翠亨，不久便情愿抛弃了繁华的澳门，回去享受劳苦而淡泊的乡村生活。

孙老先生由澳门回乡，和那些因为花净了钱而落魄归家的败家子不同。他在澳门经营缝纫工业，很勤慎，所以当他回乡的时候，不但带了所储蓄的钱，而且学得很好的缝纫技术，可以利用来补助耕种所得的不足。

中山先生说他的父亲是很和善可亲的，所以家人和同他一起的人，都很敬重他。

先生的母亲也是一位仁慈的女子，和他父亲终身相爱，在家庭中很快乐。

他们家里有两个寡妇，是孙老先生的两个弟媳妇。这两位弟弟