

萧木华

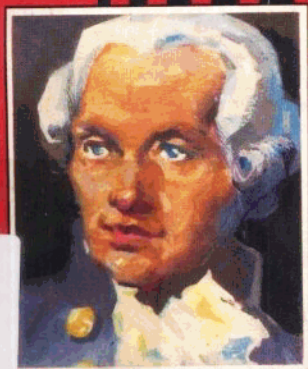
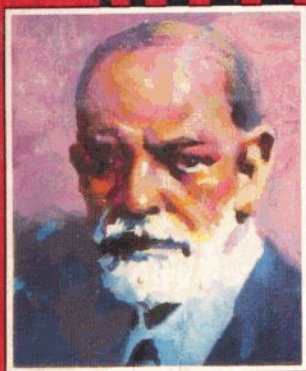
左亚文
严用民

主编

世界十大思想家

《名人与人生》丛书

中国城市经济社会出版社



《名人与人生》丛书

世界十大思想家

主编 萧木华 左亚文 严用民 副主编 潘伯祥

中国城市经济社会出版社

PDG

世界十大思想家

萧木华等编著

中国城市经济社会出版社出版发行

北京市东城区西总布胡同 64 号

湖北省新华印刷厂印刷

(激光照排)

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:11 字数:270 千

1990 年 4 月第 1 版 1990 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 7—5074—0300—9/B·011

印数:00001—10000 定价:5.95 元

目 录

绪 言	1
-----------	---

现 代

一 弗洛伊德：精神分析之父	14
---------------------	----

导引：一个划时代的犹太人(14)

1. 年轻的医学博士(19)

2. 在爱情与科学的天平上(25)

3. 愚人塔的秘密(29)

4. 潜流在涌动(34)

5. 震荡、裂变、勃发(41)

尾声：人生与真理之间(48)

二 罗素：科学主义旗手	52
-------------------	----

导引：一把锋利的解剖刀(52)

1. 从“支付房租的囚犯”说起(54)

2. 热情的怀疑者和挑战者(59)

3. 高举手术刀，走出象牙塔(62)

4. 真理、名誉与女人(70)

5. 在资本主义与社会主义之间(73)

6. “可爱的中国”(77)

尾声：人生象一条长河(79)

三 萨特：存在主义大师 83

导引：从咖啡馆涌出的思想浪潮(83)

1. 爱好文学的神童(86)
 2. 从孤独的人到社会的人(92)
 3. 独特的爱情生活(102)
 4. 建造存在主义的宫殿(106)
 5. 同马克思主义“结盟”(111)
- 尾声：人生在于选择(113)

近 代

四 培根：近代史上第一人 115

导引：他果然名扬四海(115)

1. 时代的幸运儿(117)
2. 宦海浮沉(119)
3. 科学之梦(126)
4. 开天之剑(133)
5. 光明之路(137)

尾声：一个永恒的人生之谜(142)

五 伏尔泰：启蒙运动的泰山北斗 147

导引：他代表一个时代(147)

1. 天才诗人的嬉笑怒骂(149)
2. 英国流亡，焉知非福？(155)
3. 西雷城堡的温情和呐喊(161)
4. 官庭贵客，黄粱一梦(165)
5. 声名显赫的“凡尔那教长”(168)

6. 晚年的巴黎凯旋(173)

尾声:他引导人们走向自由(176)

六 康德:一个天生的伟大探求者..... 180

导引:又一把哲学的开山斧(180)

1. 贫困,使他痛失意中人的情爱(182)

2. 命运,使他爱上了“形而上学”(188)

3. 他赢得了尊敬和友谊(192)

4. 没有什么东西能逃脱理性的批判(198)

5. 可怜的老兰培需要一个上帝(206)

6. 哲学家的政治风波(213)

尾声:人是目的(216)

古 代

七 孔子:中华民族的千古圣人..... 221

导引:说不尽的是与非(221)

1. 屈辱(224)

2. 匹夫不可夺志(228)

3. 锋芒展露(231)

4. 弃官出走(235)

5. 不知老之将至(240)

6. 临终前的“交待”(244)

尾声:人生在于追求(247)

八 柏拉图:古希腊文化之魂..... 249

导引:西方的孔夫子(249)

1. 苏格拉底的“天鹅梦”(251)

2. 出走麦加拉(257)
3. 学园的英名变迁(264)
4. 理念:理想观念的沉思(266)
5. 三重灵魂说:理想人生的断想(268)
6. 叙拉古的政治风云(272)
- 尾声:理想是驾驭人生的魂灵(275)

九 亚里士多德:古代最博学的思想家 278

导引:他集古希腊思想之大成(278)

1. “我爱吾师,我更爱真理”(280)
2. 伟大的征服者(285)
3. 政治睿智录(288)
4. 科学大观园(291)
5. 摇摆中的巨人(297)

尾声:坦荡人生数千年(300)

十 托马斯:一个天使博士的故事 303

导引:神学与理性的联姻(303)

1. 托钵僧的魅力(305)
2. 师生情(310)
3. “哑牛”开始咆哮(313)
4. 上帝在哪里?(317)
5. 人,肩负着沉重的十字架(324)
6. 追封“天使博士”(328)

尾声:信仰乃人生的支点(330)

后 记 333

封面像(自上而下):弗洛伊德、孔子、康德

绪 言

1

人们创造了历史，历史托出了伟人。

古往今来，人类社会在矛盾冲突中，在和平运作中，在文明的拓展中，涌现出了繁星一样数不胜数的英雄豪杰和志士仁人。每个国度都有自己的政治首领，每个社会都有自己的文化精英，每个民族都有自己的爱国主义英雄，每个社会阶级或阶层都有自己的杰出代表。他们那可歌可泣的事迹往往能撼人肺腑，催人奋发。他们把自己毕生的精力甚至生命，都献给了那个特定的阶级、特定的民族或特定的国家。他们是值得景仰，值得颂扬的。然而，还有一批罕见的世界英雄，他们不仅为某一个阶级和民族而工作，而且客观上在为全人类的进步而工作，而追求。他们是人类的骄子，世界的英豪！在这个行列里，既有一批世界级大科学家、大文学家和大艺术家，又有一批国际公认的大思想家。马克思，则是其中的最杰出代表。

作为《名人与人生》的开篇，本书首先推出的是“世界十大思想家”。

《世界十大思想家》选定的10位世界名人是：中国传统文化的千古“圣人”孔子，古希腊罗马文化的奠基人柏拉图和亚里士多德，西方基督教神学之父托马斯，欧洲启蒙导师伏尔泰，近代哲学泰斗培根和康德，现代心理学大师弗洛伊德，当代科学主义思潮的最大代表罗素和人文主义思潮的主要首领萨特。马克思主义的大思想家马克思、恩

格斯、列宁、毛泽东等不在此列。如果说，上下五千年，纵横八万里，在人类智慧的星空中有无数颗闪烁的星，令人目不暇接，而这10颗星是最明亮的理智之星的话，那么，马克思主义则是照耀这智慧星空的太阳！二者不可同日而语。

卡尔·马克思(1818—1883)，是现代无产阶级的伟大导师和领袖，国际共产主义运动的卓越创始人，又是为全人类的利益而奋斗的科学巨匠和思想巨星。他的研究成果，使整个人类社会发生了翻天覆地的大变化，在人类历史上开创了一个新纪元！

一个半世纪以前，当共产主义的“幽灵”还只是在欧洲的上空徘徊的时候，全世界只有两个学者对它坚信不疑，并为它奠定了坚实的科学基础。一百年之后，共产主义就成了一种席卷世界的现实社会运动，成为一种不可阻挡的历史潮流，成为一种雨后春笋般出现的新的社会制度！这种世界性政治经济大格局的重新组合，这种沧海桑田一般的社会历史大变迁，都是与马克思的名字和他所从事的研究工作不可分离的。他是这股仍在汹涌澎湃的社会历史大潮的弄潮巨龙，他是这种仍在勃发涌进的社会历史运动的大囊和灵魂。

马克思改写了整个现代历史！没有他，生机勃勃的现代社会将是另一幅图景。古今中外，有哪一位学者和伟人能象马克思这样改天换地，对人类社会产生如此巨大的作用和影响？恒古未见！

马克思主义理论的博大精深，马克思主义思想家的盖世功勋，当另需专著展陈。本书所涉及的，只是马克思主义之外的古今大学者和名家。

无疑，马克思主义是最系统最完善的科学，是最全面最深刻的真理；马克思主义对于整个人类社会的革命性改造，是任何其他思想理论都无可比拟的。但是，这并不意味着马克思主义已经结束了真理；马克思主义没有也不可能囊括一切真理。马克思主义是一种开放性的学说，它不仅要汲取以往的思想成果来充实和完善自己，还要不断地汲取后来的各种非马克思主义的思想成就来丰富和发展自己。列宁曾深刻指出：只有用人类社会的全部优秀文化遗产来武装自己，我

们才能成为真正的共产主义者。正是在这个意义上,我们不仅可以,而且必须十分认真地了解和研究这些马克思主义以外的思想家和思想流派,从中获取教益。

曾几何时,我们对于非马克思主义的理论流派采取了一概排斥、断然否定的态度。特别在“文化革命”期间,这种对古今文化遗产“全盘否定”的作法达到登峰造极的地步。显然,这不是马克思主义应有的态度,它极大地妨碍了社会主义思想文化事业的繁荣和发展。后来,特别是近几年,一些搞“资产阶级自由化”的人又走到另一个极端,对资产阶级和剥削阶级的思想采取全盘照搬的态度,这也不利于社会主义文化事业的健康发展。本书力求防止这两种偏向,依据马克思主义唯物辩证的观点和方法,如实地描述这十大思想家,并给予历史的客观评价。

2

那么,为什么要挑选这 10 位思想家,而不挑选别的人物呢?即,选定这 10 位思想家的根据和理由是什么呢?

其一,关于孔子。

在历史悠久的中华大地上,从孔夫子到孙中山,圣贤辈出,名家涌流;然而,影响最大最深的,当无可争议地首推孔子。

他不仅在千年的古国长期处于“唯我独尊”的地位,成为历代统治者的圣哲先师,而且已经与中华民族的传统文化溶为一体,成为它的主要支柱,深深地渗透到普通百姓的心灵之中。即使在当代,孔子的影响非但未减,还有日益加强之势;有人甚至以孔子的儒家思想为依据,预言在世界文明的版图上会出现一个“大中国文化圈”。在联合国悬挂的世界文化名人肖像中,中国人只有孔子一个!他是世界公认的。

孔子是传统中国的一大骄傲,世界文化的一面旗帜。孔子列入世界十大思想家,顺理成章。

其二，关于柏拉图和亚里士多德。

古希腊，是世界文明的一个重要发祥地。古希腊的灿烂文化，托出了三位最显赫的大思想家：苏格拉底、柏拉图、亚里士多德。他们是古希腊文化的主要象征。

然而，苏格拉底善长辩论而不事笔耕，未曾留下一个字；而柏拉图却有汗牛充栋般的丰厚著述，后人只是通过柏拉图才能知晓苏格拉底。柏拉图师承苏格拉底，但青出于蓝而胜于蓝，在思想史上又独树一帜，建立起一个包罗万象的庞大思想体系，对西方文化产生了深远的影响。在这个意义上完全可以说，柏拉图是古希腊的孔夫子，古希腊文化的最大代表。

亚里士多德是柏拉图的学生，却另有一番辉煌的建树。在柏拉图那里，百科知识溶为一体；在亚里士多德这里，却是百科分流，各成一统。马克思称赞亚里士多德是“古代最博学的人”，“最伟大的思想家”。亚里士多德是一位划时代的学者，他不仅属于古希腊，也属于整个中世纪。他的著作，成了神圣的中世纪基督教的经典，成了最具权威性的“绝对真理”。他所创立的形式逻辑，至今仍是高等国民教育的基本内容。在哲学路线上，他是唯物主义阵营的杰出代表，而与柏拉图的唯心主义断然对立。柏拉图代表不了亚里士多德，亚里士多德也代替不了柏拉图，他们各自都在“世界十大思想家”中占有重要一席。

其三，关于托马斯·阿奎那。

宗教是一种十分普遍的社会现象，一种拥有广大群众的意识形态。仅基督教、伊斯兰教和佛教这世界三大宗教，就拥有数万万人口。

托马斯不仅是统治中世纪达千年之久的基督教神学的最大代表，在这里，他也是世界上一切宗教的代表。从托马斯由一个人间俗子演变为一个带上神圣光环的“天使博士”，由他的人生轨迹和思想变化，我们也许可以触摸到宗教的真正本质。

宗教现象是不能回避的；宗教神学也并非纯感性的一派胡言，其中也透射出人类理性的光泽。正因为如此，西方的基督教神学和中国的佛学，才成为人们注目的人类文化遗产，投入大量的人力物力予以

整理、出版和研究。人们发现，它那深切大胆的宇宙洞见，它那浩繁博大的经典体系，它那精湛细密的逻辑推演，都是发人深思，令人感叹的。把基督教神学之父托马斯列入“世界十大思想家”，对于人们了解宗教的真象，解开这人类的万古之谜，也许不无帮助，不无启迪。

其四，关于培根、伏尔泰和康德。

弗兰西斯·培根、伏尔泰和康德，是举世公认的近代思想泰斗和世界文化名人。

英国的培根，人称“近代史上第一人”。他不仅是经验论哲学的最大代表，近代科学和唯物主义的开山鼻祖，而且，他的一本论人生的小册子也成了千古绝唱。

18世纪的法国，是一个需要巨人并产生了巨人的激动人心的时代。伟大的思想启蒙运动推出了以百科全书派为代表的一大批著名思想家，如狄德罗、霍尔巴赫、卢梭等等；在这些思想家之上，有一位公认的启蒙导师和领袖，他就是声名赫赫的伏尔泰。

德国古典哲学，是人类思想文化的又一瑰宝。谁是德国古典哲学的最大代表，是康德，还是黑格尔？我国学术界一向争论不下，至今尚无定论。国际学术界也未能定于一尊，但似乎更倾向于康德。考虑到康德是德国古典哲学的开创者和奠基人，他的思想理论具有振聋发聩的深远影响，这里选定康德作为德国古典哲学的代表进入“世界十大思想家”。

其五，关于弗洛伊德、罗素和萨特。

自马克思以来，哲学就结束了那种包罗万象的“科学之科学”的神圣地位，学科分类愈来愈精细了。在西方，除自然科学之外，发展最迅速，阵容最壮观的是两大学科群：一是社会学的学科群，二是心理学的学科群。从其代表人物来看，心理学家似更显赫一些；而在著名心理学家之中，又首推弗洛伊德名声最大。弗洛伊德首创的精神分析法不仅奇迹般地治愈了成千上万的精神病患者，在医学和心理科学领域独树一帜大旗，而且，它的影响已经远远越出了心理学的疆土，对于哲学、美学、人类学、社会学、文学等各个领域都产生了巨大反

响。西方有人把他同马克思、爱因斯坦合称为改变了现代思想的三个犹太人。

从哲学思潮来讲,当代西方学术界各种学派林立,万千思想涌动,但大体上可以归结为两大思潮:一是人文主义思潮,强调人是研究的主题和中心,认为人的主体世界不同于客体世界,有他独特的规则;二是科学主义思潮,强调自然科学的方法是唯一科学的方法,应推广运用到社会科学的一切领域。存在主义大师萨特,是最大的人文主义思潮的代表;而首创逻辑分析哲学的大思想家罗素,则是科学主义思潮的领头人。他们各领风骚数十年,是世人公认的国际思想界的两面旗帜。

这样,马克思以前的7位古代和近代思想家,同马克思以来的3位现代思想家一起,就合称为本书所选定的“世界十大思想家”。当然,这只是我们考虑问题的一种视角和方式,不排除考虑同类问题的其他视角和选择。

由上分析可见,这10位思想具有如下一些共同特征。

首先,他们是一批颇具开创性的大学者,一个人就是一面旗帜,具有极大的代表性;他们的思想交织成了人类文化的多彩画卷。

诚然,在世界文化史上,独树一帜的思想家有许许多多,各类学术流派的名家代表更是无计其数,但是,这10位是其中的“最大”思想家,具有“极大”的代表性。

其次,他们对世界文化产生了巨大而长久的影响;他们在思想文化界有大量的信徒和追随者,甚至在普通人民群众的思想深处打上了不可磨灭的印记。

每一个有创见的思想家都会对世界文化产生影响,但是,这10位思想家的影响却是“巨大而长久”的。他们不仅在历史上产生了重大影响,有的甚至深入民众,历千年而不衰。如中国的孔子,欧洲的托马斯。

再次,他们都是举世公认的大思想家。不管是哪个学派,哪个主义,哪一种政治观点和立场,对于他们思想的深邃和他们对人类文化

的重大影响，都是一致认可的。培根的唯物主义经验论与柏拉图的唯心主义理念论，伏尔泰反专制反宗教的启蒙思想与托马斯维护封建维护宗教的落后观念，都是冰炭不相容的；对于孔子的“仁义道德”，托马斯的关于上帝存在的证明，人们都可以不赞同甚至痛加批驳，但是，他们在人类文化史上的重要地位和作用，却都是不容抹煞的。

最后，他们都是在思想的某一个领域取得巨大成就的名家，他们为推进人类文明作出了不朽的贡献，并因此而青史留名。那么，他们的成就和贡献是命运决定的，还是个人勤奋努力的结果？他们是怎样取得这些成就的？他们经历了哪些艰难困苦和人生坎坷？

他们在成功之路上所显现出来的曲折斑斓的人生，将促使人们思考，从中获得诸多启示。他们在思想体系上或许只有片面的真理性，或许在根本点上就是荒谬绝伦的，然而，他们在思想领域追寻和探求真理的独创精神和不屈意志，却能激励人们奋起，鼓舞人们向上。在这个意义上，他们堪称人生的楷模。

3

接下来的问题是：在量的安排上，为什么只选 10 个，不选 30 或 50 个？在写作方式上，为什么不用通常的传记笔法，而要借用纪实文学的某些技巧？在剖视人物的角度上，为什么不全面开花，而要从人生角度来写历史人物？这就涉及到本书的三个特点：篇幅特点、文笔特点和人生视角特点。

人物传记性图书，国内出版最多的有两大类：一类是单人独传，一本书写一个人物，如《弗洛伊德传》、《康德传》等等；另一类是多人集传，一本书写几十个人乃至上百人，如《世界近代史人物传》写了 103 人，《外国历史名人传》每册也写了近百人。这两种传记各有所长，也各有所短。单人独传，资料翔实具体，描写细致入微，人物形象丰满，可读性强；但专业色彩太浓，篇幅冗长，一般读者对人物形象难以把握，除非对该人物有特别兴趣，人们是很难读完的。多人集传，资

料简洁概括，一书在手，众多历史人物尽览无遗；但篇幅太小，每个人物只有几千字，细节不能展开，所述人物难免抽象干瘪，不生动，不具体，缺乏可读性，一般读者也很难一直读下去。

《世界十大思想家》的特点在于，它取上两类所长，而避其所短；它篇幅适中，每个人物写2~3万字，既有具体的细节描写，有较生动的人物形象，又简洁明了，容易一口气读完，并可以对人物形成一个较鲜明的总体印象。读一本书可获得10个人物形象。既有可读性，又有资料性，熔趣味性于知识性于一炉。

与此相联系的另一个特点是，本书注意运用报告文学的写作技巧，注重历史特写镜头的描述和故事情节的展陈，读来引人入胜。一般传记，多采用按时间顺序的单线式写法，从人物的家庭和社会环境写起，尔后是童年、青年、成年、晚年，一直写到去世。这种写法线条清晰，一目了然；但过于刻板，没有注意读者心理，很难抓住那些没有专门兴趣的读者。本书在大体保留一般传记线条清晰特长的基础上，又大量采用倒叙、插叙的手法，注意把具体生动的历史镜头首先推到读者面前，注意依照读者心理把形象感人的情节适当地分布到文章的各个部分，增强可读性。

例如，《孔子》篇在“屈辱”一节就首先推出了孔子赴季孙氏家宴被其家臣阳货斥退的特写镜头，接着，作者笔锋一转，追述了孔子的家世，用闪回手法，写到了他的出生、得名、童年，以及他发奋读书的诸多事迹。这样娓娓道来的故事，就容易抓住读者的兴致。

《伏尔泰》篇在“晚年的巴黎凯旋”一节里，也为读者刻画了1778年初叶，成千上万的人涌上巴黎街头，欢迎伏尔泰归来的一幕，接下来，笔者便从历史和社会的层面，对伏尔泰晚年的这次巴黎凯旋作了进一步渲染和评论，并追溯了伏尔泰在流亡国外期间的思乡之情，以及他重返祖国的曲折斗争经历。这样写来，即使那些对伏尔泰其人没有多大兴趣的读者，也能够一直读下去，因为人物的故事情节吸引着他。

显然，如果人物太多，篇幅太小，这样的历史镜头和细节描写就

难于展开。

《世界十大思想家》属于一种深入浅出的普及性读物，它的目标是走进千家万户，雅俗共赏。它取材于单人独传，摘其概要，取其精华，并在此基础上进行再创作，再加工，既求科学性、知识性和哲理性，又求情趣化、通俗化和大众化。它要把学术界的有关成果，用老百姓喜闻乐见的形式播撒到民众的广袤土地上。它是沟通理论界学术界与普通百姓心灵的一座桥梁，一根纽带！

这 10 位世界名人，人们或者妇孺皆知，或者略有所闻，但他们究竟是何等人物，有多大的历史价值，人们多半只是知其名而不知“其人其事”，知其然而不知其所以然。人们需要了解这些名家，渴望知晓他们的“人和事”。本书将在一定程度上满足人们的这种需求。

本书的第三个特点，是它的人生视角和人生哲理！

《世界十大思想家》不仅力求树起个性鲜明的具体人物形象，使人读来趣味盎然，获得关于世界名人的若干知识，而且，它还力求在人和事的曲回陈述中透视人生的要义，使读者从思想名人的人生轨迹和人生哲理中窥视人生的真谛，获得人生的启迪。

从人生视角写历史人物，剖析历史人物，在传记性图书中尚无先例！本书也只是一种尝试；成功与否，有待读者品评。

4

人生，这光彩夺目的字眼，多么令人神往！多么令人陶醉！然而，它又是那样扑朔迷离，令人思绪奔涌，搜索枯肠，而不得要领，不明底蕴。行进在人生的道路上，人们总不时要问：究竟什么是人生？人生究竟意味着什么？

有人说，人生就是幸福。亚里士多德证明：幸福既来自大自然，来自社会，也来自人们自身。

有人说，人生就是痛苦。叔本华发现：任何人生都免不了艰难与困惑、失败与挫折、烦恼与苦涩。

有人说，人生只是一场梦，一片浮云。“人生如梦，转眼就是百年”，听其自然，得过且过吧。

还有人说，人生是个大戏台。人们就是这大戏台上的各种角色；有主仆之别，有贵贱之分；有亲情友谊，有怨恨仇敌。其中，有假戏真唱的；也有逢场作戏的。

人生的答案竟出奇的多，恰与社会的人生百态相辉映！但在多样的社会人生中，却跳动着—个共同的有力节拍：人们总是要追求那美好的人生！

罗素说得好，不管是青年人、中年人还是老年人，每个人都在渴望美满的人生；但青年人与老年人的区别在于：老年人有一个光辉的过去，而青年人却有一个光辉的未来。当憧憬光辉的未来时，青年人会充满激情，努力进取。当回首光辉的过去时，老年人会心安理得地告慰自己的心灵：我无愧于人生！

那些思考人生，追求美好人生的细心读者会发现，我们这里所描述的思想家的人生，与那些叱咤风云、驰骋疆场的政治家、军事家的人生相比，有颇大的差别。政治家的人生充满传奇色彩，常要接受血与火的洗礼，生与死的考验；一旦登上权力之巅，他们便可一声号令，万马奔腾；他们敢做敢为，权势威威，导演出一幕幕威武雄壮的历史活剧。思想家则不然，他们既无赫赫权势，又无咄咄威严，他们的现实生活常常是平淡无奇的，纵有坎坷，也多无刀光剑影相随。在这个意义上，思想家的人生似不如政治家的人生那样“如火如荼”。然而，在思想家的内在生活中，却尤如波涛汹涌的大海，常有狂飚巨澜，悲壮激越，未曾有过平静和安宁。马克思曾真切地把思想家所走的人生道路称作“崎岖小路”，盛赞：只有那在崎岖小路的登攀上不畏劳苦的人，才有希望到达光辉的顶点。思想家都是一些登攀真理和科学山峰的英雄和勇士！在这个意义上，思想家的人生尤其值得人们景仰。如果说，政治家的显赫在生前，在大权在握之时，一旦失势，便会象流星一样消失在茫茫的宇宙之中；那么，思想家的显赫却常常在身后，在他告别人世若干年之后，一旦他的思想被历史所发现，便会象夜空中