

怡情书吧

柳如是

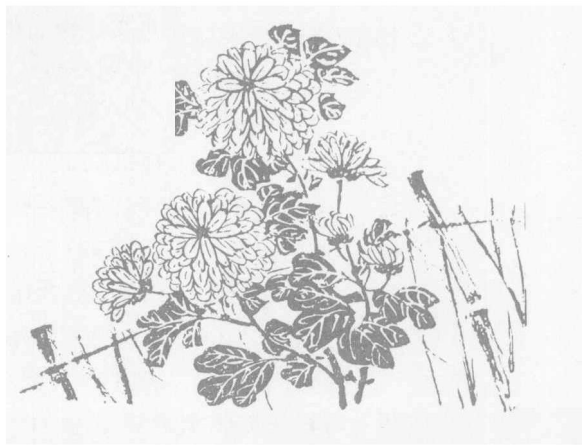
李圣华
编著

中华书局

怡情书吧

李圣华
编著

柳如是



中華書局

图书在版编目(CIP)数据

柳如是 / 李圣华编著. —北京:中华书局,2010.3
(怡情书吧)

ISBN 978 - 7 - 101 - 07213 - 6

I. 柳… II. 李… III. ①诗词文—作品集—中国—清代②汉字—书法—作品集—中国—清代③中国画—作品集—中国—清代 IV. I222.749 J222.49

中国版本图书馆 CIP数据核字(2010)第 012483 号

书 名 柳如是

编 著 者 李圣华

丛 书 名 怡情书吧

责任编辑 舒 琴

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail:zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂

版 次 2010 年 3 月北京第 1 版

2010 年 3 月北京第 1 次印刷

规 格 开本 700 × 1000 毫米 1/16

印张 11¼ 插页 2 字数 110 千字

印 数 1-8000 册

国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 07213 - 6

定 价 19.00 元

前言

唐人韩翃七律《送王少府归杭州》云：“吴郡陆机称地主，钱塘苏小是乡亲。”相传苏小小是南北齐时钱塘名妓，清代大才子袁枚为钱塘人，刻一私印，用“钱塘苏小是乡亲”之句，《随园诗话》卷一记载了这样一件趣事：“某尚书过金陵，索余诗册，余一时率意用之。尚书大加呵责，余初犹逊谢，既而责之不休，余正色曰：‘公以为此印不伦耶？在今日观，自然公官一品，苏小贱矣。诚恐百年以后，人但知有苏小，不复知有公也。’一座赧然。”袁枚还曾写了一首《题柳如是画像》诗，末四句云：“百年此际盍归乎，万论从今都定矣。可惜尚书寿正长，丹青让于柳枝娘。”（《柳如是诗文集》附录三）“尚书”指东林党魁钱谦益，“柳枝娘”就是他的如夫人柳如是。柳如是为明末名妓，生前曾自拟苏小小，死后数百年，其事犹为人津津道及，真可谓假名儒不如真名妓。

一

柳如是（1618—1664），本姓柳，初名云娟，改名杨朝，字朝云，又名杨爱，字影怜，小字蘼芜，复柳姓，名隐，又名隐雯，继名是，字如是，号我闻居士，又号河东君，浙江嘉兴人。早遇不幸，入“吴江故相”周道登家习歌舞（陈寅恪《柳如是别传》）。或称其为周道登“宠妾”，恐不免有误解。根据明代的奴婢制度以推，她是被卖入周家，或被周家收养的，身份大抵是家养歌舞之婢。由于风姿逸丽，性聪慧，善歌舞，得到主人的喜爱，为人所妒，几至杀身，转卖入娼家。据陈寅恪《柳如是别传》，崇祯四年（1631）十四岁时，

柳如是自周家流落人间。既不幸堕入青楼，不得已寄望于结识知音，为之落籍。

崇祯五、六年（1632—1633）间，柳如是结识几社人物陈子龙、宋徵璧、宋徵舆等人。寓居松江，与诸名士相往还。先是与宋徵舆订情。宋徵舆迷恋柳如是，为母施氏所怒，令跪而责之。宋徵舆说：“渠不费儿财。”施氏说：“财亦何妨。渠不要汝财，正要汝命耳。”宋徵舆遂渐疏远。松江知府方岳贡逐柳如是出境，柳如是请宋徵舆商决，宋徵舆徐应之：“姑避其锋。”柳如是大怒：“他人为此言，无足怪。君不应尔，我与君自此绝矣。”（钱肇螯《质直谈耳》卷七《柳如是轶事》）持刀斫琴，七弦俱断。柳如是留恋的是宋徵舆的才华，而不爱宋家之财，更不会要宋徵舆的命。施氏极力反对儿子迷恋一位青楼女子，也在自然常理之中。柳如是与宋徵舆决裂，盖鄙弃他“怯懦不肯牺牲”（《柳如是别传》），这也符合她豪侠的个性。

与宋徵舆决裂后，柳如是并未离开松江，转而倾情于年长十岁的云间名孝廉陈子龙。二人彼此敬重，许为知音，产生了一段刻骨铭心的爱情。然而命运的主宰又不在他们手中，陈子龙受困于家庭复杂的关系，柳如是嫁陈子龙为妾的理想化为幻影。崇祯八年（1635）春夏之际，避居横云山中，深秋往盛泽镇（《柳如是别传》）。此后三年间，一直难忘旧情。十二年（1639）春，寓居西湖，写下大量追忆往事的诗歌。天下有情人难成眷属，在孤独飘零中，她渴望“待约个梅魂，黄昏月淡，与伊深怜低语”（《金明池·咏寒柳》）。杭州名士汪汝谦热心助其待嫁择婿。

清人沈虬《河东君传》记载：“昌言于人曰：‘吾非才学如钱学士虞山者不嫁。’虞山闻之，大喜过望，曰：‘今天下有怜才如此女子者乎？吾非能诗如柳是者不娶。’”（葛昌楣《蘼芜纪闻》卷上）所谓柳如是欲嫁钱谦益，恐非空穴来风。离开陈子龙后，她确实想重新开始人生，对当时东林党魁钱谦益早有耳闻，而钱氏也“心艳之”。于是她产生一个大胆的想法，崇祯十三年（1640）冬“幅巾弓鞋，著男子服”至常熟半野堂相访。钱谦益观其“神情洒落，有林下风”（顾苓《河东君小传》），大喜过望，文燕浹月，更唱迭和，并为筑“我闻室”精舍。柳如是与钱谦益订情室中，留常熟度岁。第二年正月元宵夜，泊舟

虎丘，与吴中名士沈璜等人雅集，二月共至杭州西溪观梅。钱谦益不惮于将这段“白首红颜”之恋公诸于世，六月即结缡于芙蓉舫中。柳、钱结缘即在于一个“才”字。他们都十分珍惜这段因缘，但世人却多有非议，钱谦益迎娶柳如是时，竟出现了“三泖荐绅，喧焉腾议。至有轻薄之子，掷砖彩鹞，投砾香车者”的戏剧性场面（钮琇《觚剩》卷三《河东君》）。二人结合所遇到的阻力，由此可见一斑。柳如是归钱后，在绛云楼校雠文史。常衣儒服，飘巾大袖，间出与四方宾客谈论，钱谦益呼之“柳儒士”（沈虬《河东君传》）。

尤其难能可贵的是，柳如是不仅才情殊众，而且富有豪侠之气与气节。早在松江与陈子龙相恋时，就已留意国事，心怀天下，写下《剑术行》等诗。后在西湖赋《岳武穆祠》、《于忠肃祠》，借凭吊怀古抒写对时政兵乱的忧思。林云凤《汪然明以柳如是湖上草并尺牍见贻，口占二绝》其一叹云：“脱尽红闺脂粉气，吟成先吊岳王祠。”（《柳如是诗文集》附录三）顺治二年（1645）五月，清兵下南京。柳如是劝钱谦益殉节，钱谦益希生，柳如是欲赴池死，为家人所持。黄毓祺在海上起抗清义旅。钱谦益出家产，命柳如是易装至海上犒师。不幸遭颶风，舟师全覆。犒师之事，外间不免泄漏（钱文选《柳夫人事略》，《诵芬堂文稿》）。顺治四年（1647）三月，逮钱谦益。柳如是周旋上下，救之出狱。孤节遗民叶绍袁盛赞柳如是“女流之侠”（《启祯纪闻录》卷七）。此后，柳如是关注复明活动，一部分精力也从流连文史转移到董理家务上来。康熙三年（1664）五月二十四日，钱谦益病逝。钱氏家难继作，钱朝鼎、钱曾等人向柳如是索金。为保护钱家，柳如是在六月二十八日自经死，葬于虞山拂水岩下。

明末清初多奇女子，柳如是以才情与气节为世所重。陈文述《柳如是初访半野堂小像》云：“儿女英雄心激烈，肯学尚书甘负国”，“婣娟都被须眉误，不作忠臣传里人。”《蘼芜冢辞》云：“尚书埋骨知何处，我来独访蘼芜墓。”曹斯栋《柳如是小像》云：“青楼漫说形多秽，科目何尝乏鼠辈？不见抗节柳河东，仍是归家一杨爱。”近人王国维也赋诗赞云：“莫怪女儿太唐突，薊门朝士几须眉？”（《柳如是诗文集》附录三）更有陈寅恪先生，晚年撰著《柳如是别传》八十余万字，沥血十年始成，以表彰“独立之精

神，自由之思想”。

二

明末清初女性文学之盛，在中国文学史上是前所未见的。柳如是多才多艺，工诗词书画，尤长于诗词。今存世之集仅有《戊寅集》、《湖上草》、《柳如是尺牍》。《戊寅集》收诗一百零六首、词三十一阙、赋三首。据陈寅恪考证，大都是崇祯六年至八年间的作品。盖刻于崇祯十一年戊寅，故名。《湖上草》收诗三十五首，作于崇祯十二年春寓居西湖之际。据陈寅恪考证，是集据柳如是手写原本摹刻。《柳如是尺牍》收尺牍三十一通，作于崇祯十二年至十三年间，汪汝谦所刻（参见谷辉之《柳如是诗文集·前言》）。崇祯十五年刊刻的《东山酬和集》二卷，录柳、钱唱和诗十八首，作于崇祯十三年冬至十四年间。邹斯漪所选《柳如是诗》收诗二十九首，大都与以上诸集重复。谷辉之《柳如是诗文集》、周书田《柳如是集》辑佚柳如是诗词亦不能多。事实上，柳如是一生所作甚富。仅崇祯十二年春之诗，经过她手选后，尚有三十五首。由此以推，其明末所作诗词当远在数百篇之上。入清后二十年间的作品存世寥寥，即使与明末数量相当，一生所作也当有千篇之多，惜大都散佚不存。

柳如是流落红尘之初，意气铮铮，“雨雨风风能痛哭”。她在周家习得歌舞，兼通音律，但还谈不上工于诗词。来松江后，与几社名士往还唱和，始致力于诗词。其间受陈子龙影响最著。顾苓《河东君小传》所说的陈子龙教柳如是“作诗写字，婉媚绝伦”是十分可信的。柳如是二十岁前之诗，主于哀感顽艳，正是受陈子龙等人沾薰的一种结果。这可从《戊寅草》中《遣怀》、《晓仙谣》、《伤歌》、《杨白花》、《剑术行》、《懊侬词》等诗，得到清晰的验证。《遣怀》、《晓仙谣》有学而不化的沉滞之病，《伤歌》、《杨白花》稍好一些，《剑术行》、《懊侬词》最佳，几与陈子龙分庭抗礼。离开松江后，诗风渐有变化，此即《神释堂脞语》所说的“后来多传近体，七言乃至独绝”。与陈子龙前期词一样，

柳如是词也属于花间美人一派，长于写情寄托，风格婉丽。《柳如是别传》说：“除《金明池·咏寒柳》数阙外，其他诸词多有似曲者。此点恐与河东君之长于度曲有关。”《寒柳》词晚出，确实不同于《戊寅集》香软秾丽之词。这固然是漂泊江湖的经历所造成的一种变化，但也是柳如是有意改变词风的一种结果。

《众香词》称柳如是归钱后，又有《我闻室鸳鸯楼词》。后人多沿此说，以为词集毁于顺治七年（1650）的绛云楼大火。对《我闻室鸳鸯楼词》，陈寅恪持怀疑态度，指出尚待详考。笔者认为，柳、钱结合后，诗歌唱和居多，钱谦益不长于词，柳如是词作当亦渐少，且应多有俊骨豪气，不复昔日花间美人之态。入清后，更当是激昂慷慨，沉吟哀痛。惜入清后词，珠玑不存，难窥其貌。陈寅恪称《寒柳》词是“陈、杨关系及钱、柳因缘转捩点”。我们认为，这也是柳如是词风的一个“转捩点”。

《柳如是尺牋》刻传三十一通，这一数字相比柳如是全部尺牋，应该说只是很小的一部分。览其《踏莎行·寄书》词及《少年游·重游》“寄我红笺人不见”之句，即可知在松江与陈子龙往来邮简频繁。归钱后，尺牋亦一封不存。检钱谦益《初学集》、《有学集》所收大量尺牋，笔者疑其中恐多有柳如是的捉刀。此一时难考实，姑存疑。柳如是追求名士风度，尺牋文字取法六朝，风神洒宕。林雪《柳如是尺牋小引》说：“艳过六朝，情深班蔡，人多奇之。”柳如是尺牋也是晚明小品文情趣艺术的典型体现。《绛云楼韵语》说：“清词婉语，有晚明小品之风。”（范景中、周书田《柳如是事辑》上编卷二）晚明小品文之兴，引起现代学者的广泛关注。然而论者注意力多集在士大夫小品文上，不免忽略女作者，《柳如是尺牋》自也难逃脱这种命运。

就柳如是现存作品来看，诗词成就最高，在当时女作者中居于上乘。前期诗词足与陈子龙相媲美，如《金明池·咏寒柳》、《懊侬词》等，陈子龙实不能过之。《湖上草》中的《西陵十首》、《西湖八绝句》、《岳武穆祠》、《于忠肃祠》等，非士大夫轻易可及。钱谦益为一时文坛领袖，但不擅长词，填词自是望尘莫及。就钱氏擅长的诗歌来说，亦有旗鼓相当之势。徐芳亲见其事，《柳夫人小传》记载说：“宗伯毕力尽气，经营惨淡，思压

其上。比出相视，亦正得匹敌也。”（《柳如是诗文集》附录一）《东山酬和集》所收柳、钱唱和诗，难遽分高下。被钱谦益推许为“松圆诗老”的程嘉燧，也参与了唱和，相比之下，才情远逊于柳如是。至于赋，仅存《秋思赋》、《别赋》、《男洛神赋》三篇，大抵摹拟六朝，写得很有特色，然非其专长。前人对柳如是诗词的赞赏之语甚多，从中亦可见她的文学成就。顾苓《河东君小传》所说的“词翰倾一时”，绝非夸大之辞。

三

陈寅恪先生煌煌巨著《柳如是别传》1980年始由上海古籍出版社出版，刊印后在学术界引起一股研究柳如是的热潮，近三十年来，方兴未艾。正由于他的深刻发掘，柳如是涤去历史的尘雾，复现她有思想、有个性、有真情、有才华的奇女子风貌。当然，《柳如是别传》的成就远不止于揭开柳如是研究兴盛的大幕，其诗、史互证的研究方法及有关探讨，也开启了明清政治、历史、文学、女性及士大夫研究的新篇章。周采泉先生《柳如是杂论》、孙康宜先生《陈子龙柳如是诗词情缘》、刘燕远先生《柳如是诗词评注》等专著，都从中汲取了丰富的养料。

本书依据谷辉之先生所辑《柳如是诗文集》（上海古籍出版社，2000年），参考周书田先生所辑《柳如是集》（辽宁教育出版社，2001年），选评柳如是词共三十一阕，其中三十阕录自《戊寅草》；诗共五十五首，其中十六首录自《戊寅草》，十六首录自《湖上草》，六首录自《东山酬和集》，十三首录自《柳如是诗拾遗》；尺牍共四通，俱录自《柳如是尺牍》。除了按照丛书体例，选录名作名篇之外，还注重选录那些能反映柳如是思想个性、真情才华及与当时政治文化、社会思潮、文学风尚有着密切关系的作品。注释与赏析文字，多参考《柳如是别传》的说法，时而略有订正与补充。如释《望江南·怀人》词第十九阕，指出陈子龙妻张孺人号称奉祖母高安人、继母唐孺人之命将至南楼驱逐“内家杨氏”的推测未确；《剑术行》并非赠孙临所作；《西陵十首》第一首中的“金吹”

不当作“金鞭”，“玉作”不当作“玉佩”，柳如是手书无误，第十首连用孤山四典，而非全诗仅用孤山一典，诗意更与冯小青之事无涉；《西湖八绝句》与陈子龙《上巳行》关系更密，《上巳行》作于崇祯十一年，而非十二年。

陈寅恪先生在“失明膜足”之际撰著《柳如是别传》，多发前人所未发之论，为解读柳如是作品提供了宝贵的借鉴。后人在引用他的发明时，应倍加珍惜，不当动辄省略出处。笔者深厌抄袭与伪注风气，在注解中引用陈寅恪先生独到的发明，予以明确标出。对于当代时贤的观点，凡引用处，加以说明，以示不敢掠人之美。至于一些常识的解释，并非参照时贤之说而来，不在注明出处之例。由于编著者学力所限，疏漏错讹，在所不免，殷切期望诸方家与读者惠教指正。

李圣华

2009年12月17日于浙江师范大学

目 录

词

梦江南二十首	3
其一(人去也,人去凤城西)	3
其二(人去也,人去鹭鸶洲)	6
其三(人去也,人去画楼中)	8
其四(人去也,人去小池台)	9
其五(人去也,人去绿窗纱)	10
其六(人去也,人去玉笙寒)	11
其七(人去也,人去碧梧阴)	13
其八(人去也,人去小棠梨)	14
其九(人去也,人去梦偏多)	15
其十(人去也,人去夜偏长)	16
其十一(人何在?人在蓼花汀)	17
其十二(人何在?人在小中亭)	19
其十三(人何在?人在月明中)	20
其十四(人何在?人在木兰舟)	22
其十五(人何在?人在绮筵时)	25
其十六(人何在?人在石秋棠)	26
其十七(人何在?人在雨烟湖)	28
其十八(人何在?人在玉阶行)	29

其十九(人何在?人在画眉帘)	29
其二十(人何在?人在枕函边)	31
声声令(杨花还梦)	33
更漏子二首	34
其一(风绣幕)	34
其二(花梦滑)	35
江城子(梦中本是伤心路)	37
诉衷情近(几番春信)	39
踏莎行(花痕月片)	41
浣溪沙(金猊春守帘儿暗)	42
河传(花前雨后)	46
少年游(丝丝碧树何曾卷)	47
南乡子(拂断垂垂雨)	49
金明池(有怅寒潮)	51

诗

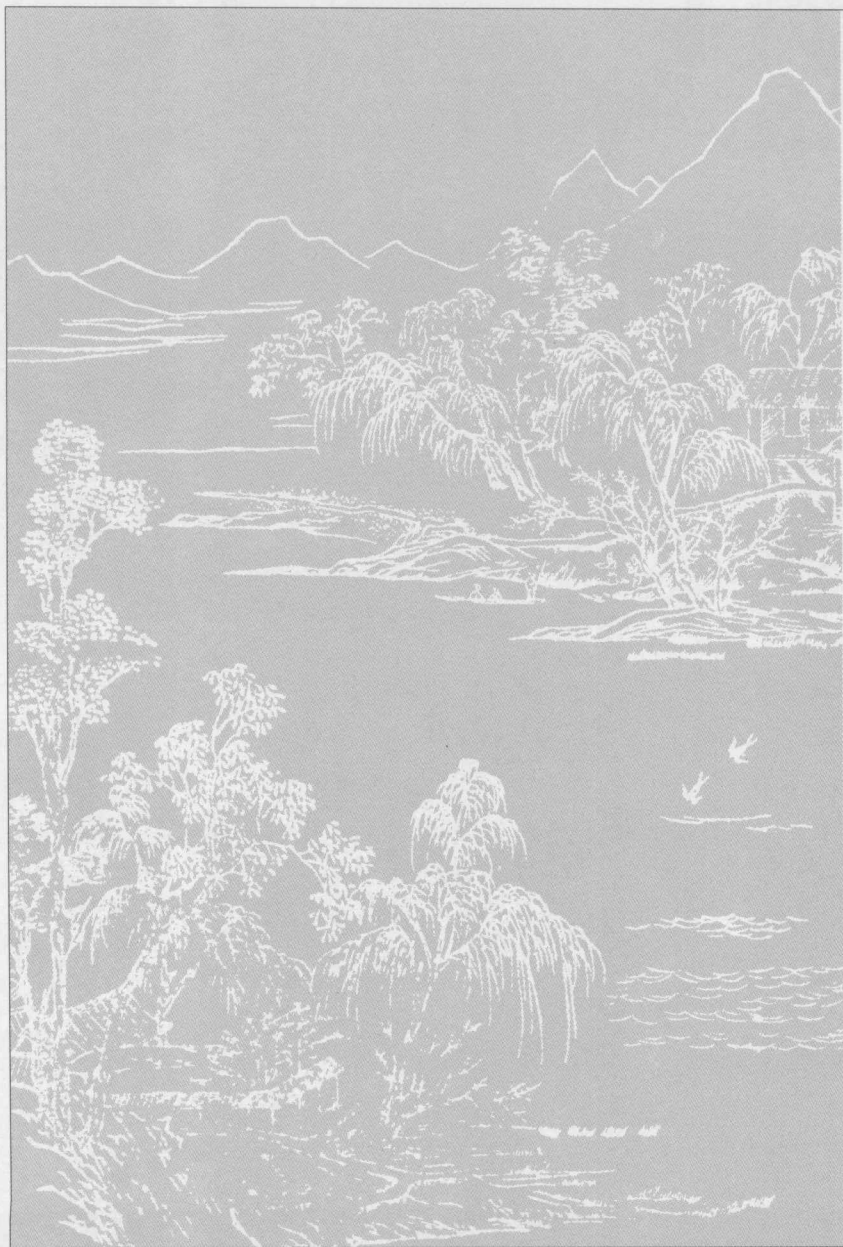
拟古诗十九首 选二	57
皎皎明月光	57
人生不满百	59
白燕庵作	60
听钟鸣	63
悲落叶	67
剑术行	70
为郎画眉	74

杨柳二首	76
其一（不见长条见短枝）	76
其二（玉阶鸾镜总春吹）	77
懊侬词	79
赠宋尚木	83
初秋八首 选二	88
其二（银河泛泛动云凉）	88
其三（苍然万木白蘋烟）	89
七夕	91
晓发舟至武塘二首	93
其一（木影固从混）	93
其二（闲态眷新鲔）	95
雨中游断桥	96
西陵十首 选五	98
其一（西冷月照紫兰丛）	98
其二（灯昏月底更伤神）	101
其三（九嶷弱水共沉埋）	103
其四（游丝一半蝶惊回）	105
其十（荒凉夙昔鹤曾游）	106
西湖八绝句	110
岳武穆祠	117
于忠肃祠	120
庚辰仲冬访牧翁于半野堂，奉赠长句	123
春日我闻室作呈牧翁	126

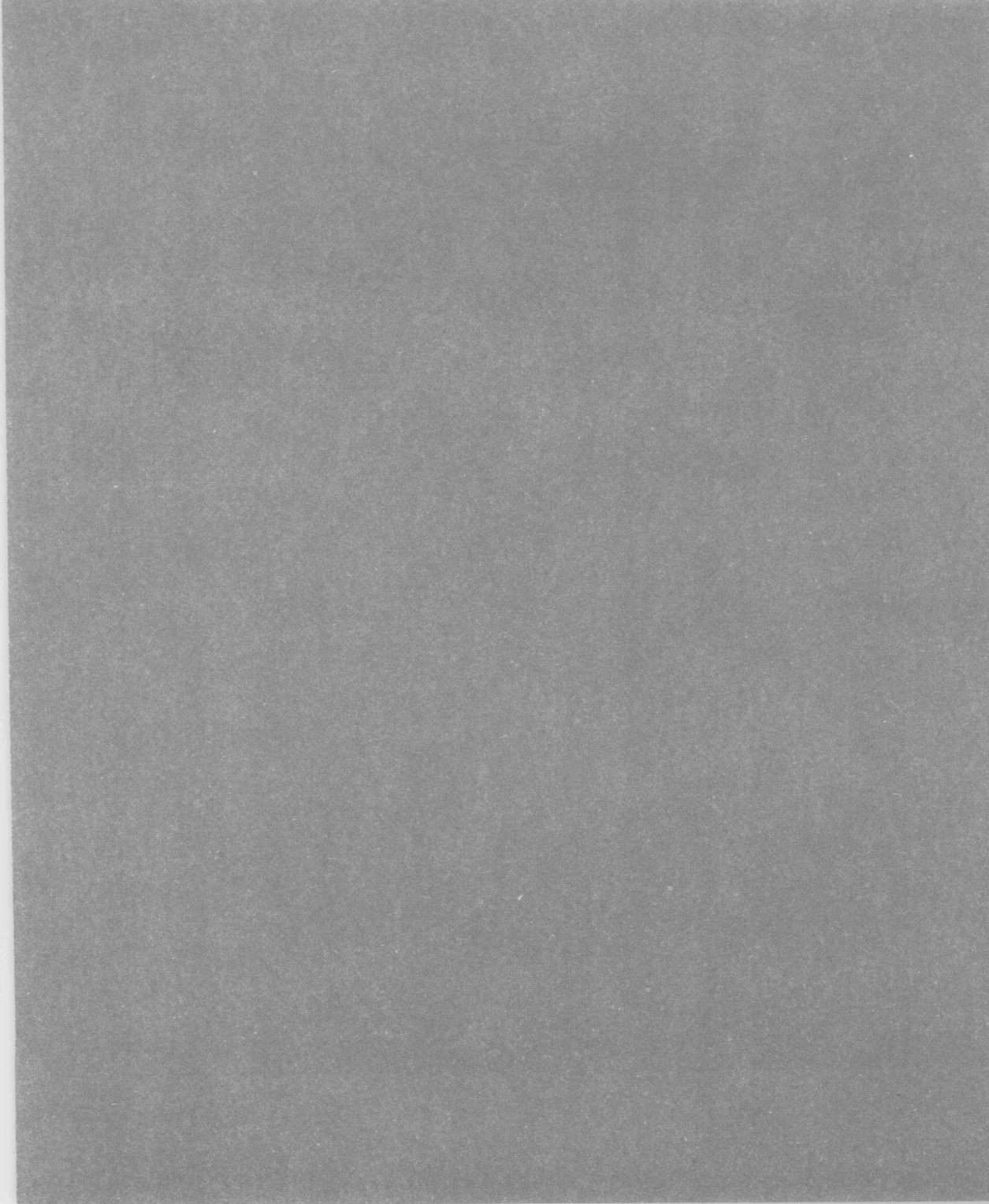
冬日泛舟·····	130
辛巳元日·····	133
次牧翁新正二日过拂水山庄喜而有作韵·····	135
上元夜泊舟虎丘西溪小饮·····	137
题顾横波所写墨兰册叶十首·····	140
依韵奉和二首·····	146
赠若芷大家四首·····	149
题画竹·····	151

尺牍

柳如是尺牍 三十一通选四·····	155
其五·····	155
廿五·····	157
廿八·····	160
三十·····	163



词



梦江南 怀人 二十首^①

其 一

人去也，人去凤城西^②。细雨湿将红袖意^③，新芜深与翠眉低^④。蝴蝶最迷离^⑤。

【注释】

- ① 《柳如是别传》指出崇祯八年（1635）初夏柳如是与陈子龙分别，入横云山，秋日返盛泽镇。李越深称是年寒食曾有过一次别离（《〈江蓠槛〉词与陈子龙、柳如是恋情》，《浙江大学学报》2007年第1期）。后说似可信，则初夏别离说恐尚可修改。这组词作于离开陈子龙后不久。陈子龙，字人中，一字卧子，号大樽，华亭人。崇祯十年（1637）进士，授绍兴推官，擢兵科给事中。清兵下松江，密谋抗清，事败遁亡。顺治四年（1647）被逮，投水死，年四十。著有《陈忠裕公全集》三十卷。
- ② 凤城西：这里指松江城。《柳如是别传》：“‘凤城’非仅用典，疑并松江城而言。”“据嘉庆修《松江府志》七《山川志》有‘凤凰山’，前引陈梦莲撰其父继儒年谱亦有‘凤凰山’之语，似松江府城亦可称‘凤城’。”
- ③ 细雨湿将红袖意：此句与下句写依依惜别之态。细雨，喻指离人泪。
- ④ 新芜：柳如是小字蘼芜，此暗有自指之意。翠眉：旧时女子用青黛画眉，故称。
- ⑤ 蝴蝶最迷离：用庄周梦蝶之典，《庄子·齐物论》：“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”意通《西厢记》之《长亭送别》：“准备着被儿、枕儿，则索昏昏沉沉的睡。”及吴文英《思嘉客》词：“迷蝶无踪晓梦沉。”