

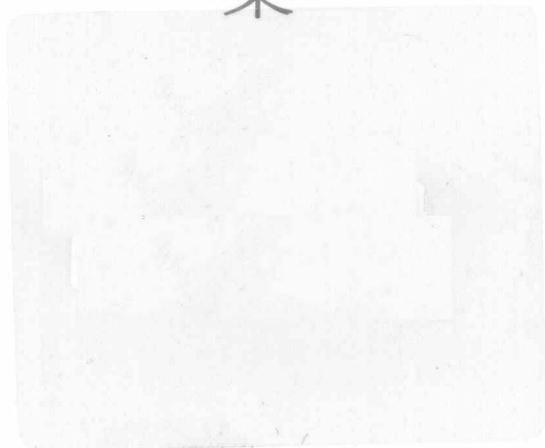
韩寒

档案

王帆◎著



韩寒 H 档案



北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
万卷出版公司

© 王 帆 2010

图书在版编目 (C I P) 数据

韩寒H档案/王帆著. —沈阳: 万卷出版公司, 2010.1

ISBN 978-7-5470-0422-7

I. 韩… II. 王… III. 传记文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第203081号

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 北京朝阳新艺印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 167mm × 234mm

字 数: 212千字

印 张: 16.25

出版时间: 2010年1月第1版

印刷时间: 2010年1月第1次印刷

责任编辑: 杨春光

特约编辑: 赵海萍

装帧设计: 陈微微

ISBN 978-7-5470-0422-7

定 价: 29.00元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传 真: 024-23284448

E-mail: vpc_tougao@163.com

网 址: <http://www.chinavpc.com>

代序

韩寒现在才27岁，照理不该这么早出版类似“传记”的图书。只是我知道，未来有一天，会有一种叫做“韩学”的研究。韩寒是作家、思想者、赛车手，甚至还发行了唱片，亲自担任MV的导演。在这个时候出版这样一本书，可以算作他出道前十年（1999~2009）丰富多彩生活的一个阶段档案整理。

作者王帆先生是韩寒最大论坛版主，多年一直记录和整理韩寒相关资讯。为写作这本书，他“闭关”一年多，花费了大量的时间和精力。我们编辑部邀请韩寒的家人核实过细节，都准确详实。

这本书，和韩仁均先生的《儿子韩寒》一样，我觉得都是记录和研究韩寒的资料读物。

我向广大读者和粉丝推荐此书。

——路金波

Contents

目录

·1· 代序

001 第一章 紫色年华

011 第二章 年少轻狂

035 第三章 追梦人

065 第四章 驿动的年代

075 第五章 破碎流年

098 第六章 生命力

140 第七章 折腾

169 第八章 谁比我酷

195 第九章 边缘岁月

225 第十章 我的时代

252 后记



第一章 紫色年华

1. 幼年

从太空俯瞰中国，可以明显看到东部沿海有一个巨大的喇叭形的海湾，这就是杭州湾。杭州湾南北两岸皆属江南地区，古代“江南出才子”的美誉早已妇孺皆知。到了近一百年，亦不乏大师级人物出现，王国维、鲁迅便出自这里。从王国维的故乡海宁市沿着杭州湾的北岸东行，就来到了上海市金山区，韩寒就出生在这里，那天是1982年9月23日（农历八月初七）。

韩寒的家位于亭林镇亭东村十三组，他的童年便在此度过。亭林镇是金山县的（注：1997年5月12日，原金山县与石化地区、石化实业公司联合建政，撤县建区，即为今天的金山区）东北的门户，是座古镇，至今镇上还保留有典型江南风格的老街。韩寒的家庭是一个知识分子家庭，韩寒的爷爷有两子一女，韩父韩仁均为长子，韩寒的姑姑则最小。韩仁均有华东师范大学的学历，关于这一点，此处还可多说几句。当年，韩父参加了高考制度恢复后的第一次高考，并且如愿拿到了华东师范大学中文系的录取通知书。然而，最终却因为患有肝病的嫌疑，他无奈地被学校“病退”。随他一起回农村老家（当时的金山，只是上海市的一个远郊县）的，还有他的户口。回家的他并未就此消沉，反而更加努力，在开始实行高等教育自学考试后的1982年，也就是韩寒出生的同年，他又通过自考获得了华师大中文系的文凭。后来的事实证明，他的这种为了实现自己理想永不放弃的精神完整地遗传给了儿子韩寒。韩寒的母亲周巧蓉也在当地事业单位工作。

据韩父讲，在韩寒还不到一岁的时候，家里人就开始教他一些简单的字，不久，便小有收获。但是没过多久，韩寒的父母又担心他如此早地识字，以后

正式上学时会产生厌学情绪。于是，刚刚开始“小韩寒识字”就此收场。韩寒的正式识字读书，还是和其他孩子一样，上学时才开始。当韩寒名噪新概念作文时，有许多人都问韩寒的父母是怎么培养他的，其实韩寒的童年与其他孩子并无异样。

也许父母都是知识分子的缘故吧，他们对韩寒在道德方面的要求从小时候就很高。在韩寒约三岁时，当时邻居家地里种了些草莓，而此时年幼的韩寒还不认识那些点缀在绿叶中的小红果子是什么，就更想不到去吃它们了，但是好奇的天性还是促使他摘了几颗，虽然那些草莓都让比他大一些的孩子吃了。但是因为摘草莓的是韩寒，邻居把这事告诉了韩寒的父母。父母觉得这是件很严重的事情，后来罚他跪了很长一些时间。

1987年2月，韩寒开始上幼儿园了。韩寒的童年是快乐的，父母除了在品格方面要求较高以外，并没有要求他去干其他什么，根本没有给他强加当今学前儿童那些诸如“钢琴、书法、绘画、舞蹈”等莫名其妙的“兴趣活动”。那时候的亭林还完全是一片乡村景象，同江南地区的其他地方一样，有许多小河，而钓龙虾就成为韩寒在夏天的主要“兴趣活动”了，这个爱好他一直保留了下来，甚至在后来开始参加全国拉力比赛的时候，他都还在业余时间钓龙虾“卖”。那时候亭林的冬天还是会经常下雪的，所以，打雪仗自然就成了幼年的韩寒在冬天的最爱。

1989年9月，韩寒开始每天走进亭林中心小学的大门了。本来亭东村村上就有小学，但是韩寒的父母并没有让韩寒在村上上小学读，而是选择了三四公里之外的镇上的亭林中心小学。虽然距离远一些，上学会有些不方便，但是这里的师资力量较为雄厚。韩寒读小学低年级时并没有引起太多人的注意，做事粗心的他在考试的时候总会犯一点错误，因此他从来没有考过很多人小时候都考过的“双百”。韩寒父母在发现韩寒对摄影感兴趣后，就帮韩寒报了一个摄影

兴趣班，跟学校的翁老师学习，韩寒也就是在这个时候掌握了一些摄影的基本要领。高中时成绩差到退学并且就此结束自己学生生涯的韩寒，在小学时还曾担任过班上的学习委员，事实上在选班干部前，他的目标是做班长，选举之后，计票时老师发现韩寒竟然是全票，于是便以不够谦虚（自己也投自己的票）为由只让其担任了学习委员，不过这个职位最终因为他常常粗心大意而丢掉了。韩寒在小学五年级的时候发生过一次车祸，当时正由韩寒父亲用摩托车接其回家，快到家时，被一辆轿车追尾，当时的撞击比较严重，但庆幸的是，父子俩都只受了点皮肉伤。

第

一

章

1995年，韩寒小学毕业了。从一个小孩子变成了一个少年的韩寒开始了他真正成长的过程。

紫
色
年
华

韩寒在小学时候的学习成绩一直处在中上水平，直至小学毕业。家里为了能让韩寒有更好的发展，并没有让韩寒读镇上的高中，而是举家搬到了金山县城朱泾镇，让韩寒在全县的重点初中罗星中学上初中，于是，韩寒便成了罗星中学1995届初一（14）班的一名学生。入学不久，进行摸底考试，三门功课韩寒总分考了273分，在韩寒及其家人看来，这是个相当不错的成绩了，然而，在这个重点学校里的重点班里，却只能在班里排到第42名，全班也不过54名学生。当然，在全年级里，这个成绩能够排到中上位置。韩寒刚进罗星中学时，其一篇作文《我》便得到了语文老师彭令风的称赞，初显露了其写作的天赋。在这个重点班级里，韩寒明显不太适应，曾有一段时间因为课堂不守纪律被老师把座位安排到了第一排的前面，这个位置在黑板的一侧，看黑板时角度非常小。正是这个原因，所以我们今天看到韩寒在参加精确度要求极高的赛车运动时会戴着一副近视眼镜。

韩寒在罗星中学过着简单平凡的生活，虽然这是全县最好的初中，他的成

绩排名并没有一个好看的名次，但是因为还未到初三，还没有直接面对升学的压力，父母也仅仅是口头叮咛他要好好学习。此时，这个14岁的少年有着广泛的兴趣，在体育方面，由于个子并不出众，所以他对足球更有兴趣一些。从刚上初中开始，韩寒就对足球产生了浓厚的兴趣，除了在学校踢球外，周末一回亭林，他主要活动便是踢球，这也导致他踢球场地附近几乎所有人家的窗户玻璃都遇难过。他还喜欢摄影，虽然他手里只是一架很普通的相机。同时，他对阅读的兴趣也与日俱增。当然，与很多同龄男孩一样，隔壁十三班的一个女孩子吸引了他的目光。此时的韩寒在听到罗大佑那首脍炙人口的《童年》时别有一番感受，里面有句歌词便是“隔壁班的那个女孩怎么还没经过我的窗前”。

严格来说，韩寒的阅读兴趣在小学后期就渐渐产生了，但是他所能接触到的书籍毕竟有限，这时，韩父帮了儿子的忙。作为知识分子出身的韩父，对于课外书籍，并没有像一般家长一样戴着有色眼镜笼统地将其称为杂书或者野书，他知道广泛的阅读对一个人的重要性，虽然现在的学生升学压力越来越大了。韩寒读初二的那年春节之后，韩父带他去县图书馆办了个借书证，他的阅读范围便又到了一个层次。最初韩寒看了江苏版的《少年文艺》，读过几本之后，既有了几分失望又怀了几分希望，失望的是这些杂志的文章的水平并没有自己想象的高，自己现在的写作水平已经超过这些杂志上的文章，他已经有了发表文章的希望。韩寒把自己的想法告诉了父亲，父亲听到儿子说那些发表的文章还没自己写得好，心里一阵高兴，转念一想便对他说：“你不要口气比力气大，你写写看。”韩父这样说表面上似乎是泼冷水，实则是鼓励儿子创作。如果儿子的作品不能发表，则可以借此磨磨他的锐气，如果能够成功发表那就更好了。

韩寒便开始了写作，其时正值阳春三月，每天放学之后，伴着田野间油菜花的气息，他的笔下开始流淌出一篇文章，读者熟悉的《书店》（一）、

《弯弯的柳月河》、《夕阳依旧美丽》等文章便是在这时创作而成。在写了十多篇小说和散文后，韩寒便把它们分别寄给了几家杂志社。不久，他便收到了江苏《少年文艺》编辑饶雪漫的回信。关于这件事，其中却还蕴藏着几分巧合，此处也值得一说。当时《少年文艺》杂志社刚刚进行了人员调整，稿件的管理比较混乱，与韩寒一起来的几份投稿被随手丢弃到了地上，饶雪漫刚刚来到杂志社，见地上有未拆封的投稿，便捡起来打开看，这一看不要紧，从此就打开了一个少年通往写作殿堂的路。

第一章
紫色年华

于是，韩寒的文章第一次变成铅字出现在1997年江苏版的《少年文艺》的7月刊上，这篇便是《弯弯的柳月河》（后改名《傻子》，该文在后来的报道中曾多次被误写为《弯弯的月亮》）。韩寒与饶雪漫通了几封信，随后，《书店》（一）和《夕阳依旧美丽》（注：2002年时，曾有某高考考生在作文里抨击韩寒的“新作”《夕阳依旧美丽》写得很一般，江郎才尽了，该考生此文颇得阅卷老师赏识，得到了满分）接连在9月刊和11月刊上发表。在发表文章的同时，韩寒的照片也被印在了杂志上，于是，一时间，韩寒收到了来自全国各地的中学生的来信。饶雪漫在韩寒发表的三篇文章当中，最满意的便是《书店》（一）了，她在评语中这样写道：用少年纯真明亮的眸子，透视出当代图书种种可笑可悲之处，毫不留情地将其中的荒谬乖戾、欺骗人、蛊惑人之处揭示出来……勾勒形象比喻、夸张、幽默嘲讽等笔法，把漂亮外表下的种种花招解剖得淋漓尽致……辛辣老到，冷峻犀利，让对手在狼狈尴尬中无处可逃。

韩寒的文章不仅发表在江苏的《少年文艺》上，广东的《少男少女》、上海版的《少年文艺》都曾发表过他的文章。除了写作的天赋，韩寒的另一项天赋也在初二被发掘了出来——长跑。这其实还是在偶然当中被发现的，初二时学校开运动会，本来800米的项目是班上的另一个同学参加，但是在比赛前那位同学的身体突然出了点问题，只能换人了，老师找到了韩寒，就在前一天韩

寒还因为违纪被罚站了四节课。韩寒就这么毫无准备地去比赛了，起跑之后，韩寒的爆发力惊人，很快，他成为领先者，在随后的两圈中没有人能挑战他的领先地位。跑过两圈之后，韩寒兴奋地冲到了同学跟前，相拥而庆，这时，旁边的同学告诉他，比赛没完，还有一圈多（该校的跑道并非标准的400米跑道，只有250米），与此同时，落在韩寒后面的同学已经从他身边超了过去，韩寒赶紧再次回到跑道，此时他已经被好几名同学超过了，比赛就剩下一圈多了，所有人都认为韩寒已经没有希望了。这时，奇迹出现了，韩寒像百米冲刺一样迅速地追上了前面的同学，并且一个接一个地超过，在终点前，他再一次成为了领先者，而且，最终的成绩还打破了800米的校纪录，没有人敢相信自己眼睛看到的这一切，但是，这是事实。对于距离更长的一些长跑韩寒也很擅长，在1998年上海市金山区3000米迎春长跑比赛中，韩寒又以绝对优势获得了全区中学生组第一名。不久，在校运动会上，他又打破了1500米的校纪录。与其他有长跑特长的同学不同的是，韩寒从来不参加训练。事实上，经常踢足球的他已经在玩乐中锻炼出了良好的爆发力和优秀的耐力。

2. 转折

读初中的韩寒，整个学校没有人比他发表的文章多，中长跑的校纪录几乎都由他刷新，生活似乎进行得颇为精彩。然而，事实却并非如此，因为作为一名中学生，文章写得再好，长跑再优秀，始终都得面对一件事情，那便是升学。韩寒此时在班级的名次虽然依然落后，但是各科的成绩却还均衡。以后来韩寒最差的数学来说吧，韩寒的数学老师对学生要求极为严格，在一些事情的处理上会出现一些不够妥当的方式，这导致韩寒渐渐对数学失去了兴趣。尽管

这样，在这个时候韩寒的数学成绩仍然不差，在初三的一次测验中，他甚至考了100分。然而，对韩寒已有成见的老师却不相信这是他独立完成的。于是将其带到办公室，让其将试卷重做一遍，新的试卷上有一处印刷不清，韩寒就问老师了，数学老师认为做过了不可能不记得就以此断定韩寒的100分是作弊而来的。这件事，导致韩寒对数学几乎彻底失去兴趣。

初三时，升学的压力开始明显地笼罩在教室里每一个人身上。韩寒也开始用功了，父母看到他这样，以为他终于意识到了学习的重要性，于是顿感欣慰。然而，事实却并非他们所想的那样，原来，韩寒的女朋友成绩较好，她的奋斗目标是上海市重点中学——松江二中。而以韩寒目前的成绩想要考上松江二中是绝无可能的，就算想多交钱上，恐怕也不够交钱的分数线。所以说，韩寒在初三时的用功，最大的动力来源便是可能会与女朋友分隔两地的忧虑。

考前恶补当然是有效果的，但同时效果也是有限的。中考结束之后，韩寒估算了一下分数估计松江二中是考不上的，而女朋友却是十拿九稳。于是，他在填写志愿时，并没有填父母希望的区重点中学，而是填了一所松江的学校。他这样做的目的在于，如果自己想尽一切办法依然进不了松江二中，就上离松江二中近一点点的学校，最起码，会和她近一点（注：为尊重韩寒的个人隐私，此后凡涉及其个人感情的问题均不再叙述）。中考成绩公布了，韩寒总分考了468分，数学考得最好，114分（注：一说为115分〈试卷满分120〉，115分之说见《零下一度：第三个人》，本书采信韩仁均作品），按照家里的意思，交点钱让他上金山区的重点高中，但是录取通知来后，他们才发现，韩寒被录取到了松江区的一所高中里，他的女朋友则如愿被录取到了松江二中。

中考之后的那个漫长的暑假，韩寒始终想方设法能被松江二中接纳。听说松江二中招体育特长生，他就拿着自己区3000米第一名的证明来到松江二中，在体育教研组的办公室里，他开始毛遂自荐：我是体育特长生，1500米跑5分

5秒，不相信可以试跑一下。教研组长王老师仔细地看眼前这个身材单薄、头发蓬乱的少年，并没有看出他有什么长跑天赋，但是看他有证明，又这么自信，还是决定给他一次机会。他俩来到了跑道边，随即就开始了测试。当时韩寒没有穿钉鞋，没有做任何准备活动，也没有竞争对手，跑下来，王老师惊奇地发现成绩竟然是4分54秒。王老师欣喜不已，后来又测试了一遍，依然可以保持这个速度，在了解了韩寒的中考成绩后，王老师便对韩寒说，他去给学校汇报研究一下，韩寒进学校是很有希望的。最终，韩寒以体育特长生的名义进了松江二中。

开学报到的时间到了，韩寒踏进了松江二中这所百年名校，成为该校1998届高一（7）班的一名学生，这时候的他，恐怕根本没有想过自己会在两年以后踏出这所学校，更想不到是以那么独特的方式。刚上高中的韩寒，对于很多事情都怀有美好的憧憬，譬如宿舍生活、文学社等等，只是后来这些憧憬在现实的冲刷下都渐渐消散。

开学不久，他即开始创作自己酝酿已久的校园体裁的长篇小说，此时他刚刚16岁。韩寒写小说的时间并不是在课外，而是在大多数自己不喜欢的课堂上，尤其是理科。很多人可能很难想象这样的写作环境，一方面要在抵抗老师讲课的“干扰”的同时防止被老师发现，另一方面还要叙述小说中的虚拟世界。然而，二十多万字的《三重门》却就是在这样的课堂上诞生的。

作为体育特招生入校的他，似乎对学校里文艺类的社团更感兴趣。他参加了合唱团、广播站、校刊编辑组等好几个社团。在尚未深入了解这些社团时，韩寒对它们有着很美好的憧憬，以为终于有了一片可以展现自己的天空。然而，事实并非想象中的那么美好：社团里的活动并没有预想的有趣，而在社团活动中所占最多时间的竟然是各种名目的会议。不管社团大小，里面的“官

位”永远是竞争激烈。种种预料之外的事情使他失望至极，他又一一退出了各种社团。

另一方面，由于大量的时间用于创作长篇小说，他的学习成绩也很不如人意。他在初二就曾发表过好几篇文章，所以文学社自然是社团中的首选。但是，当时的指导老师邱老师顾忌其学习成绩已经不佳，没有直接答应，经考虑再三后向韩寒表示：暂时不希望他花更多的时间写作而耽误了其他的功课。但文学社的活动他可以择要参加，他的习作也可以由老师推荐发表。也就是说，韩寒很长时间都只是文学社的“编外成员”。事实上，文学社的很多活动，如同里、周庄，都有他的身影；文学社讨论习作，也有他的声音。韩寒写小说对学习成绩的影响是致命的，可以想象一下，一学期不听数理化课最后成绩会怎么样。不觉就到了学期末，正当韩寒的长篇小说即将完成之时，一场意义非凡的作文比赛开始举办。



第二章 年少轻狂

1. 大赛得奖

1998年12月,《萌芽》杂志连同北京大学、复旦大学等七所高校举办了一届作文比赛,举办方在征文启事中作出了这样的承诺:获奖的或入围的应届高中毕业生将进入七所著名高校重点关注的范围,视其情况予以提前录取或优先考虑。这项作文比赛就是韩寒命运的第一个转折点——首届全国新概念作文大赛。在这个时候举办这样一场作文比赛,有着深刻的时代背景。在当时,中国的语文教育仍然沿袭了过去的教学方法,而作文更是几十年一成不变,在作文教学中,过于突出了对文章的文体、结构的要求,对写作范围、语言尺度更有着几乎苛刻的要求。面对这样的问题,中国的语文教育者们不得不考虑改革了。第一次重大的尝试是1998年的高考,当年的作文考题几乎出乎了所有人的预料,考题是《假如记忆可以移植》,然而这一过分注重想象力而忽略了考生个人情况和地区差别的考题引来了更多的争议。中国作文改革路在何方成为了当时语文教育界共同的疑问。于是,“首届全国新概念作文大赛”应运而生。

当时,韩寒看到了征文启事。面对着这样一份征文启事,韩寒隐约感觉要与以往的作文比赛有些不一样,到底是什么不一样他也说不清楚,不过,有一点倒是可以确定的,那就是他要参加。很快,他就着手写出了几篇文章,同时将自己参赛的想法告诉了父亲并且请他参谋一下自己的“大作”。然而,面对兴趣十分高涨的儿子奉上的作文,韩父给儿子泼了一头冷水,他认为这些文章并不能看出有什么出彩之处。尽管韩寒的内心是不大服气的,但父亲的意见他却不得不考虑:这几篇连父亲都评价不高的文章能够得到大赛评委的认可吗?于是他没有急着将这些稿子打印(新概念作文要求来稿必须是打印稿)。